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Benry Davib Cboreau*^) 

Hm Ufer 5es Sluffes Concorb, 5em (Dushetaquib ober Grasgrunb« 
fluffe öer Inöianer im Staate (Daffacbufetts, Deuenglanb, liegt öas Dorf» 
eben Concorö, in welchem am 12, Juli 1817 Benry Daviö Cboreau 
geboren würbe. Seine Urgroßeltern waren ein Jabrbunöert früber von 
öer Infel Jerfey nacb Oeuenglanb ausgewandert, unö Benry war ibr le^ter 
männlicber Oacbhomme in ber neuen Welt. Sein Vater batte ficb nacb 
mehreren CDifeerfolgen in feinen merkantilen Jugenbuntemebmungen ber 
ßleiftiftfabrihation 3ugewenbet, unb verbiente bamit ben Unterhalt für ficb 
unb feine Samilie. Cr war ein ftiller, kleiner (Dann, ber ficb nur um feine 
eigenen Angelegenheiten behümmerte unb nie unb nirgenbs in ben Vorber» 
grunb trat, Benrv's CDutter hingegen eine wi^ige, temperamentvolle unb 
für ihre 3eit gebilbete Srau, beren 3ungengewanbtbeit unb Scblagfertigheit 
in Concorb berühmt war. 

CDit einem Bruber unb 3wei Scbweftern wuchs Benry heran, befuchte 
bie Dorffcbule unb hütete, wie weilanb Cmerfon in Bofton, barfuß feiner 
ODutter Ruh auf ben blumigen Dorfwiefen beim Slufee. Seine Vorftubien 
machte er auf ber, von bocbgefinnten Bürgern bes kleinen Öemeinwefens 
(Concorb hatte bamals nicht mehr als 2000 Cinwobner) gegrünbeten 
»flcabemv", an welcher tüchtige Cehrhräfte angeftellt waren, unb an 
welcher Choreau felbft, nach ber Rückhehr von ber Univerfität, einige 3eit 
lang als Cehrer ber griechifcben Sprache tätig war. Sechsebn Jahre alt 
be3og er bie Univerfität Barwarb. Seine ficb früh entwickelnbe, eigen« 
artige Inbivibualität brängte ihn hier einigermaßen von bem pfabe bes 
vorgefcbriebenen Cebrplanes ab; boch vertiefte er ficb mit großem Qfer in 
bas Stubium ber llaturwiffenfchaften unb in bie Citeratur ber Inber, 
Griechen unb Römer, ohne bie englifchen Rlaffiher barüber 3U vernach* 
läffigen. Unter ben (enteren war CDilton fein Cieblingsfchriftfteller, ben er 
über Shahefpeare ftellte; unter ben öriechen flefchylus, von bem er 3wei 
Crauerfpiele ins Cnglifcbe überfe^te. flis 3wan3igjäbriger grabuierte er 



*) Die folgende £eBens< nnb Cf{ar(^ter{ft5}e loitrbe jitfammengejiellt aus „American men 
of letters", SanhotiCs „Life of H. D. Thoreau'*, Boflort ^895; ^eiitri^ Xlo^ „Q. D. ^^ouau'% 
Beilage 3itr Mgemeinen Settungr Hr. ^38, 3af{rg. 1(892; t). ^nbe^s ^Q. D. tZ^otzan**, Bei» 
tage snr Jlttgemelnen Rettung, Hr. ^97, ^al^rgang ^896 «tib lOtllj. ^. Dirrfs' „Waiden by 
Thoreau", Conbort ^888. 
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Waibetu 

ohne befonöere flusseicbnung, unö hebrte nach Concorö surüch, öas er 
bis 3U feinem 1862 erfolgten Zobe nur verlief, um kleine ßefucbsreifen 
ober größere Ausflüge 3U machen. 

Ungefähr um jene 3eit, CDitte öer örelfeiger Jahre, nahm öie flnti* 
fhlavereibewegung in Sfibameriha Ihren Anfang. Sie fanb an ben Thoreaus 
nicht nur enthufiaftifche, fonbern auch bie honfequenteften Hnhänger, Das 
Choreau'fche Baus bilbete lange 3eit bas Bauptquartier ber flboUtioniften 
unb einen 3ufluchtsort für flüchtige Sklaven. »Der groge 3ug, welcher 
burch bie gan3e Bewegung ging," fcbreibt Sanbom, »brückte auch ber 
Samilie Thoreau feinen Stempel auf unb verlieh bem HUtagsleben Hbel 
unb Würbe. Die Rinber hatten fich nun alle bem Cehrfache 3ugewanbt. 
unb jebes entfaltete in biefem Berufe befonbere unb charahteriftifche ße« 
fähigung. CDU einem CDitgliebe ber Samilie thoreau bekannt 3U werben 
war nicht etwas Gewöhnliches, wie bas Anknüpfen irgenb einer anberen 
Bekanntfchaft. für fie war bas Ceben mehr als ein parabieren mit fln« 
fprüchen, ein Ringen um flemter unb Chren ober ein unaufhörliches Jagen 
nach bem, was gemeinhin bie Begierben rei3t. Ohne Reichtum unb CT)acht, 
ohne fich gefellfchaftlich hervor3utun, erhielten fie fich auf ber fSöhe ihres 
eigenen geiftigen Ranges, in forgföltig gehüteter Unabhöngigkeit, welche 
febe ßerablaffung 3ur Unmöglichkeit machte. Die Choreau's lebten fo wie 
ihr Genius es ihnen eingab, ohne bie (Denfchen unb »ber Welt geffird^tetes 
Ca<ben* 3U fcheuen, in nach aufeen engge3ogenen Gren3en ihren hoch« 
fliegenben Ibealen.** 

1834 30g Ralph Walbo €merfon, nachbem er feine Pfarrei in Bofton 
aufgegeben hatte, nach Concorb, unb feit 1840 3ählte Choreau 3U ben 
Intimen ber €merfon*fchen Cafelrunbe, neben fllcott, Bawthome, CDargaret 
Suller, Curtis u. a. - »Die Hnwefenheit folch hervorragenber Perfönlicb« 
keiten," fchreibt ein Sreunb Cmerfon's, »öufeerte auf bas Dorf eine er« 
ftaunliche Rückwirkung. Bibliotheken würben gegrünbet, wiffenfchaftli<be 
ßurfe unb Vortröge gehalten, kur3, bas geiftige Ceben kam in einem 
CDaj^e 3ur Cntfaltung, wie fich beffen manche Qrofrftabt nicht rühmen 
konnte/ 3u bem kleinen Dorfe kamen von nah unb fem bie Bewunberer 
bes Genies herbeigepilgert. »(Dan fab hier," ersöhlt Bawthome, »wenn 
man nur ein paar Schritte vor bie Baustüre machte, fonberbarere moralifche 
Geftalten von (Denf<ben, als man fonft im Umkreis von taufenb (Dellen 
entbeckt hätte, bie ber weitreichenbe Cinflug bes grogen Denkers, ber feine 
irbif<be Wohnftötte om anberen €nbe bes Dorfes aufgefchlagen hatte, 
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fSenry Davib Tboreou« 

on3og. Seirt Oeift wirkte ouf 5ie 6emflter mit wunberbarem (Dognetidtnus 
unö zwang viele ODenf<ben 3U langen piigerreifen, um von Angeficbt 3U 
Angefi(bt mit ibm fprecben 3U hönnen." - SwifAen Tboreou unö €merfon 
bildete ficb ein inniges Sreunöfcboftsverbdltnid* 3wei Jobre lang, von 1841 
bis 1843, war Tboreou fogor ein Inwobner bes €merfon*fcben ßoufed, bas 
er verliefe, um für einige CDonote eine Inftruhtorftelle bei einem Verwandten 
€merfon'9 in Stoten Isionb Qn3utreten. Denn fein Cebramt an ber »Concorb« 
acobemv* botte er balb wieder ouf gegeben« Jebe bouembe Verpflichtung 
erf(bien ibm als brilchenber Swong. €r widmete fi(b in feinen (Dugeftunben 
literorifcben Arbeiten unb verbiente ficb feinen Unterbolt, inbem er feinem 
Vater bei ber Bleiftiftfobrihotion bolf* €9 gelang ibm au(b eine Ware 
ber3uf teilen, welche an Vor3flglicbheit den heften englifcben Sobrihoten 
Ronhurren3 ma<hen konnte. Als bie Sreunbe, welche feine pehuniSre 
Suhunft jettt fflr gefi<hert hielten, ihm ba3u 6lfich wOnf(bten, erklärte er, 
von nun an keinen ßleiftift mehr fabri3ieren 3U wollen. Das könne er 
jetst unb bamit fei bie Sache ffir ihn erlebigt. Seine iiterarif<be Caufbabn 
fing mit bem Jahre 1838 an, wo er feinen erften Vortrag am Concord« 
IV3eum hielt, unb fein Cffay „Sound and SUence" verSffentliAte. 1839 ver- 
faßte er fein Crftiingswerh: ,.A week on the Concord and Merriroac Rivers", 
•von bem Alcott fd>reibt: «Das Bud> ftrömt ben wfir3igen ßaud> ber neu« 
englif<ben WSlber unb Slfiffe aus unb könnte nirgendwo fonft verfaf(t 
wordien fein. Befonders packt mich Thoreaus gefunbe Sicherheit unb ur« 
wOd>fige Rraft, - als ob endlid) einmal wieder ein (Dann in die Datur 
getreten wäre, der wugte, was fie mit ibm an3ufangen habe, Vergii, White 
of Selboume, Ifaak Walton unb V^nkeefettler alles in €inem vereinigt." 
1840 erfd>ienen fein Cffay »flulus Perfeus Slaccus* unb 3ahlreiAe Bei* 
träge in ber von Cmerfon unb (Dargaret Suiler herausgegebenen Seit« 
fd>rift »Diai*. Das fSonorar ffir biefe Arbeiten beftanb faft au6fd>liegiid> 
in Cmerfon's Dank unb bem Beifall ber Cefer, benn bie einnahmen ffir 
bas Blatt genfigten nicht 3ur Beftreitung ber Unkoften. Da war es benn 
kein Wunber, bog felbft Thoreau, beffen grSgte Runft nad) feinem eigenen 
Ausfpruche barin t)eftanb, ,fo wenig 3U braudjen", mit ben einnahmen 
aus feinen literarifd>en Arbeiten nid>t auskam, und fid> nadb Debenverdienften 
umfehen mu|[te. €r nahm bie Arbeit wie er fie fanb, unb er fanb fie 
lei(bt. »€r war bas Orakel ber Sarmer in ber Umgegenb,* fd>reibt v. €nbe. 
3u ihm kamen fie wenn fie eine Sd)eune bauen, einen Brunnen bohren, 
einen Slug Qberbrfid^en, einen Reller anlegen wollten; bei ihm holten fie 
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Wolöen. 

ficb Rat wenn bie Oetreiöewanse auftrat, wenn öie Dürre bie €mte ge« 
fSbrbete, wenn fie Ober 5as bevorftebenbe Wetter Huffcblug baben wollten« 
€r war ein öurcbaus prahtifcber (Denfcb, öiefer träumer, öiefer Schwärmer, 
ber ficb felbft einen CDYftiher nannte. Cr war ein geborener Arbeiter, ein 
Arbeiter mit Bim unb Banb, aber er war nie ber Sklave feiner Arbeit, . 
Cr war ber Berr, er ftanb alleseit über ibr. Batte er ficb genug erarbeitet 
um für längere 3eit mit 6elb verfeben 3U fein, bann borte er auf unb 
kehrte wieber 3U feinen Ciebbabereien 3urü<k" So war er benn Oärtner, 
3immermann, Canbvermeffer, Cüncber unb Sarmer. €r baute ein Boot ober 
ein öartenbauö, wie es gerabe von ihm verlangt würbe, unb hielt baneben 
Vorlefungen über Oaturgefcbicbte, Citeratur, bas Wefen ber Dichtung u. f, w. 
- Die Unabbängigheit, welche bie meiften (Denfchen im Befift 3U finben ^ 
hoffen, fieberte er ficb burch bie ßerabfe^ung feiner Cebendbebürhiiffe, unb 
er brachte es wirklich fo weit fünf Jahre lang von bem 3U leben, was er 
ficb jährlich in fechs Wochen mit feiner Bänbe Arbeit erworben hatte. 

Im Srühjahr 1845 borgte ficb Cboreau von feinem Sreunbe Alcott 
eine Axt unb fällte ficb am Ufer bes kleinen Sees »Walben" Weifetannen 
3u einer Blockhütte, welche er nach ihrer VoUenbung be3og, unb worin er 
2^8 Jahre in Walbeinfamkeit häufte. 3u biefem Cinfieblertum trieb ihn 
weber ODenfchenbafe noch Bypocbonbrie, er ging auch nicht hin, »um bort 
billiger ober koftfpieliger 3U leben, fonbem um eine Privatangelegenheit 
unter moglichft geringen Schwierigkeiten 3U erlebigen." Seine Rückkehr 
in bie 3ivilifierte Welt bebeutete besbalb auch nicht ein (Difelingen bes 
Cxperimentes. »Sobalb er bie Vorteile biefer Qnfamkeit erfchopft hatte", • 
fchreibt Cmerfon, »gab er biefelbe wieber auf". Unb Choreau: »Ich verHefe 
ben Walb aus einem ebenfo guten Orunbe als ich ihn aufgefucht hatte". 
Channing nennt tboreau's Walbhaus »fein Scbreib3eug, fein höl3emes 
üntenfafei, aus bem fein berühmtes Buch ,Walben* flofe. Der einfame 
Walbfee war für feine ODufee mehr als alle 03eane ber Welt". Von hier 
aus veröffentlichte Choreau feine „Weck**, hier fchrieb er fein „Essay on 
Carlyle", bas in Orabam's (Daga3ine erfchien, unb hier verfaßte er 3um 
größten Zeil »Walben", »bies feltfame Buch voll wunberbarer llaturfcbilber« 
ungen, tief finniger Betrachtungen unb praktifcher Cebensphilofophie, bas 
unter all feinen Werken bie weitefte Verbreitung fanb unb 3ur Cieblings« 
lektüre bes Amerikaners 3ählt." 

In bie 3ivilifierte Welt 3urückgekehrt lebte thoreau nach wie vor 
feiner Ueberseugung unb feinen Deigungen. Von 1847 an verbiente er ficb* 
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fSenrv Davib rboreou« 

feinen Unterhalt feiten mehr mit ßanbarbeit, meift mit Canövenneffungeht 
5ie für ihn 5ie ongenebmfte BefcbSftigung bildeten, ba fie feine Anwefenbeit 
im Sreien erforberte. Oft befanb er ftcb QU(b auf Runbreifen, benn feine 
Vorträge waren in weitem Umkreis unb viel begehrt. 

€r pflegte weite unb anftrengenbe Sugtouren 3U machen, bei wel<hen 
er keinerlei Rü*ficbt auf Bequemlichkeit unb Oefunbbeit nahm. Cr hatte 
ben ßörper feinem ftarken Ceifte bienftbar gemacht, unb swang ihn unter ^ 
ben bärteften Cntbehrungen 3U größter Ceiftungsföbigkeit Bei einem 
Audflug auf ben Berg (Donabnoc, auf beffen Spi^e er, allen Unbilben 
ber Witterung ausgefegt, fecbd Zage unb fecbd nSchte lang kampierte, 30g 
er ficb eine heftige Crk&ltung 3U, von beren Solgen er ficb nicht mehr 
erholen follte. €r ftarb nach 3weijährigem Siechtum, erft 45 Jahre alt, an 
Cungenfcbwinbfucht 3U Concorb am 6. (Dai 1862. 

» Amerika** fcbreibt v. €nbe, »ift merkwfirbig arm an genialen Sonber* 
lingen. Das haftige ße^en unb Jagen bes hiefigen Cebens fcheint ber' 
€nlwickelung inbivibueller Charakter3fige unb Gepflogenheiten nicht gfinftig 
3U fein. Die (Denfchen fchleifen fich aneinanber ab wie Riefel. So felbft- 
ftönbig unb unabhängig fie nach äugen hin f<heinen, unter fi(b haben bie 
Amerikaner nicht ben CDut, ihre Cigenart 3U verteibigen. Sie muffen immer 
mit ber (Daffe gehen, fie mfiffen ficb einer Schablone anpaffen. Inbivibualiften 
in Theorie unb Praxis finb feiten. In ber amerikanifchen Citeratur gibt es 
vielleicht nur 3wei folche: Der eine ift ber Dichter Walt Withmann, ber 
anbere Benry D. Cboreau, ber (Dann, welcher bie llatur beffer kannte, 
als irgenb einer ber Profefforen, welche bamals an ben Univerfitaten biefes 
Canbes Cebrftfihle ber Botanik, 3oologie ober Geologie bekleibeten, unb 
bocb keine wiffenfchaftlicbe Carrifere machte, keine machen wollte; ber CDann, 
welcher Jahre lang in Abgefcbiebenbeit von ber Welt lebte, unb fär bie 
poUtifcben Creigniffe feiner Seit einen fchärferen Blick, ein gefOnberes Urteil 
hatte als bieienigen, welche mitten im Parteigetriebe ftanben; ber (Dann, 
ber bie amerikanifcbe Citeratur nur um wenige BSnbe bereicherte, biefe 
aber von folcher Qgenart, bafe man nicht weife, unter welche Rubrik man 
fie einreihen foU. (Dan rechnet ihn 3ur Concorbfchule, aber er war konfe« 
quenter als irgenb einer ber transcenbentaliften. €r nahm felbft unter 
ihnen eine ifolterte Stellung ein. John Burrough, nennt Thoreau ein 
extremes Probukt ber 3ivilifation unb mobemen ßultur, jebocb fo wenig 
berührt von bem weltlichen ßanbelsgeift biefer 3eit unb biefes Canbes, 
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Walbett 

wie itgtnb eine Rotbaut, Me einft an 6en Ufern feinee beimatUcben Sluffe» 
gelebt bat Das Ift in wenig Worten eine treffliebe CbaroMeriftih 5e» 
(Dannee, wekber burcb fein «Wölben* ein Rloffiher ber amerihonifcben 
Citerotur vnirbe* 

Cboreau war einer jener feltenen (Oenfcben, wel(be,mit eifemer Ronfe«, 
quens na(b ibren Orunbfä^en leben unb banbeln, obne fid> irgenbwie' 
burcb bae Urteil ibrer (Dltmenfcben unb Ibr eigenes, weltlicbes Intereffe 
beeinfluffen 3U loffen. (Dit ber Hatur, ber Welt, ble er fid> felbft gewäblt, 
ftanb er immer im Onhlang, - in ber Welt, ber er bur(b feine Geburt 
angehörte, befonb er flcb ftete auf Seite ber Oppofition. Cmerfon nannte 
ibn einen geborenen proteftanten. Cr proteftierte gegen olles ßerhömm« 
li(be; er wählte helnen Beruf, er beiratete ni(bt, er ftimmte ni(bt, er ma(bte 
nicht bie ffir jeben guten Amerikaner unerläglid)e europdifcbe Runbreife. 
1838 trat er aus ber hircbUcben Oemeinfcbaft aus, 1846 fogte er fi(b vom 
Staate los, »ber (Dänner, Srouen unb Rinber wie bos liebe Vieh an ben 
ZQxen feines Senatsboufes kauft unb verhouft/ €r weigerte fi(b eine Steuer 
3U besohlen, welche beftimmt war bie Sklaverei in Sfibhorolino 3U unter« 
ftflt(en, unb würbe besholb, als er von feinem Wolbbaus ins Dorf gekommen 
war um fi(h einen Schub fliehen 3U loffen, verhaftet unb ins Gefängnis 
geführt. Als Ihn fein Sreunb €merfon hier befucbte unb ibn mit ber 
erftounten Sroge begrüßte: »Benry, worum finb Sie hier?" erhielt er bie 
prompte Antwort: »Unb worum finb Sie nicht hier?" 

»}eber COenfcb", fcbrieb bomals Thoreau, »ber mehr Recht bot als 
feine COitmenfchen, hübet fchon eine (Dojoritöt von €iner Stimme." Unb 
femer: »Ich welg bas €ine ficber, bog wenn toufenb, hunbert, 3ehn COänner, 
bie ich nennen könnte, - nur 3ehn ehrliche (Dänner, - nein, ein ehrlicher 
(Dann, ber aufhörte Sklaven 3U halten, besholb ins Gefängnis geworfen 
wflrbe, bies gleichbebeutenb wäre mit ber Aufbebung ber Sklaverei in 
Amerika. Unter einer Regierung, bie irgenb jemonb ungerechter Weife 
einfperrt, ift ber rechte piots ffir einen rechten (Dann bos Geföngnis." 

Dos klang bomols hohl, unb Thoreau's hefte Sreunbe hielten feine 
Weigerung bie geringe Steuerfumme 3U besohlen, ffir kleinlich unb gefcbmocklos. 
Als ober 3Wölf Jahre fpäter bie Verkörperung ber omerikonifchen Gerechtigkeit 
unb ßormbersigkeit, }ohn Brown, blutenb im Gefängnis in Virginia log, 
nochbem bie bortlge Erhebung 3U Gunften ber Sklavenemonsipation gefcbeitert 
war, erhielten rboreou's Worte eine ungeahnte neue Beleuchtung. »€ine 
Cot, bie in ber Gefcbichte ber Vereinigten Staaten mit golbenen Cettem 
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ver3e{(bnet fteben foUte*, f(bre{bt v. Cnbe, «ift feine porteinobme für Jobn 
ßrowtu 6s war im Oktober 1859, unmittelbar na(b ßrown's Verbaftung, 
3U einer Seit, ba niemanb im Often wagte beffen ßanblungsweife 3U re(bt« 
fertigen, als Cboreau in Concorö An3eigen umberfcbichte, bag er om fol« 
genben (Dontag in^einer Sffentlicben ßoUe Ober Jobn Brown fprecben wfirbe, 
unb bas Volk einlub 3U erfcbeinen. Das republihanifcbe Komitee, bas Komitee 
ber AboKtioniften, warnte ibn, nannte es einen verfrühten, nicbt ratfamen 
S(britt. Cr erwiberte: »l(b fonbte ni(bt 3U Ihnen um Rat 3U boten, fonbem 
um on3U3eigen, bafe icb reben würbe," flm 30, Oktober fanb bie benk- 
wOrbige Verfammlung ftatt. Der Saal war fcbon 3U frfiber Stunbe von Ceuten 
aller parteifcbattierungen gefällt, bie in atemlofer Spannung ben begeifterten 
Worten lauf(bten. »Denken Sie an ibn, an feine feltenen €igenfcbaften! €s 
t>eburfte gan3er Seitalter einen folcben (Dann 3U fcbaffen, gan3er Seitalter 
ibn 3U verfteben. €r war kein S<beinbelb, kein Vertreter einer Partei, ein 
(Donn, wie ibn bie Sonne in biefem gefegneten Canbe viellei(bt nie wieber 
befcbeinen wirb; ein (Dann, gefanbt, bie Unterbrückten 3U befreien - unb Sie 
wiffen nichts befferes mit ihm an3ufangen, als ibn an einem Strick auf3uknüpfen! 
€bren Sie ficb felbft, inbem Sie biefen (Dann anerkennen; er bebarf Ihrer 
Hcbtung nicht" Dur ein (Dann von fo unerfcbütterlicbem (Dute wie Choreau 
konnte einer feigen, vor ben Ronfequen3en eines in ber Tbeorie onerkannten 
Orunbfa^es ficb f<beuenben (Denge, folcb moralifcbe ßeulenfcblSge austeilen. 
»Cnblicb", rief er in jener Verfammlung weiter aus, »finb wir in bie Region 
ber Wahrheit unb (Dännlicbkeit erhoben. Rein (Denfcb in Amerika ift je 
mit fol<ber Ausbauer unb folcbem Crfolg für bie Würbe ber menfcblicben 
natur eingetreten; er fühlte ficb als (Dann unb ouf gleicher Rangesftufe 
mit irgenb welcher unb jeber Regierung. Die ein3ige Regierung, welche ich 
onerkenne, - einerlei, wie wenige an ihrer Spi^e fteben unb wie klein 
ihre Armee fein mag, - ift jene (Dacht, welche Gerechtigkeit im Canbe 
berrfchen lagt." «Solche Worte", fagt Sanbom, »erwiefen ficb ols unfterb« 
lieb, als fie in ber Seile bes Sokrates gefprochen würben, unb fie verlieren 
nicbts von ihrer Cebenskraft, weil fie aus bem (Dunbe bes Concorber 
Phiiofophen kamen." 

Wenige Amerikaner, bie Inbianer ousgenommen, woren mehr im 
Sreien 3U ßaufe, als Thoreau, nicht einmal fein Sreunb Jobn Brown, ber 
gleicb Tboreau burcb bie Seinheit feiner Beobachtung unb feine Intimitat 
mit ben Vorgangen in ber Datur felbft an ben Inbianer erinnerte. Tboreau 
konnte bei Dacht feinen Weg im Walbe beffer mit ben Sügen als mit bem 
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fluge finben« «Cr war ein guter Schwimmer*, fagt Cmerfon, »ein guter 
Cäufer, Scblittfdbubläufer unb Bootsmann, unb fibertraf bie meiften (Denfcben 
an Busbauer bei langen Tagesmärfcben* Je weitere Spasiergönge er 
machte um fo mebr fcbrieb er. Rns f5aus gefeffelt fcbrieb er fiberbaupt 
nicht/ Sein f5ang fich im freien aufsubalten batierte fo weit 3ur&ch, als 
fein Geböchtnis reichte; Slug, Walb unb See fibten in frfibefter Rinbbeit 
eine unwiberftebliche fln3iebung auf ihn aus. Schon ehe er bie Univerfität 
be3og hatte er fich eine anfebnliche Sammlung von Inbianerreliquien 
gemacht. Bn Agaffi3 fchichte er 1847 eine Sammlung von Sifchen unb 
Schilbhröten, welche biefen Haturforfcher gerabe3U ent3Öchte. Ce^terer 
fuchte Cboreaus Oefellfchaft fo oft als möglich 3U geniefeen, ber Dichter 
ober mieb ben (Dann ber Wiffenfcbaft, ba er fich mit ber Sektion nicht 
ausföbnen honnte; boch verfagte er Jenem feine Rnerhennung für feine 
wiffenfchaftlichen Ceiftungen nicht, lieber Cboreaus Art ber naturbeob« 
acbtung würbe viel gefchrieben unb biefelbe von verfchiebenem Stanbpunhte 
aus hritifch beleuchtet. «Cr machte heine Cntbechungen* bemerkt einer 
feiner Kritiker »unb honnte fich erftaunen ober altbekannte £rfcheinungen, 
was aber einen f5auptrei3 feiner Befcbreibungen bilbet, ba alles unter 
feiner Banb frifch auflebt." Cr war nicht bas, was man einen wiffenfchaft» 
liehen Beobachter nennt; er machte heine anatomifcben Unterfuchungen, er 
klaffifi3ierte nicht, er etikettierte nicht. Burrougbs fagt, ohne bie flbficht 
rboreaus naturgefcbichtliche noti3en 3U unterfcbä^en, bafe biefelben, obgleich 
fie keine neuen Beiträge 3ur Wiffenfchaft bilbeten, burch feine feltene, 
befchreibenbe fäbigkeit an3iebenb unb wertvoll geftaltet würben; «er gibt 
bie einfache Catfache mit bem 3arteften unb frifcheften, poetifchen ßauch 
barauf. €r beobachtete mebr fubjektiv als objektiv. Sein Buge war be* 
einflufet burch bie Citeratur, burch Concorb, burch ibn felbft. €r liebte 
nicht ben Vogel, bie Blume, um ihrer felbft willen; ibn rei3te ihre an3ie« 
benbe Cf fluen3 ; bie naturwiffenfchaft war für ibn nur eine ber Türen, burch 
welche er in ben innem unb fchönern f5immel ber Dinge ein3ubringen 
fuchte.* Cboreau felbft fagte von fich, er könne fich ben Cuxus, ein Datur« 
forfcher 3U fein, ber Hatur birekt ins Angefleht 3U blicken, nicht geftatten. 
,iSie an3ufeben ift totbringenb wie bas Raupt ber ODebufcu €s verwanbelt 
ben (Dann ber Wiffenfchaft in Stein." Bber er befafe bie Oabe bie Dinge 
fo bar3uftellen, bafe er einen wunberbar reichen, neuen unb intimen Begriff 
von ihnen in uns erweckt, unb fie 3U uns in ebenfolche Be3iebungen bringt, 
unb biefe Befähigung, - keine wiffenfchaftliche, fonbern eine poetifche - 
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ift boB, was uns in »Wolöen*, wo es fo oft 3um Rusdruch hommt» an3iebt 
unb feffelt. 

»CDit rboreau fpa3ieren 3U geben*, fcbreibt €merfon, »war ein Privi- 
legium unb ein Genug. €r kannte bie Oegenb wie ein Sucbs ober ein 
Vogel, unb burcbftreifte fie, frei wie jene, auf feinen eigenen ptaben. Unter 
feinem Rrm trug er ein altes Hotenbucb, (es war ein »Primo Slauto* 
feines Vaters, ber wie ber Sobn ein guter flotenfpieler war, unb mit 
biefem Inftrument 3ur Verberrlicbung bes Gottesbienftes bei3utragen pflegte, 
als Concorb nocb heine Rircbenorgel befag, -) um pflan3en 3U preffen, 
in feiner Cafcbe ein Semrobr um bie Vogel bamit 3U beobachten, ein 
Vergrößerungsglas, ein £infcblagmeffer unb Binbfaben. €r trug einen 
Strobbut, biche Schübe, berbe, graue Beinhieiber, welche bem £ichen« unb 
Domengeftrfipp Stanb hielten, unb es auch vertrugen, bog ihr Befi^er 
gelegentlich einen Baum erkletterte, wenn es galt ein ßabicht« ober £ich« 
bSmchenneft 3U infpi3ieren, unb in bie Sümpfe nach Wafferpflan3en watete. 
Seine Intimität mit ben Tieren erinnerte an ben Busfpruch SuUer's über 
ben Bienen3ücbter Butler, »bafe entweber er ben Bienen, ober fie ihm allen 
möglichen fluffcblufe gegeben haben müfeten." „Cr verftanb es unbeweglich 
fi^en 3U bleiben, ein Teil bes Selfens auf welchem er Raft machte, bb bas 
Reptil, ber Sifch, ber Vogel, ber vor ibm geflohen war, 3urüchhebrte unb 
feine Gepflogenheiten wieber aufnahm, ja näher kam, ihn 3U beobachten . . . 
Schlangen wanben fich ihm um bie Beine, bie Sifche fchwammen auf ihn 
3U unb liegen fich von ihm aus bem Waffer nehmen, bie Vögel fe^en fich 
auf feine Schulter unb bie Cichhörnchen liefen ihm über ben Schuh, wenn 
bas gerabe ber nächfte Weg war.* In feinem Tagebuch waren alle 
Pflan3en verseichnet, welche an bem Zage blühen follten; er führte fo 
genau Buch barüber wie ein Bankier über fällige Doten. Die Schärfe 
feiner Beobachtung legte ben Gebanken nahe, er fei mit befonberen Sinnen 
ausgeftattet. Bis er einmal von einem Sremben gefragt würbe, wo Inbianer« 
pfeilfpi^en 3U finben feien, antwortete er: »Ueberall,* bückte fich unb hob 
eine auf. »€r fab,* fcbreibt Cmerfon, „wie mit einem (Dikrofkop, borte 
wie mit bem fSörrobr unb fein Gebächtnis war ein photograpbifches Regifter 
von allem, was er fah unb hörte; als ein Bbbruck ber Orbnung unb Schön« 
heit bes Gänsen, fo lag jebe Tatfache georbnet unb fonnig beleuchtet in 
feinem Innern." Sein Beugeres entfprach feinem Wefen. Cr war mittel- 
groß, kräftig gebaut, von beller ßautfarbe. Sein Geficht hatte nichts Ruf- 
fälliges, nichts befonbers Seffelnbes als ein paar groge, fcharfblickenbe, je 
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nach Stimmung unb Beleuchtung graue ober blaue ftugen unter weit vor« 
fpringenber Stirn. Wenn er einen (Denfcben anfab bann war 69, als ob 
er beffen geiftiges unb fittlicbes Inventar aufnähme. 

Die natur unb bie Daturvölher hatten fflr ihn mehr Rei3 al9 bie 
Kultur unb bie Ruiturmenfcbheit. €r machte mehrmals mehrwöcbentlicbe 
Rusflüge nach (Daine unb Ranaba um bie bortigen WSIber unb Inbianer 
auf3ufucben. So unbanhbar auch bie Rufgabe ift Inbianer au93ufragen, - 
€merfon meinte, man hönne ebenfogut einen Biber ober einen ßafen ins 
Verhör nehmen, — Thoreau erfuhr von ihnen bocb vieles, was fie anbem 
verfcbwiegen. 

Choreau las viel, aber nicht alles was gebrucht würbe, wie es in 
unfern Tagen 3ur Unfitte geworben ift, Reifebefcbreibungen, wiffenfcbaftlicbe 
Werke, aber wenig 3eitungen, von benen er keine hohe (Deinung hatte. 
,Ceft nicht bie Cimes", fagte er, »left bie Cwigkeiten." fluch filr bie peri* 
obifchen 3eitfchriften unb beren ßerausgeber hatte er nicht viel Bewunberung 
übrig, flls er auf Veranlaffung Cmerfon's Beiträge für ben »fltlantic* 
geliefert hatte, überwarf er ficb mit bem f5erausgeber Cowell, weil ein 
Sa^ ausgelaffen worben war, unb veröffentlichte bis 3U feinem Cobesjahr 
nichts mehr in biefer 3eitfcbrift. Sielbs, Cowell's Dacbf olger, erhielt bann 
einige feiner auserlefenften (Danufkripte 3ur Veröffentlichung. Die legten 
CDonate feines Cebens verbrachte er bamit, biefelben 3U revibieren, fie aus* 
3ufeilen unb 3U korrigieren, fo lange er in feiner 3itternben f5anb ben 
Bleiftift halten konnte. Sie fuhren fort in bem »Atlantic* 3U erfcbeinen, 
als Choreau fcbon mehrere Jahre tot war. Seine fcbriftftellerifche ßinter« 
laffenfchaft beftanb hauptfächli* aus feinen ragebücbem, - breifeig Bänben, - 
welche 3um Cell veröffentlicht würben.*) Wie Emerfon unb flicott, hatte 
er fcbon auf ber Univerfität angefangen, ein Tagebuch 3U führen; währenb 
jene aber ihre Oebanken, fo wie fie ihnen in ben Sinn kamen, ohne 
Prämebitation ober fpätere flbrunbung eintrugen, machte Thoreau bie 
Beobachtungen unb Stubien für fein Tagebuch fo forgfältig, als er bie 
Winkel unb Entfernungen bei feinen Outsvermeffungen eintrug. Auf feinen 
täglichen Spasiergängen unb weiteren Busflügen notierte er auf bem SIeck, 
was ihm auffiel, unb übertrug bann fpäter, wenn er 3eit ba3U hatte, biefe 
oft nur kur3en unb fvmbolifcben Ski33en in bas Tagebuch. f5ie3U kommen 
feine täglichen (Debitationen, bie befonbers 3wifchen ben Jahren 1837 bis 
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1850« oft in Verfen, gewöbnlicb aber in gebrSngter Profa ausgebrücht 
waren. flu8 biefen täglichen Eintragungen fetjte er feine effays, Vorträge 
unb Bänbe 3ufammen; langfam unb mit viel Vorbebacbt unb Revifion gab 
er ihnen bie Sorm, welche fie vor bem Publikum einnehmen folltetu Dag 
rhoreau fo gut bei Dacht wie bei Zag feine Beobachtungen nieberfchrieb, 
erhellt au9 einer Stelle feines Tagebuchs« wo er bie Srfihbämmerung eines 
Septembermorgens befpricht: »Cin Vogel fliegt über mir hin mit einem 
Schrei« ber wie bas klaffen eines jungen fSunbes klingt. €s ift noch fo 
bunhet, iXi^ ich meinen Bleiftift, ber gefallen ift, nicht finben kann." ZaU 
fächlich war kein Schriftfteller ber Heuseit fo viel bei Dacht geiftig rege 
unb unterwegs, auch hat keiner bie Crfcheinungen ber Dunkelheit unb bes 
(Donbfcheines beffer befchrieben wie er. 

Von rboreau's Oebicbten würbe nie eine vollftänbige Sammlung 
gemacht. Von feinem breifeigften Jahr an machte er feiten mehr Verfe, er 
3erftörte fogar viele feiner früheren Oebicbte, wobei er mehr £merfons 
Urteil als feinem eigenen folgte, wie er Sanbom in feiner le^en Krankheit 
er3äblte. Wie Cmerfon fcheint auch Cboreau nur geringe rbythmifcbe 
Sähigkeit befeffen unb ben Reim wenig beberrfcht 3u haben, unb Cmerfon 
kritifiert feine Verfe als oft raub unb fehlerhaft. Obgleich er aber erklärt 
«Thymian unb CDajoran finb noch kein Bonig* beseichnet er feine Oebicbte 
boch als bie Srüchte wahrhaft poetifcber Ruffaffung. 

Rlles Wilbe, Urfprüngliche 30g ihn an, im Ceben wie in ber Dichtung: 
»Cangweiligkeit*, fchreibt er, »ift blog eine anbere Be3eichnung für 3abm« 
. beit. Das ungebilbete freie Denken in ßamlet, in ber llias, in allen 
fogenannten heiligen Schriften unb (Dythologien, bas nicht in ber Schule 
Gelernte ift es, was uns Vergnügen bereitet. Wie bie Wilbente gelenker 
unb fcböner ift als bie 3abme, fo ift es auch ber Wilbentengebanke, ber 
mit bem Sollen bes Taues feine Sittiche über bas (Door fchwingt. €in 
wirklich gutes Buch ift etwas ebenfo natürliches, als unerwartet Schönes 
unb Vollkommenes, wie eine wilbe, in ben Prairien bes Weftens ober ben 
' Dfchungeln bes Oftens entbeckte Blume.* Unb an anberer Stelle: »Wo ift 
bie Citeratur, welche ber Hatur 3um ftusbruck verbilft? Der wäre ein 
Dichter, ber bie Winbe unb Ströme in feinen Dienft 3wingen könnte, bofn 
fie für ihn fprächen; ber bie Worte 3U ihrem urfprünglichen Sinn 3urück' 
befeftigen könnte, wie ber Canbmann im Srübling bie Saunpfäble, bie ber 
Sroft geboben bat, in ben Boben surflckfchlägt ; bei bem man on ber An« 
wenbung ber Worte fofort beren ßerkunft unb Ableitung verfpürt Der fie 
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auf 5ie Seite feines Buches verpflanst mitfamt ber €rbe, bie noch an ihren 
Wurseln hängt; beffen Worte fo frifch, wahr unb natflriicb finb, bag fie 
ficb gleich Srühlingshnofpen 3U entfalten fcbeinen, obwohl fie erbrächt 
3wifchen bumpfigen Blättern liegen, - bafe fie fich entfalten unb nach ihrer 
Weife in jebem Jahr bem hingebenben Cefer, bei fympathifcber (Ditwirhung 
ber ihn umgebenben llatur« Bifiten unb Sruchte bringen . . • / Sä^e möchte 
ich fchreiben« bie weit mehr nahe legen, als fie fagen, bie eine Btmofphäre 
um ficb haben, bie nicht einen alten Cinbruch wieberholen, fonbem einen 
neuen fcbaffen*. . . . Sä^e bie fo bauerhaft finb wie ein romifcher flquäbukt, 
bie gan3e Bänbe, (Denfcbenleben umfcbliegen, bie gleich Quabermauem auf 
ber Bucbfeite liegen, - heine Wieberbolungen fonbern Schöpfungen, - unb 
bie bauen 3U bfirfen man ßerben unb Orunbbefift veräußern möchte.* 
Seit Shahefpeare waren wenig Schriftfteller in fo geringem CDafe beftrebt, 
bas, was fie fchrieben, veröffentlicht 3U fehen. Von ben Bänben feiner 
Werhe, welche bis je^t gebrückt würben, unb vier weiteren, welche vielleicht 
noch veröffentlicht werben, erfchienen nur bie „Weeh* unb „Walben* fo 
lang er lebte; bas (Daterial 3U 3wei weiteren ftecht in vergeffenen 3eit' 
fchriften unb Cagesblättem. Das Urteil ber Welt liefe ihn gleichgfiltig 
unb bekfimmerte, wenn es ungunftig ausfiel, feine Sreunbe weit mehr als 
ihn felbft. 

Cr war hein CDenfcbenhaffer, aber er mieb bie Oefellfchaft. Die * 
ODanieren unb Gefpräche fogenannter gebilbeter Ceute machten keinen Ein« 
brück auf ihn. Cr war bie perfonifi3ierte Reaktion gegen bie f5alb« unb 
Ueberbilbung ber höheren Stänbe. Seinen Umgang befchränkte er auf 
einige auserlefene Sreunbe wie fllcott, Cmerfon, Channing. Seine flb* 
neigung gegen ben gefellfchaftlichen Verkehr war 3um Ceil burdD bas Ver» 
langen, ein innerliches Xeben 3U leben, teils burch feine Verachtung alles 
frivolen veranlagt. »Cmerfon fagt, fein Ceben fei oft fo unnu^ unb fchal*, 
fchreibt Choreau 1854, bafe er 3U allem CDöglidDen feine 3uflucht nehmen 
mfiffe, unter anberm 3U ben CDenfchen. l(b fagte ihm, bafe wir uns nur 
in ber Wahl bes CDittels von einanber unterfcheiben ; bas meinige befteht 
barin, von ben CDenfdDen los3ukommen. Sie berfihren mich nur feiten als \ 
grofe ober fchön; ba^ es aber jeben Cag einen Sonnenaufgang unb Sonnen* 
Untergang gibt, bas weife ich. In le^ter 3eit kam x(b mit mehr CDenfchen, 
als gewöhnlidD 3ufammen. Ich hatte 3war fchon einen unb ben anbern 
gekannt, war aber bodD wieber uberrafcht 3U fehen, was für gemeine 
Oefellen fie finb. 
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»Der bobe momlifcbe Impuls, bex ihn fcbon frOb befeelte*, fagt 
Cbanning, »warb ibm nie untreu. 6r batte ficb als junger (Denfdb vor« 
genommen hein Bucb 3U lefen, keinen Gang 3U tun, nichts 3U untemebmen, 
was er nicht vor ficb felbft 3U verantworten vermöAte. Cr bielt ficb ftreng 
* an feine Orunbfa^e; bie (Diffetaten ber anbem fiberfab er; er war nichts 
weniger als ein Splitterricbter unb pbarifäer." Die Wahrheit ging ibm 
Ober alles. In jebem Oebanhen, mit jebem Rtemsug ftrebte er bie er» 
babenfte Reinheit, bie ftrengfte Crfüllung bes inneren Gefe^es an. Den 
Sreunben hielt er bie Creue wie er ihnen vertraute unb verfolgte mit 
eifemem Willen unb unentwegt ben pfab, ber ihm ber rechte bünhte. 

Cboreau's Verhältnis 3U ben Seinen war bas benhbar fdDÖnfte. Bllen 
(Ditgliebem ber Samilie, bie ihn wieberum mit Ciebe unb Sorgfalt um« 
gaben, erwies er ftets bie aufmerhfamfte, ritterlicbfte f3öf liebheit unb her3- 
licbfte 3uneigung. fSier war er bas, was man einen wahren Scba^ im 
ßaufe 3U nennen pflegt, immer auf bem Siech mit geübtem Blich unb 
gefcbichter fSanb, immer bereit, als Cxtemporemechaniher einsufpringen, wo 
es not tat. €r beforgte bie Blumen ber Schwefter, 30g für fie bie fchönften 
ODelonen, bas feinfte Obft, unb als ficb fein Vater ein neues fSaus baute 
übernahm fSenry ben größten Zeil ber Arbeit baran, unb entleblgte ficb 
feiner Ruf gäbe mit bem ihm eigenen gebulbigen, ftillen Sleig unb hervor* 
ragenber mecbanifcber Gefcbichlicbheit. 

fluch in feiner le^en fcbweren Krankheit, bie ihn faft 3wei Jahre 
lang ans ßaus feffelte, borte er nidDt ouf ber bafeinsfrobe pbilofoph 3U 
fein, ber er immer gewefen war. »Ich freue mich meines Cebens fo viel 
wie je*, fcbrieb er bamals an Blcott, unb feine Schwefter berichtete nach 
feinem Cobe an Sanbom: ,£s war nicht möglich in feiner Gefellfcbaft 
traurig 3U fein. Rein büfterer Schatten verbunhelt mir irgenb welche 
Crinnerungen an meinen geliebten Bruber. Benrys ganses Ceben fteht 
vor meiner Seele wie ein grogies Wunber.* 

Ruhig unb gefagt fab er bem berannahenben Zob ins Buge, einem 
Behannten, ber glaubte ihn troffen 3U muffen, antwortete er: «Rls ich nod> 
ein hleines Rinb war fagte man mir, ba|^ ich fterben muffe. Das habe 
ich mir gemerht, bin alfo nicht enttäufcht." Ruf bie Srage ob er ficb mit 
feinem Gotte ousgeföhnt habe, entgegnete er, er habe ficb nie mit ihm 
gesanht, unb einen Verfuch ihn auf bas Jenfeits hin3uweifen lehnte er mit 
ben Worten ab: »Hur eine Welt auf einmal." 

»Der einfiebler vom Walbenteicb", fagt enbe, «hatte eine (Diffioti 
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unter den (Denfcben unb er bot fie erfüllt. SdDärfer ald er es in «Walben* 
getan, bat kein amerihanifcfoer Scforiftfteller bie unfinnige, wabnwi^ige Jagb 
nadD bem allmäcbtigen Dollar gegeifeelt. Wärmer, lebenbiger als er bat 
keiner bie Datur gefcbilbert. £ine eblere, vemfinf tigere Cebensanfcbauung « 
bat keiner geprebigt. flus ben Blättern feiner BßdDer webt es einem an 
wie ber Duft bes Prairiegrafes, wenn ber Cen3winb borfiber ftreicfot. Sie 
entbalten 03on für bie Seele. Hiebt Sransofenblut, Hormannenblut mufete 
es fein, bas feine Vorfabren aus Jerfev mitgebracht batten, benn es war 
etwas von einem llorblanbsrecken in biefem Y^nl^ee. In Tboreau ftarb bie 
ebelfte unb kraftvollfte Inbivibualität, welche bie amerikanifcbe Scbriftfteller« 
weit bis jeftt hervorgebracht bat* 

Auf bem kleinen Dorffriebbof von Concorb liegt er begraben, um« 
geben von feiner Samilie unb feinen Sreunben. Rn ber Stelle am Walbenfee, 
wo fein Walbbaus geftanben, befinbet fich ein Denkmal in einfacbfter Sorm, 
fcbli(fot unb ungekünftelt, wie ber Sinn bes ODannes, 3U beffen GebädDtnis 
es errichtet würbe: - Cin von feinen Verehrern unb Sreunben 3ufammen« 
getragener Bauten weiter Riefelfteine, ber von Jahr 3U Jahr bober wäcbft, 
ba jeber Sreunb feiner ODufe, ber 3U ber Stätte pilgert, einen Stein bin« 
3ufügt aus bem klaren Waffer, bas er fo febr liebte. 



(Doge bie vorliegenbe Ueberfe^ng ihr befcheiben Zeil ba3U beitragen, 
ba|^, wie es über bem Weltmeer gefcbab, auch bei uns bie Worte 3ur 
Wahrheit werben, bie Cmerfon bem toten Sreunbe nachrief: 

«Wo immer auf €rben Wiffen, wo Tugenb, wo Schönheit wohnt, ba 
wirb er eine Stötte finben.* 



(Dünchen im (Dai 1897. 

€mma €mmerich. 
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Vorwort 3ur 3weiten Buflage. 

Das Buch bes einfamen (Oannes am Walbenfee fängt an in Deutfcb« 
lanb mehr unb mehr freunbe 3U finben. Viele auserlefene Oelfter ber 
beutfcben llation haben fein erftes Crfcbeinen in beutfcber Sprache mit 
begeifterten Worten begrfi|^t, gar CDanchem ift es, wie aus warmen 3u» 
fchriften erfichtlich« »bas Buch geworben, bas einen Wenbepunht im Ceben 
barftellt* 

nun ift eine 3weite Ruflage notig geworbetu Die Ueberfe^ng 
würbe auf bas Sorgfältigfte burchgefehen unb verbeffert, bie Verlagsanftalt 
bemfihte fid), bie öu|^ere Ausgeftaltung bem einfachen unb boch fo vor« 
nehmen Inhalt an3upaffen. 

So möge benn bies Buch, «nach beffen Cehtfire*", wie fSeinrich ßart 
fo fd)on fagt, «es haum mehr möglich ift, gan3 wieber in bie Rlltäglich« 
heit 3U verfinhen*, noch Vielen, Vielen ben Weg aus einem Ceben bes 
bumpfen Oenuffes unb gierigen Crjogens in reine, hohe, menfchenwfirbige 
Regionen weifen! 

ODfindDen im September 1903. 

£mma £mmerich. 
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HI9 icb bie folgenben Seiten wenig« 
ftens ihrer fSauptfodDe nodD fcbrieb, 
wohnte ich eine CDeile weit von meinem 
näcbften Hacbbar entfernt, in einem 
ßaus, bas ich mir felbft am Ufer bes 
Walbenteicbes in Concorb, CDaffacbu» 
fetts, gebaut hatte, allein im Walbe 
unb verbiente meinen Cebensunterhalt 
ein3ig mit meiner f5anbe Arbeit. Dort 
lebte ich 3wei Jahre unb 3wei CDonate 
lang. Je^t bin ich in bas 3ivilifierte 
Ceben 3urüchgehehrt. 

IdD würbe meine Angelegenheiten 
ber flufmerkfamkeit meiner Cefer nicht 
fo aufbröngen, wenn nicht von meinen 
CDitbürgern über meine Cebensweife 
bie genaueften £rhunbigungen einge» 
3ogen worben wären, £rkunbigungen 
fo eingehenber Art, bafe man fie faft 
impertinent nennen könnte, wenn nicht 
bie Verhältniffe fie natürlich unb fogar 
pertinent erfAeinen liefen. Die einen 
fragten mich, was idD effe, ob \(b mich 
nicht allein fühle, ob ich mich nicht 
fürchte unb fo weiter, flnbre wünfchten 
3U wiffen, welchen Ceil meines Qn* 
hommens ich 3U wohltätigen 3wechen 
verwenbe, unb wieber flnbere, welche 
grofee Samilien hatten, intereffierten 
fich bafür, wie viele arme Rinber ich 
unterhalte. Ich bitte beshalb biejenigen 
meiner Cefer, wetöe hein befonberes 
Intereffe an mir nehmen, um Cntfchul« 
bigung, wenn ich verfuche, einige biefer 



fragen in biefem BudDe 3U beant« 
Worten. In ben meiften Büchern wirb 
bie erf te Perfon, bas »Ich", umfchrleben; 
hier wirb fie beibehalten. Das ift, was 
ben €goismus anbelangt, ber fSaupt« 
unterf chieb. Wir erinnern uns gewöhn* 
lieh nicht baran, bafe im Orunb ge«^ 
nommen ja boch immer nur bie erfte* 
Perfon fpricht. Ich würbe über mich 
felbft nicht foviel reben, wenn ich irgenb 
jeman^b anberes ebenfogut hennte. 
Ceiber bin ich burch bie Befchränktheit 
meiner Crfahrungen auf biefes Chema 
angewiefen. Buch verlange i(^ von 
jebem SdDriftfteller, 3U Anfang ober 
am £nbe, einen einfachen, aufrichtigen 
Bericht über fein eigenes Ceben, unb 
nicht blos einen folchen über bas Ceben 
anberer Ceute; einen BeridDt, wie er 
ihn wohl aus fernem Canbe feinen Ver* 
wanbten 3uhömmen liege; benn wenn 
er aufrichtig gelebt hat, fo mufe bas in 
einem weit von uns entfernten Canb ge» 
wefen fein. Vielleicht finb biefe Seilen 
mehr an arme Stubierenbe geridDtet. 
CDeine übrigen Cefer muffen fich bas* 
jenige baraus aneignen, was für fie 
pagt. IdD hoffe, ba|^niemanb bie nähte 
ausbehnt, wenn er ben Roch anprobiert, 
benn er kann bem, welchem er pafet, 
möglicher Weife gute Dienfte leiften. 
Ich möchte gern mancherlei fagen, 
weniger über bie Sanbwichinfulaner 
ober bie Chinefen, als über euch, bie 
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!br biefe Seilen left, 5ie Bewohner 
von neuenglanb; allerbanb Ober eure 
Verbältniffe, befonbers eure äußeren 
Verbdltniffe in biefer Welt, biefer 
Stabt; welcher Art fie finb, ob es not» 
wenbig ift, bofe fie fo fcblecht finb, wie 
fie finb, unb ob fie nicht eben fo leicht 
wie nicht verbeffert werben hSnnten. 
Ich bin 3iemlich viel in Concorb herum« 
gekommen unb überall, in ben Cäben, 
ben Schreibftuben unb auf bem Selb 
fchienen mir bie €inwobner auf tau« 
fenberlei merhwfirbige Weife ihre Sün« 
ben absubüfeen. Was man fo bort von 
Brabmanen, welche fich ber fSi^e von 
vier Seuern ausfegen unb ber Sonne 
in'9 Bntli^ fcbauen; bie fich Ober Slam« 
men mit bem Kopf nach unten auf« 
bangen ; über ihre Schultern nach bem 
fDimmel blichen, «bis es ihnen unmög« 
lieh wirb wieber ihre natürliche Stellung 
ein3unebmen, wäbrenb infolge ihres 
verbrebten fSalfes nur Slfiffigheiten in 
ben (Dagen gelangen honnen"; bie an 
einen Baum angekettet ihr Ceben ver« 
bringen; mit ber Cänge ihres Körpers 
wie Raupen weite Reiche burchmeffen, 
ober auf £inem Bein auf hoben Säulen 
fteben; - felbft biefe Busbruchsformen 
bewul^er Reue finb kaum unglaub« 
lieber unb erftaunlicher als bie S3enen, 
beren 3euge ich täglich bim Die 3wölf 
Arbeiten bes ßerhules finb Rleinig« 
heiten im Vergleich mit benen, welche 
meine llachbam unternehmen; benn 
jener waren es nur 3wölf e unb fie hatten 
ein €nbe; ober ich honnte nod) nie be« 



merhen, bog biefe Ceute ein Ungetfim 
einfingen ober eine Arbeit 3U €nbe 
brachten. Sie haben heinen freunb 
Jota, ber mit glfibenbem €ifen bie Bälfe 
ber hyibra verfengt, fonbern fobalb ein 
Ropf 3erfchmettert ift, wacbfen 3wei i 
neue nach. 

Ich febe junge Ceute, meine CDit« 
bfirger, beren Unglfich es ift Güter, 
fSäufer, Scheunen, Vieh unb fleher« 
gerate geerbt 3U haben; benn folcbe 
Dinge finb leichter 3U haben als wieber 
an3ubringen« Beffer wären fie auf 
offener Weibe geboren unb von einer 
Wölfin gefäugt worben, bann hätten 
fie mit klareren flugen gefeben, in 
welchem Selb fie 3U arbeiten berufen 
finb. Wer madDte fie 3U Ceibeignen. 
besBobens? Warum follen fie ihre 
60 CDorgen Canbes ver3ebren, wenn 
ber (Denfch boch nur ba3U verbammt 
ift, fein pöchchen Schmufe 3U effen? 
Warum follen fie anfangen ihr Grab 3U 
graben, wenn fie haum geboren finb? 
Sie follen ein (Denfchenleben leben, all 
biefe Dinge vor fich berfchieben unb 
babei fo fchnell als möglich vorwärts 
hommetu Wie mancher armen, unfterb« 
liehen Seele bin ich nicht begegnet, bie 
faft erftichte unb 3ufammenbrach unter 
ihrer Bürbe; langfam hroeb fie bie 
Stra^ bes Cebens hinab unb fchob 
babei 75 auf 40 Sug; grogie Ställe vor 
ficb ber, flugiasftälle bie nie gereinigt 
würben unb bunbert CDorgen Canbes, 
fleherlanb, Wiefen, Weibenlanb unb 
WalbonteiL Die Enterbten, welche fich 
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nicht mit foviel unnötigen fSinbemiffen 
ob3uquälen haben, finben Brbeit ge« 

• nug, wenn fie nur ihre paar Rubihfug 
$Ieifcb be3wingen unb kultivieren 
wollen. 

Aber bie CDenfchen laborieren unter 

'falfdDen Vorausfe^ungen. Ihr befferer 
Zeil ift halb als Dünger unter bie £rbe 
gepflügt Infolge eines fcbeinbaren 
Verhängniffes, bas man gewöhnlich 

, Scbichfal nennt, befchäftigen fie fidD ba« 
mit SdDÖ^e 3U fammeln, welche bie 
<T)otten unb ber Roft treffen, unb benen 
bie Diebe nachgraben, wie es in einem 
alten Buche helfet. Qn flarrenleben ift 
es, wie fie finben werben, wenn fie 3U 
feinem Cnbe gelangen, wenn nicht fchon 
früher. £s geht bie Sage, bafe Deuha* 
!ion unb Pyrrha CDenfchen er3eugten, 
inbem fie Steine über ihre f5dupter 
hinter fich warfen: 

^Jnde genus durum sumus, experiensque 

laborum 
£t documenta damus qua simus origine 

nati." 

^ Darum finb wir ein hartes Gefd^lecht, 
unb ausbauernb 3ur Brbeit; 

Unb wir geben Beweife, woher wir 
3ogen l^en Urfprung.* 

(lleberf. 0. Vo%.) 

Soviel über ben blinben Oehorfam 
gegen ein unklares Orakel Steine über 
bie Köpfe 3U werfen, unb ni*t 3U 
fchauen, wohin fie fallen. 

Die meiften CDenfchen, felbft in 
unferm verbältnismäfeig freien Canb, 



finb aus lauter Unwiffenheit unb Irr« 
tum fo fehr burd) bie unnatürliche, 
flberflüffige, grobe Arbeit für bas 
Ceben in Mnfprud) genommen, bafe 
feine feineren Srüchte von ihnen niAt 
gepflückt werben können. Von ber on« 
ftrengenben Arbeit finb ihre Singer 3U 
plump geworben unb 3ittem bafür 3U 
fehr. CatfädDlid) hat ber arbeitenbe 
CDenfdD Cag für Zag keine CDufee 3U 
einer wahren Integrität; er kann bie 
3eit nicht aufbringen bie menfchlid)ften 
Be3iehungen 3U ben CDenfchen 3U 
unterhalten; feine Arbeit würbe auf 
bem CDarkte im Werte finken, er bot 
keine 3eit etwas anberes 3U fein als 
eine CDafchine. Wie kann berjenige 
viel an feine Unwiffenheit benken, unb 
er mufe es bodj tun, wenn er vorwörts- 
fdDreiten will, ber fo oft von bem, wos 
er weife, OebraudD 3U machen hat. Wir 
follten ihn von 3eit 3U 3eit umfonft 
fpeifen unb kleiben unb ihn mit einem 
belebenben Crank erquid^en, ehe wir 
uns ein Urteil über ihn erlauben. Die 
fchönften unb feinften CigenfAaften 
unferer Hatur können, wie ber buftige 
ßauch ber auf ben SrüAten liegt, nur 
burdD bie 3artefte Behanblung erhalten 
bleiben. Aber wir behanbeln weber 
uns felbft noch irgenb jemanb anberes 
auf fo 3arte Weife. 

£inige von eu* finb, wir wiffen es 
alle, arm; ihr finbet es hart 3U leben, 
unb müfet hie unb ba fo3ufagen nad) 
Cuft fd)nappen. lö be3weifle nid^t, 
bafe mand^er ber bies Bud) lieft, nid^t 
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Im ftanbe ift oII bie (Dittageffen, bie er 
in Wirhiicbheitfcbon eingenommen bot, 
ober bie Rleiber unb Schübe« bie ficb 
nur oll3ufcbnell obtrogen ober fcbon 
obgetrogen finb, 3u besoblen, unb bofn 
er bid 3U biefer Seite nur gekommen 
ift, weil er 3um Cefen geborgte ober 
geftoblene 3eit venvenbet, eine Stunbe 
um bie er feine Gläubiger betrügt, leb 
febe es wobi, benn mein Blich ift burcb 
bie erfobrung gefcbärft, wob für ein 
^ niebriges, hriecbenbes Ceben ibr fübrt, 
immer ouf ber Couer« bemüht in Stel* 
lung unb ou9 l>en Schulben heraus 3U 
hommen« aus bem uralten Sumpf, ben 
bie Cateiner aes alienum nannten, eines 
flnbren er3, benn einige ihrer rDün3en 
waren aus er3 verfertigt; bie ibr lebt 
unb fterbt unb begraben werbet von 
bes flnbren er3; immer 3U be3ahlen 
verfprecht, morgen 3U be3ahlen ver« 
fprecbt unb heute infolvent fterbt; bie 
ihr auf jebe Weife, nur nicht burcb 
Staatsverbrechen, fucht bevor3ugt 3U 
werben unb Runben 3U bekommen; 
i bie ihr lügt unb fdDmeicbelt unb eure 
Stimmen abgebt unb euch in eine Dug;« 
fchale von fSöflidDkeit 3ufammen3ieht 
ober eudD 3U einer fltmofphäre bun« 
ftiger Orofemut verbünnt, nur um euren 
nächften ba3u 3U bringen, bafe ihr ihm 
bie SdDube, ben f5ut, ben Wagen 
machen ober für ihn bie Spe3ereien 
einführen bfirft; bie ihr euch krank 
macht, bamit ihr etwas für Seiten ber 
Rrankbeit 3urücklegen könnt, etwas 
was man in einer alten Rommobe 



ober in einem Strumpf hinter bem 
Wanbbewurf ober fieberer auf ber 
Bonk verftecht; auf bas wo, bas wie 
viel ober wie wenig kommt es nicht an« 
Ich wunbere mich oft barüber, bog 
wir fo - ich möchte faft fagen - frivol 
fein können uns um bie grobe, aber 
etwas auslönbifcbe Sorm ber Heger« 
fklaverei 3U bekümmern, wo es fo viele 
ftrenge unb fchlaue ßerren gibt, bie fo« 
wohl ben Süben wie ben Horben in 
Sklavenketten gefangen halten. £s 
ift hart unter einem füblidDen Sklaven» 
auf feher, härter unter einem nörblichen 
3U ftehen, am fdDÜmmften aber, wenn , 
wir unfere eigenen Sklavenauffeher 
finb. Rebet von ber Oottheit im 
COenfcben ! Detrachtet boch ben fuhr« 
mann auf ber Canbftrage, ber 3U 
CDarkt fährt bei Cag ober bei flacht. 
Rührt ficb in ihm irgenbeine Oottheit? 
Seine höchfte Pflicht befteht barin feine 
Pferbe 3U füttern unb 3U tränken. 
Was liegt ihm an feiner Deftimmung? 
Sährt er nicht für fSerrn Oefcbaftel« 
huber? Wie göttlidD, wie unfterblicb 
ift ber? Seht wie er ficb bückt unb 
kriecht, wie er ficb abforgt ben gan3en 
Cag, nicht um unfterblicb ober göttlich, 
fonbern ber Sklave unb Gefangene 
feiner eigenen COeinung über ficb 3U 
fein, ein Ruhm, ben er ficb burcb feine 
Caten erwirbt. Die öffentliche CDeinung 
ift, mit unferer eigenen Privatmeinung ' 
verglichen, ein fchwächlicber Cy^ann. 
Das was ber COenfch von ficb benkt» 
bas beftimmt fein Scbickfal ober weift 
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ibm den Weg. Wo ift ber Wilber« 
force, ber in ben weftinbifcben Pro« 
vin3en ber pbontafie unb Vorftellung 
bie Selbfteman3ipQtion herbeiführt? 
(Dan benhe nur oucb an bie Damen 
bes Canbes« bie bis 3um jfingften Zage 
toilettenhiffen weben, um ja nicht ein 
3u lebhaftes Intereffe an ihrer Beftim« 
mung 3U verraten! Als ob man bie 
3eit totfcblagen hönnte ohne bie Cwig« 
heit 3U verleben. 

Die grogieCOaffe berCDenfcben ffihrt 
ein Ceben voll ftiller Ver3weiflung. 
Was man fo Refignatipn nennt ift be* 
ftätigte Ver3weiflung. flus ber ver« 
3weifelnben Stobt geht man auf bas 
ver3weifelnbe Canb, wo man ficb mit 
ber Capf erkeit ber Sumpf otter unb (Do* 
fdDusratte 3U tröften hat. €ine ftereo- 
type, wenn auch unbewugite Ver3weif« 
lung ift felbft unter bem verftecht« was 
.man gewöhnlich Vergnügungen unb 
Unterhaltungen ber (Denfcben nennt. 
Spiel ftecht keines barin, benn bas 
kommt nach ber Arbeit. €s ift aber 
ein Charahterif tihum ber Vernunft, bog 
fie nichts Ver3weifeltes unternimmt. - 

Wenn wir bebenhen was, um mit 
ben Worten bes Katechismus 3U reben, 
bie ßauptbeftimmung bes (Denfcben 
ift, unb welches bie wahren Cebens« 
bebfirfniffe unb «mittel finb, fo fieht es 
aus, als ob bie (Denfcben bie gewöhn« 
liehe Cebensweife wählten, weil fie bie« 
felbe feber anbem vor3ogen. Sie finb 
aber nur fiber3eugt, bog ihnen keine 
Wahl gelaffen feu Wache unb gefunbe 



Daturen jeboch erinnern fich baran, 
bog bie Sonne klar heraufftieg. €s 
ift nie 3U fpöt unfere Vorurteile ouf« 
3ugeben; auf keine Anficht, keine 
Cebensweife, unb fei fie noch fo alt, 
kann man fich ohne Prüfung verloffen. 
Was heute jeber als wahr nach« 
plappert ober ftillfchweigenb paffieren 
lägit, kann fich morgen als falfd) er« 
weifen, - blofeer Anfichtsbunft, ben 
man für eine Wolke hielt, welche 
Wiefen unb Selber mit frud)tbarem 
Regen erquicken würbe. Was alte 
Ceute für unmöglich erklören, bas 
probieren wir unb finben, bafe es ge« 
mad)t werben kann. Alte Taten für 
bie alten Ceute unb neue für bie 
neuen ! Cs gab eine 3eit in ber bie 
alten Ceute wohl nidDt einmal wu^en, 
wie fie fid) Brennmaterial verfchaffen 
konnten, um ein Seuer an3uhalten. 
Die neuen legen ein wenig trockenes 
ßol3 unter einen Reffel unb faufen um 
bie €rbe herum, bog; ben Alten ßören 
unb Sehen vergeht. Das Alter ift nicht 
beffer, ja kaum fo gut im ftanbe 3U 
lehren wie bie Jugenb, benn es hat 
nicht foviel gewonnen ols es verloren 
hat. (Dan barf fogar be3weifeln, ob 
ber weifefte (Denfch irgenb etwas von 
abfolutem Wert burd) bas Ceben ge« ' 
lernt hat. In Wirklichkeit haben bie 
Alten keinen ein3igen wichtigen Rat 
bereit, ben fie ben Jungen geben 
könnten ; ihre eigene €rf ahrung war 
ba3U viel 3U einfeitig, ihr Ceben ein 
3U erbörmlicher (Digerfolg, aus privat« 
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urfacben, wie fie glauben, und ben^ 
nod) haben fie mSglicber Weife nocb 
ein biseben Vertrauen fibrig, bas ihre 
€rfabrung Cfigen ftraft, unb finb nur 
weniger jung als fie waren, leb habe 
breigig Jabre auf biefem Planeten ge» 
lebt, hätte aber noch bie erfte Silbe 
wertvollen unb felbft emftgemeinten 
Rates von ben flelteren 3u vernehmen. 
Sie haben mir nichts 3wechentfpre< 

' cbenbes gefagt unb können mir wahr« 
fcbeinlidD nichts fagen. Da ift bas 
Ceben — ein 3um grogien Cell von mir 
nodD nicht probiertes Cxperiment. Was 
hilft es mir, ba|^ fie es probierten? 
Wenn idD irgenb eine Crfahrung ge* 
macht habe, bie x(b für wertvoll halte, 
fo, ich kann mich barüber befinnen wie 
x(b will, hatten meine CDentore mir 
nichts bavon gefagt. 

ein Sarmer erklärte mjr: »Sie kön» 
nen nicht von vegetabilifdber üahrung 
allein leben, benn fie enthält nichts ffir 
ben Knochenbau''; unb fo weiht er an« 
bachtsvoll einen Cell feines Cages ber 
BefdDäftigung, feine Ronftitution mit 
bem Rohmaterial für Knochen 3U ver« 
fehen; unb währenb er mir vorbo3iert 
geht er hinter feinen Ochfen ber, bie 
mit ihren vegetabilifdD aufgebauten 
Knochen ihn mitfamt feinem wacke« 
ligen Pflug, tro^ aller ßinberniffe, ber« 
über unb hinüber fcbleubern. (T)anche 
Dinge finb in manchen Greifen, unb 
3war ben unfelbftänbigften unb un« 

' gefunbeften, wirkliche Cebensbebürf« 
niffe, in anberen blofee Cuxusgegen« 



ftänbe unb wieber in anberen gän3^ 
lieb unbekannt. 

Das gan3e Gebiet bes menfchlichen 
Cebens, ßöhen unb liefen, fcheint von 
unfern Vorfahren begangen unb alles 
bebacht worben 3U fein. Dach Cvelyn 
»gab ber weife Salomon Vorfchriften 
für bie Entfernung ber Bäume von 
einanber; unb bie römifchen Prätoren 
fe^en feft, wie oft jemanb auf feines 
nachbars Bcker gehen bürfe um bie 
heruntergefallenen Giebeln auf3ulefen, 
unb ein wie gro|^er Anteil bavon bem 
nachbar 3ukomme." fSippokrates bat 
uns fogar angewiefen, wie wir unfere 
nägel fcbneiben follen : gleich mit ben 
Singerfpi^en, nicht länger unb nidDt 
kür3er. 3weifellos ift auch bie Dlafiert« 
beit, weldDe glaubt bie CDannigfaltig« 
keit unb freuben bes Cebens aus« 
gekoftet 3U haben, fo alt als flbam. 
Aber bie menfchlichen Fähigkeiten finb 
noch nie gemeffen worben, unb wir 
finb nidDt im ftanbe, von bem was bis 
fe^t gefcbehen ift auf bas 3U f(!hlie|^en, 
was gefcbehen kann, fo wenig ift noch 
verfucht worben. 

Was auch bein Verfehen gewefen 
fein mag, »betrübe bich nidDt, mein 
Rinb, benn wer wirb bir anredDnen 
was bu ungetan liegieft?" 

f\n tauf enb einfachen Proben können 
wir fehen, ob unfer Ceben bas richtige 
ift. Diefelbe Sonne, welche meine 
Bohnen 3ur Reife bringt, beleuchtet 
3ugleich ein gan3es Syftem von Welt« 
körpern wie unfere €rbe. fSätte ich 
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recbt3eitig boron gebocbt, fo wören 
einige Sebler vermieben worben. Das 
war nicht bas Cicbt, in weld>em ich fie 
bachte. Von welch wunberbaren Drei* 
ecNen finb nicht bie Sterne bie Spieen! 
Welch entfernte unb verfcbiebene We» 
fen in ben bunten Wobnungen bes 
Weltalles betrachten bie Gleichen im 
gleichen ODomente! Die Ilatur unb 
bas menfchliche Ceben finb fo ver* 
fchiebenartig wie unf ere Ronftitutionen. 
Wer hann fagen, welche Rusficht bas 
Ceben einem Rnbem bietet? könnte 
es ein größeres Wunber geben, als 
wenn es uns ermöglicht wäre, einen 
Rugenblich mit ben Rügen ber flnbem 
3U feben ? Alle Jabrtaufenbe ber Welt 
wfirben wir in einer Stunbe burchleben, 
ja olle Welten ber Jabrtaufenbe. Oe« 
fchichte, Dichthunft, (Oythologie! - Ich 
wfigte von heinem Cefen über bie 
£rfabrung onberer, bas foviel €r* 
ftounliches unb Belebrenbes mitteilen 
hönnte. 

Den größeren Zeil von bem, was 
meine (Ditbürger gut nennen, halte ich 
innerlich für fchlecht, unb wenn ich 
irgenb etwas bereue, fo ift es böchft« 
wabrfcheinlich meinegute Aufführung. 
Von was für einem Dömon^war ich 
befeffen, bog ich mich fo gut benahm 7 
Du hannft fo weife fpredben wie nur 
möglich, alter (Dann, bu ber bu fieb3ig 
Jahre lang nicht ohne eine gewiffe 
£bre gelebt baft, id> bore eine un« 
wiberftebliche Stimme, bie mich von 
all bem weglocht. £ine Generation 



verlö^ bie Unternehmungen ber an« 
bem wie geftranbete Schiffe. 

Wir follten mehr Vertrauen haben, 
gerabe nur foviel Sorge uns felbft 
wibmen, als wir aufrichtig anberen 3u* 
wenben. Die Hatur pafet f ich eben f o gut 
unferer Schwäche wie unferer Stärhe . 
an. Die unaufhörliche Rufregung unb 
Sorge vieler (Denfchen ift eine faft 
unheilbare Rranhbeitsform. Wir 
fibertreiben bie Wichtigheit von allem 
was wir tun, unb wie viel gefchiebt 
boch ohne uns ! Wie wenn wir hranh 
wären? Wie paffen wir nicht auf! 
Wie entfchloffen finb wir nicht, ja nicht 
auf Zxeixe unb Glauben 3U leben, wenn 
wir es irgenb vermeiben hönnen ! Wie 
liegen wir nicht auf ber Cauer bei Zqq 
unb bei Rocht ! Ungern nur f agen wir 
unfer üachtgebet unb 3Ögernb Ober« 
laffen wir uns ber Ungewißheit. So 
heftig fühlen wir ben Drang 3U leben, 
bog wir mit bem Ceben Oö^enbienft 
treiben unb bie ODöglichheit einer 
Renberung löugnen. ,So allein gebt 
es,* fagen wir. Cs gebt aber auf fo 
vielerlei Weife als wir Rabien von 
einem 3entrum 3ieben hönnen. Jebe 
Veränberung ift als ein Wunber an« 
3ufchauen: bcxh voll3iebt fich fo ein 
Wunber jeben Rugenblich. Confucius 
fagte: ,3u wiffen, bog wir wiffen, was 
wir wiffen, unb ba^ wir nicht wiffen, 
was wir nicht wiffen, bas ift wahres 
Wiffen.* Wenn ein (Denfch einmal 
babin gelangt fein wirb, ein Catfache 
feiner Vorftellung als Catfache feines 



Digitized by 



Google 



Walben. 



Verftebens 3u erhennen, fo werben 
olle (Denfcben fcblieglicb, bas febe icb 
voraus, ibr Ceben auf biefer Bafis 
oufbauen. 

Cagt uns einmal betrachten, um 
was ftcb 5ie erwöbnte Sorge unS Un< 

^ rube örebt, un5 in welchem ODage es 
notig ift, 5ag wir uns beunruhigen 
ober wenigftens vorfeben. £s wäre 

, von einigem Vorteil primitiv ober an 
ber Orense eines umftrittenen Oe* 
bietes, wenn auch in äußerlicher 3ivili' 
fation 3U leben, unb wäre es nur um 
3U erfahren, welches bie gröberen 
Cebensbebfirfniffe finb, unb welch Ver« 
fahren man einfcblug, um fich biefelben 
3U verfchaffen ; ober alte Kaufmanns* 
journalbQcher 3U burchblättem um 3u 
feben, was bie (Denfcben am häufig« 
ften häuften, was vor allem auf Cager 
geführt werben mufete. Denn bie Ver* 
befferungen von Jahrbunberten haben 
nur geringen Cinflug auf bie Orunb« 
gefe^e ber menfchlichen Cxiften3 ge« 
habt : wie unfere Skelette wahrfchein* 
lieh nicht von benen unferer Vorfahren 
3U unterfcheiben finb. 

Unter bem Worte »CebensbebOrf* 

' niffe** verftebe ich basjenige von allem, 
was ber (Denfch fich burch feine Be* 
mfibungen erwirbt, was von Rnfang 
an für fein Ceben fo wichtig war ober 
es burch langen Gebrauch würbe, bog 
niemanb ober nur wenig (Denfcben, 
fei es aus Wilbbeit, Armut ober philo* 
fophie, je verfuchten fich ohne basfelbe 



3u bebelfen. Sür viele Wefen gibt es 
in biefem Sinne nur ein Cebensbe* 
bfirfnis - bie nabrung. ffirben Büffel 
ber prairien bebeutet es ein paar 
Quabrat3oll fchmachhaf ten Orafes unb 
Waffer 3um trinken, wenn er nicht 
bas Obbach bes Walbes unb ben 
Schatten bes Berges auffucht. Rein 
Oer bebarf mehr als ber tlabrung 
unb eines Obbaches. Die Cebensbe« 
bfirf niffe bes (Denfcben in unferm Rlima 
laffen fich 3iemlich genau unter bie Ru* 
briken tlabrung, Wohnung, RIeibung ^ 
unb Brennmaterial verteilen; benn 
nicht ehe wir uns biefer Dinge ver* 
fiebert haben finb wir bereit, an bie 
wahren Probleme bes Cebens mit Srei« 
heit unb einiger Rusficht auf £rfolg 
heran3utreten. Der (Denfch hat nicht 
blog fSäufer erfunben fonbern auch 
RIeiber unb gekochtes £ff en, unb wahr* 
fcbeinlich entftanb burch bie 3ufällige 
£ntbeckung ber Wärme t>es Seuers 
unb ihrer baraus folgenben Verwen* 
bung, bie erft nur Cuxus war, unfer 
heutiges Bebfirf nis na<h f3ei3ung. Wir 
feben, bog Ra^en unb f3unbe eben* 
falls biefe 3weite Hatur annehmen. 
Durch geeignete Wohnung unb Rlei* 
bung bewahren wir uns mit Recht 
unfere innere Wärme. Sinbet- aber 
burch Uebertreibung bei bem Gebrauch 
biefer Dinge nicht ein förmliches Ver* 
brühen ftatt? Der Haturforfcher Dar* 
win er3äblt von ben Seuerlänbern, bafjf 
währenb er unb fein Heifebegleiter gut 
angesogen um ein f euer berumfagen 
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unb heiner von Ibnen 3U warm hatte« 
„von öen weiter hinten ftehenöen 
nachten Wilöen, 3U ber Reifenöen 
großem Crftaunen, ber Schweig ob 
folcben Röftens nur fo herunterlief, • 
Wir wiffen, öafe öer neuhollänber ver» 
gnuglicb nacht umherfpasiert, wöhrenb 
ber Curopäer in feinen RIeibem friert. 
Ift es unmöglich bie Rbhärtung biefer 
Wilben mit bem intellehtuellen Dafein 
bes 3ivilifierten ODenfchen 3U verbin* 
ben ? nach Ciebig ift ber Rörper ein 
Ofen unb bie tlahrung bas Brenn« 
moterial, welches bie innere f3ei3ung 
In ben Cungen beforgt; bei kaltem 
Wetter effen wir mehr, bei beigem 
weniger. Die tierifche Wärme ift bas 
Refultat einer langfamen Verbrennung, 
unb Rranhheit unb Zob treten ein, 
wenn fie 3u rafch vor fleh geht, ober 
wenn wegen ODangel an Brennmoterial 
ober einem fehler im 3ug bas Seuer 
ousgeht. Soviel was bie Rnalogie an« 
belangt. Der Rusbruch nanimalifches 
Ceben** ift alfo nach obigem faft gleich« 
lautenb mit »animalifcher Wärme"; 
benn währenb bie Hahrung als bos 
Brennmoterial angef eben werben Hann, 
welches unfer inneres Seuer erhält, unb 
bas wirhlid^e Brennmaterial nur ba3U 
bient, biefe flahrung her3uftellen ober 
unfere Körperwärme burch f3in3ufügen 
von äugen 3u erhöhen, - bienen 
Wohnung unb Rleibung nur ba3u, bie 
alfo erseugte unb abforbierte Wärme 
3U bewahren. 

Das groge Bebürfnis für unfern 



Rörper befteht alfo im Warmbleiben, 
im £rholten unferer Cebenswärme. 
Was geben wir uns nicht für ODühe 
bamit, nicht nur mit unferer Hahrung, 
Rleibung unb Wohnung, fonbem ouch 
mit unfern Betten, bie unfere Dacht« 
hleiber finb, inbem wir bie Hefter ber 
Vögel berauben unb ihre Bruft ent« 
blögen, um uns biefen 3uflu<htsort 
innerhalb ber Wohnung her3urichten, 
wie ber ODaulwurf am €nöe feines 
Ganges fein Bett von Gras unb Blät« 
tem hat! Der flrme beklagt fich gern 
barüber, bog bies eine halte Welt fei, 
unb auf bie Rälte, nicht weniger bie . 
phyfifche als bie fo3iale, führen wir 
bireht bie Cntftehung eines großen 
Celles unferer Ceiben 3urüch. Unter 
anbem ßimmelsftrichen ermöglicht ber 
Sommer bem ODenfchen ein fo3ufagen 
elvf ifches Ceben. Brennmaterial braucht 
er heines, auger um fein Cffen 3U ho« . 
chen. Die Sonne Ift fein Seuer unb viele 
Srüchte hocht fie genügenb mit ihren 
Strahlen, währenb abwechslungsreiche 
tlahrung leicht 3U befchaffen ift unb 
Wohnung unb RIeibung gan3 oberhalb 
überf lüffig werben. In unferer Seit unb 
biefem Carib hommen nach meiner 
eigenen Crfahrung einige Geräte, wie 
ein (Deffer, eine flxt, ein Spaten, ein 
Schubharren etc. unb für ben Stubie« 
renben Campenlicht, Schreibmaterial ' 
unb bie ODögllchheit bes Gebrauches 
einiger weniger Bücher gleich nach ben 
Cebensbebürfniffen. Blies bas ift um 
wenig Gelb 3U haben. Unb boch gibt 
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es Ceute, - Weife hann icb fie nicbt 
nennen, - welche auf bte anbere Seite 
bes Olobus in barbarifcbe« ungefunbe 
Oegenben geben, unb ficb 10 bis 20 
Jabre lang bem fSanbel wibmen um 
leben, bas bei^ ficb gemütlich warm 
halten unb fcblie^lich in tleuenglanb 
fterben 3u hönnen. Die in Reichtum 
unb Cuxus Cebenben halten fich nicht 
nur gemütlich warm, fonbem unnatür« 
lieh beig. Sie werben gehocht, aber 
natürlich ä la mode. — 

Das meiste von bem, was man unter 
bem Hamen «Cuxus** 5ufammenfagt 
unb viele ber fogenannten Bequem« 
lichheiten bes Cebens finb nicht nur 

. 3u entbehren, fonbem gerabesu Binber« 
niffe für bie £rbebung bes ODenfchen* 
gefchlecbtes. Was Cuxus unb Bequem« 
lichheiten anbelangt, fo haben bie 
Weifeften immer ein einfacheres unb 
örmlicberes Ceben geführt als bie flr« 

I men. Hiemanb war ärmer als bie alten 
chinefifchen, inbifchen, perfifchen unb 
griechifchen philofopben an öugem 
Reichtümern, niemanb fo reich an in« 
nern. Wir wiffen nicht viel von ihnen. 
CDerhwfirbig ift, hcx^ wir foviel von 
ihnen wiffen. Das gleiche lögt fich von 
ben neueren Reformatoren unb Wohl* 
totem ber CDenfchheit fagen. Hur von 
bem günftigen Stanbpunht aus, ben 
wir freiwillige Armut nennen, hann 
bas menfchliche Ceben unparteiifch unb 
vernünftig beurteilt werben. DieSmcht 
eines Cuxuslebens ift Cuxus, fei es im 
Rcherbau, im fSanbel, in Citeratur ober 



ßunft. ßeut3utage gibt es Profefforen 
ber pbilofophie aber heine philo« ^ 
fophen. Doch bewunbert man noch 
beute was vom Ratheber aus bo3iert 
wirb, weil man es früher bewunberte, 
als es ficb im Ceben offenbarte. Um 
ein pbilofoph 3u fein ift es nicht ge« 
nug ein tiefer Denher 3u fein, nicht 
einmal Schule gemacht 3u haben, fon« 
bem bie Weisheit fo 3U lieben, bog 
man nach ihren Vorfchriften lebt, ein 
Ceben ber £infachbeit, ber Unab«* 
bängigheit, ber Orogmut unb bes Ver« 
trauens. CDan mug einige ber Cebens« 
rätfei nicht theoretifch fonbem prahtifch 
löfen. Der Erfolg großer Gelehrter unb 
Denher ift gewöhnlich ein ßöflings« 
erfolg, hein höniglicher, mönnlicher. 
(Dit ßilfe ihres Rnpaffungsvermögens 
brüchen fie fich hümmerlich burchs Ce« 
ben, wie es Ihre Vöter taten, unb finb 
nach heiner Richtung bin bie Cr3euger 
einer ebleren (Denfcbenraffe. Warum 
aber begenerieren bie ODenf d>en immer? 
Was vemrfacht bas Rusfterben von 
Samilien ? Welcher Art ift ber Cuxus, 
welcher Hationen entnervt unb 3er«' 
ftört? Sinb wir ficher, bog nichts ba« 
von in unferm Ceben ift? Der philo« 
foph eilt feiner 3eit voraus auch in 
feiner öugeren Cebensweife. Cr wohnt 
nicht, nöhrt, hieibet unb wärmt fich 
nicht, wie feine 3eitgenoffen. \Vie 
hann iemanb ein pbilofoph unb bocb . 
nicht im ftanbe fein feine Cebenswörme 
beffer 3u bewahren, als bie anbem 
Ceute? 
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Wenn ber CDenfcb burcb ble ver* 
fcbieöenen, befprocbenen CDetboöen 
warm gehalten wirö, was braucht er 
bann sunäcbft ? Oewig nicht noch mehr 
Wärme von ber gleichen Art, wie mehr 
unb reichere Habrung, größere unb 
prächtigere Bäufer, feinere unb sabU 
reichere RIeiber, mehr, anbaltenbere 
unb ausgiebigere ßei5ungen u. f, w. 
Wenn er bie Dinge bat, bie 3um Ceben 
nötig finb, fo gibt es noch anbere Be« 
ftrebungen, als bas Ueberflüffige 3u 
befchaffen: es ftebt ihm je^t frei, fich 
%bem Ceben felbft 3U3uwenben, ba er 
von ber nieberen Rrbeit beurlaubt ift. 
Der Boben fcheint für ben Samen ge* 
eignet 3U fein, benn ber Reim, ben ber 
CDenfcb binabfenkte, bat Wur3el ge» 
fafet; je^t barf er vertrauensvoll nach 
oben ftreben. Warum bat fich ber 
CDenfcb fo Her in ber Crbe einge« 
wur3elt, wenn er nicht im gleichen 
Verhältnis bem Bimmel über fich ent« 
gegenwachf en will ? Die ebleren pf lan« 
3en werben nach ben fruchten ge« 
fchä^t, bie fie fchlieglich in Sonne unb 
Cicht, fem von ber Crbe 3eitigen; man 
bebanbelt fie nicht wie bie nieberen 
näbrpf lan3en, bie oft, auch wenn fie 
mehrjährig finb, nur fo lang ge3ogen 
werben, bis ihre Wur3el ausgewachfen 
ift, ja, beren oberer Ceil oft gan3 weg* 
gefchnitten wirb, fo ba^ bie meiften 
Ceute fie in ihrer BlOteseit gar nicht 
hennen würben. 

Ich habe nicht vor, kräftigen, mutigen 
naturen Vorfchriften 3U machen, folchen 



welche, fei es im Bimmel ober in ber 
Bolle, für fich felbft 3U forgen wiffen; 
welche grogartiger bauen unb ver» 
fchwenberifcher leben als bie Reichften 
unb babei boch nicht verarmen; bie 
felbft nicht wiffen auf welchem Sug fie 
leben, ~ wenn es folche gibt, wie bie 
Sage gebt, fluch jenen nicht, bie fluf« 
munterung unb Infpiration gerabe in 
ben gegenwärtigen 3uftänben finben, 
unb biefelben mit ber 3ärtlichheit unb 
bem £ntbufiasmus Ciebenber begen, 
— in gewiffem Sinne rechne ich mich 
felbft unter biefe 3abl. Ich fpreche auch 
nicht 3u benen, bie fich, unter welchen 
Umftänben es auch fei, gut befchäf« 
tigen unb fich barüber klar finb, ob 
fie fich gut befchäftigen ober nicht; — 
nur 3U ber CDaffe jener CDenfchen, bie 
un3ufrieben finb, unb fich mügig über 
bie Barte bes Schichfals ober ber 
Seiten beklagen, wo fie beibes boch . 
verbeffem könnten. CDanche finb bes« 
wegen ungemein heftig unb untröftlich 
in ihren Riagen, weil fie, wie fie be* 
baupten, ihre Pflicht tun. Semer benke 
ich an bie fcheinbar woblbabenbe, aber 
bemitleibenswertefte, ärmfte RIaffe von 
allen, bie CDenfchen welche Gelb aufge« 
bäuft haben unb nicht wiffen, wie fie es 
gebrauchen ober wieber anbringen fol* 
len, unb bie fo felbft ihre golbenen ober 
filbernen Retten f<hmiebeten. 

Wenn ich verfuchen wollte 3U er« 
3ählen, wie ich früher mein Ceben am 
liebften verbrachte, fo wären wahr« 
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fcbeinlicb biejenigen metner Cefer, wel« 
(be einigermaßen mit feiner wirhli<ben 
Oefcbicbte behonnt pnb, etwas fiber« 
rafcbt; nod> mehr würbe es Me er> 
ftaunen, welche nichts bavon wiffen. 
Ich will nur einige meiner Cieblings* 
Unternehmungen andeuten. 

Bei jeöem Wetter, 3U jeber Stunbe 
bei Zag ober bei tlacbt war ich be* 
mübt, ben rechten CDoment aussu« 
nfi^en unb meinem Stoch entfprechenb 
einsuherben; auf ber Cinie 3U fteben 
wo 3wei £wigheiten sufammentreffen, 
bie Vergangenheit unb bie 3uhunft, 
welches genau - ber gegenwärtige 
«flugenblidi ift (Dan wirb mir einige 
Unhiarheit ver3eiben mfiffen, benn in 
meinem Oefchäft gibt es mehr Oe* 
heimniffe als in ben meiften anbem, 
aber fie werben nicht abfichtlich be* 
wahrt, fonbem finb burch bie flatur 
ber Sache nicht bavon 3U trennen. Ich 
wfirbe gern alles ausplaubem unb nie« 
mals »eintritt verboten!" auf bas Cor 
fcbreiben. 

Vor langen Jahren verlor ich einen 
Jagbhunb, ein braunes pferb unb eine 
Turteltaube unb immer bin ich bamach 
auf ber Suche. (Dit vielen Wanberem, 
bie mir begegneten, fprach ich barfiber, 
befchrieb ihnen bie Spuren, bie Ver» 
lorenen unb auf welchen Ruf fie hör* 
ten. einige hatten ben ßunb unb ben 
ßuffchlag bes pferbes gehört, hatten 
felbft bie taube hinter einer Wolke 
verfchwinben fehen, unb fie 3eigten 
fich fo begierig pe wieber ein3u« 



fangen, als ob fie felbft fie verloren 
hotten. 

Wie oft war ich nicht, um nicht nur 
bem Sonnenaufgang unb ber fDorgem 
bfimmerung, nein, womöglich ber tlatur 
felbft 3uvor3uhommen, frfib morgens 
im Sommer unb Winter, ehe noch ein 
tlachbar fich rfihrte um an bie Arbeit 
3U gehen, fchon an ber meinen! Viele 
meiner ODitbfirger mfiffen mich gefehen 
haben, wenn ich von biefem Unter» 
nehmen 3urfichhebrte, Sarmer, bie im 
3 wielicht nach Bof ton reiften, ober ßols« 
hauer, bie 3ur Rrbeit gingen. Sreilid) 
unterftfi^e ich bie Sonne nicht erheb« 
lieh beim Aufgeben, boch be3we{fle ich 
nicht, bog meine bloße Gegenwart 
bei bem Rht von größter Wicbtigheit 
war. 

So viele ßerbft« unb Oott weiß, 
auch Wintertage verbrachte ich außer* 
halb ber Stobt, um 3U hören, wos 
ber Wlnb fogte, es 3U hören unb 
bie Botfchoft per expreß weiter 3U 
fpebieren. Soft mein gan3es Kapital 
ftechte ich hinein unb meinen Atem 
ba3U, wenn ich ihm entgegenlief. Sie 
betraf heine ber politifcben Parteien, 
fonft wöre fie fo fchnell wie möglich 
in ber 3eitung erfchienen, verlaßt euch 
borouf . Dann hielt ich wieber von bem 
Obfervotorium eines f elfens ober Bau« 
mes aus Woche, um eine intereffonte 
flnhunft weiter 3U telegrophieren ; ober 
ich wartete obenbs auf ben fSfigel« 
fpi^en ob ber fSimmel herunterhöme, 
bomit ich etwas bovon erwifchen könnte» 
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ober icb erwifcbte nie viel unb bas 
Wenige würbe wie (Danna von ber 
Sonne wieber oufgesebrt. 

3iemlicb lange war icb Bericbter» 
ftatter bei einer nicbt febr weitver* 
breiteten 3eitung, beren fSerausgeber 
ficb nocb nicbt veranlag gefeben bat« 
ben größeren Zeil meiner Beitröge 
brachen 3U laffen, unb fo batte icb, 
wie es ben Scbriftftellem nur 3U bäuf ig 
ergebt, für meine CDObe keine anbere 
Besablung als meine Rrbeit. In biefem 
falle aber trug meine fDübe ibren 
Cobn in ficb. 

Viele }abre war icb felbftangeftellter 
Infpehtor von Scbneeftürmen, Regen« 
gfiffen unb Oewittem, unb icb erfüllte 
getreulieb meine pf liebt; Ruffeber, wenn 
nicbt von Canbftragen, fo bocb von 
Walbpfaben, bie icb bas gan3e Jabr 
binburcb gangbar erbielt, Meinen 
Scblucbten, bie icb überall, wo Rbfa^ 
fpuren ben fluten bavon nacbwiefen, 
überbrückte. 

leb kümmerte micb um ben Wilb« 
ftanb bes Stabtgebietes unb batte als 
getreuer Birte Arbeit genug bamit, 
weil bie Ciere immer über bie Saune 
fetjten; ben ftillen Ccken unb Winkeln 
ber Sarm wenbete icb meine flufmerk» 
famkeit 3U, wenn icb aucb nicbt immer 
wugte ob Jonas ober Salomo auf 
einem bef timmten Selbe beute arbeitete, 
— bas ging micb nicbts an. leb begog 
bie roten ßeibelbeeren, bie Sanbkirfcbe 
unb ben 3irbelbaum, bie Rottanne 
unb Scbwarsefcbe, ben weifeen Wein 



unb bas Oelbveilcben, bie fonft in ber 
trockenen Jabresseit bötten verborren 
können. 

So tat icb lange unb unverbroffen 
meine pflicbt, bis es immer äugen* 
febeinlicber würbe, bog tro^ allebem 
meine fDitbürger nicbt beabficbtigten, 
micb in ben Stabtrat 3U wöblen ober 
meine Rnftellung 3U einer feften mit 
mögigem Oebalte 3u macben. (Deine 
Reebnung, beren gewiffenbafte 3u« 
fammenftellung icb befcbwören kann, 
ift niemals in Rugenfcbein genommen 
worben, ja fie würbe niemals aksep« 
tiert, nod) weniger be3ablt unb be« 
glicben. Docb baran babe icb mein 
ßer3 nicbt gebongt. 

Vor kur3em kam ein baufierenber 
Inbianer 3um f3aufe eines in meiner 
tlacbbarfcbaft woblbekannten Recbts* 
anwaltes um Rörbe 3U verkaufen. 
»Wollen fie Rörbe kaufen?* frug er, 
unb »nein, wir braueben keine,* war 
bie Antwort. »Was,* rief ber Inbianer, 
als er 3um Zor berauskam, »wollt ibr 
uns vielleiebt verbungem laffen?* Cr 
batte gefeben, wie gut es feinen f leigi* 
gen, weisen Ilaebbarn erging, ba^ ber 
Anwalt nur Argumente 3U flecbten 
brauchte unb bog wie burcb 3auberei 
Wobiftanb unb Anfeben folgten, bes« 
balb baebte er bei ficb: leb will aucb 
ein Oefeböft anfangen, will Rörbe f lecb« 
ten ; bas ift etwas, was icb kann. £r 
glaubte, bog er feine Scbulbigkeit ge« 
tan babe, naebbem er bie ßörbe ge« 
macbt batte, unb bog es bie Scbulbig« 
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lieit 6er Weisen fei, \ie 3U kaufen. 
€r hatte nicht entdeckt, bag er bafür 
Sorge 3U tragen habe, ^a^ ee bem 
onbem ber fODhe wert fei fie 3U 
liaufen, ober ihn bies wenigftens glau« 
ben 3U machen, ober irgenb was an« 
beree 3U fabri3!eren, bas ber anbere 
f fir haufenewert anföhe. Ich hatte auch 
fo3ufagen Körbchen aue 3artem Oe« 
flecht gearbeitet, aber niemanb hielt 
ee ber fDDhe wert fie 3u kaufen, 
nichtebeftoweniger hielt ich'eberCDahe 
wert fie 3U fledbten, unb ftatt bamit 
haufieren 3U gehen, überlegte ich, wie 
ich ber Dotwenbigkeit fie 3u verkaufen 
fiberhoben werben könnte. £9 gibt 
nur eine Cebeneweife, welche von ben 
(Denfchen gepriefen unb ale ein Cr« 
folg angefehen wirb. Warum follten 
wir aber bie eine auf Roften ber an* 
^m aufbaufchen? 

Ale ich nun einfah, bog meine fDit« 
bürger kaum geneigt fchienen mir eine 
Wohnung im Hathaue, ober irgenbwo 
fonft eine Anftellung an3ubieten, fon« 
^m bog ich felbft 3ufeben muffe, wie 
ich burchkommen wolle, wanbte ich 
tnich mehr ale je bem Wölbe 3U, wo 
ich beffer bekannt war. Ich befcblof^ 
togleicb ine Oefchöft 3U gehen unb 
nid3t erft noch bas gewöhnliche Kapital 
3U erwerben, fonbern bie befcheibenen 
<Dittel, bie ich fchon befag, 3U nfi^^en. 
Ale ich mich 3um Walbenteich 3urQch' 
30g, beobfichtigte ich weber bort bil« 
liger noch teurer 3U leben wie vor> 
2>emt fonbern eine Privatangelegenheit 



unter ben geringftmöglichen ßinber^ 
niffen 3U erlebigen. Cs wäre weniger 
fchlecht als töricht gewefen, fich bavon 
aus (Dangel an etwas gefunbem 
(Denfchenverftanb , Untemehmungs* 
geift unb Oefchöftstalent abhalten 3U 
laffen. 

Ich gab mir immer fDfihe mir eine 
ftrenge Oefchöftsroutine an3ueignen. 
Sie ift f fir Jebermann unerlä§lich. Sür 
ben, ber mit bem »fSimmlifchen Reich* 
in f3anbelsbe3iehungen tritt, ift es 
vorteilhaft eine kleine Oefchdftsftelle 
an ber Rfifte, in irgenb einem Salem* 
hafen 3U errichten. (Dan exportiert, 
was bas Canb hervorbringt, viel £is 
unb Cannenhols, auch etwas Oranit, 
immer in ben Oren3en ber Canbes« 
ertrögniffe. Das wirb fich gan3 ren« 
tabel erweifen. Rlle Details perfön* 
lieh 3u überwachen, Cotfe unb Kapitän, 
£igentümer unb Prokurift 3U fein; 3U 
kaufen, 3U verkaufen unb Buch 3U 
fahren; jeben Brief ber ankommt 3U 
lefen unb jeben ber abgeht 3U fchreihen 
unb 3U lefen; bie £rlebigung bes Im« 
porigefchäftes Zag unb Dacht 3U Ober* 
wachen; an vielen Orien ber Rufte 
f oft gleich3eitig 3U fein ; (oft wirb bie 
reichfte Sracht auf einem Jerfeyufer 
gelöfcht;) fein eigener Telegraph 3U 
fein, ber unermfiblich ben Bori3ont be« 
ftreicht unb alle 3um Canben beftimm* 
ten Schiffe anfpricht; einen ftänbigen 
Warenverfanb 3U unterhalten um ein 
fo entferntes, riefiges Rbfa^gebiet 3U 
befriebigen; Ober ben (Darkt ftets 
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informiert 3U bleiben; Me flusficbten 
Quf Krieg oder Srieöen in ollen CAn« 
bem unb bie Cen&en3 bes ßonbels 
unb ber 3ivilifotion 3u ontisipieren; 
ficb bie Refultote oller Sorfcbungsreifen 
nu^bor 3u mocben, inbem mon neue 
Durcbfobrten unb olle Verbefferungen 
in ber SAifffobrt ousnQ^; bie Rorten 
3u ftubieren; bie Coge von Riffen, 
Ceud3ttfirmen unb Womtonnen feft» 
3uftellen unb immer unb ewig Cogo* 
ritbmentobellen 3U korrigieren, benn 
oft fcbon 3erborft infolge eines Be« 
recbnungsfeblers ein Scbiff ouf einem 
f elfen, ftott bie freunblicbe Conbungs« 
ftelie 3u erreichen, - man benhe nur 
an bie noch unersoblte Oefcbicbte von 
ytCa peroufe** -; Schritt 3U holten mit 
ber univerfellen Wiffenfchoft, inbem 
bos Ceben oller großen Cntbecher 
unb Schifffahrer, oller Unternehmer 
unb Roufleute, von fSonno unb ben 
Phoni3iem bis herunter ouf ben heu* 
tigen Cog ftubiert wirb; fchlieglich von 
3eit 3u Seit bos Inventar ouf3unehmen 
unb bie Bilan3 3U 3iehen, um 3U wiffen 
wie mon fteht; - bos ift Arbeit genug, 
um bie Ceiftungsföhigheit eines (Don' 
nes3u prüfen; - folche Probleme von 
Gewinn unb Verluft, von Ver3infung, 
von Brutto, Coro unb £ichung, ver« 
longen wohl 3U ihrer Cöfung ein uni« 
verfeiles Wiffen. 

Ich bochte mir, ber Wolbenteich 
mfigte ein guter Oefchöftsplo^ fein, 
nicht blog wegen ber Cifenbohn unb 
bem eisnhonbel; er bietet Vorteile, 



bie mon, wenn mon politifch hlug ver« 
fohren will, om heften nicht behonnt 
mocht, es ift ein guter Poften mit 
guter Sunbierung. Reine Dewoffimpfe 
finb ous3uffillen, unb boch mug mon 
fiberoll ouf felbft eingetriebenem Rofte 
bouen. £s helfet, bog eine Sturmflut 
bei Weftwinb mit £isgong in ber Ilewo 
St. Petersburg vom Rngeficht ber Crbe 
wegfegen wfirbe. 

Do bos Oefchäft ohne bos fonft 
Qbliche Ropitol ongefongen werben 
mu^e, fo wirb es nicht leicht fein 3U 
erroten, woher bie 3U einem berortigen 
Unternehmen unentbehrlichen ODittel 
befchofft werben follten. Was bie 
RIeibung onbelongt, um gleich 3um 
prohtifchen Zeil ber Sroge 3U ge* 
longen, fo loffen wir uns vielleicht 
häufiger burch Heuerungsfucht unb bie 
Rfichficht ouf bie Rnficht ber Ceute 
beftimmen, ols burch bie wohre tlfi^ 
lichheit. Wer 3U orbeiten bot ber möge 
bebenken, bog ber 3wech ber RIeibung 
erftens ber ift, bie Cebenswärme 3u 
bewohren - , sweitens in unferer Oe» 
fellfchoftsorbnung bie Hochtheit 3U ver« 
bechen; bonn honn er ermeffen, wie 
viel nötige ober wichtige Arbeit ver« 
richtet werben honn, ohne bog er feine 
Oorberobe bereichert. - Könige unb 
Königinnen, bie einen Rn3ug nur ein« 
mol trogen, können, trogbem er von 
königlichen fSoflieferonten hergeftellt 
ift, nicht wiffen, wie bequem ein Rn« 
3ug ift, ber figt. Sie finb nur hölseme 
Stönber, Qber welche bie Kleiber ge« 
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bfingt werbevu ODit iedem Zag werben 
'unfiere ßleiöer uns felbft ähnlicher, er« 
halten immer mehr 5qs Oepröge öes 
Charakters ihres Crögers unb fchlieg« 
lieb legen wir fie nur ungern ab, nach« 
dem wir ben 3eitpunht fo lange als 
möglich binausgefcboben, an ihnen 
herumhuriert unb allerhanb Seierlicb« 
heiten mit ihnen veranftaltet haben, 
wie mit unferem Rörper felber. Rein 
ODenfcb ftanb noch beshalb tiefer in 
meiner Ächtung, weil er einen Siech 
auf bem Roch trug, boch bin ich fiber« 
3eugt, ba^ man im allgemeinen mehr 
barauf beforgt Ift, mobeme ober wenig« 
ftens reine unb ungeflichte RIeiber 5U 
befi^en, als ein reines Öewiffen, Aber 
felbft wenn ber Rtg nicht geflicht ift, 
fo ift vielleicht bas fchllmmfte Cafter, 
bas er verrat, Unbebacbtfamheit 
ODanchmal ftelle ich meine Bekannten 
burch Sragen wie bie folgenbe auf bie 
Probe. »Wer kann ein Slichftüch ober 
auch nur swei extra tlöhte über bem 
Rnie tragen?* - Die (Deiften be« 
nehmen fich als ob fie glaubten, ihre 
Cebensausfichten wären ruiniert, wenn 
fie es täten, für fie wäre es leichter, 
mit einem gebrochenen Bein 3ur Stobt 
3u humpeln als mit einem 3erriffenen 
Beinhleib. Stöfet ben Beinen eines 
Berrn ein Unfall 3U, fo läfet fleh bas 
oft wieber gutmachen; paffiert aber 
etwas ähnliches feinen fSofenbeinen, 
fo gibt es baf fir keine f3ilf e ; benn er 
hfimmert fich nicht um bas wirklich 
refpektable, fonbem um bas, was man 



refpektiert. Wir kennen nur wenig 
COänner, aber viele Röcke unb Bein« 
kleiber. 3iehe einer Vogeifcheucbe bei« 
nen neueften Rn3ug an unb ftelle bich 
ohne Rn3ug nebenbran, wer wQrbe ba 
nicht 3uerft bie Vogeifcheucbe grüben ? 
Als ich kflr3lich an einem Romfelb, 
wo ßut unb Rock auf einem Stock 
hingen, vorbeikam, erkannte ich fofort 
ben Befi^er ber Sarm. Cr fah nur ein 
bischen verwitterter aus, wie bas le^te 
fOal als ich ihn fah. Ich hörte einmal 
von einem ßunb, ber jeben Sremben, 
ber fich in Rleibem bem f3aufe näherte, 
anbellte, fich aber leicht von einem 
nackten Dieb beruhigen lieg. £s ift 
eine intereffante frage, bis 3U welchem 
Orab bie (Denfchen ihren relativen 
Rang behaupten würben, wenn fie 
ihrer Rleiber entlebigt wären. Rönnte 
man in biefem Sali wirklich eine Oruppe 
3iviUfierter (Denfchen mit Beftimmtheit 
als bie am meiften geachtete Rlaffe 
be3eichnen? Als Srau Pfeiffer nach 
ihrer abenteurreichen Reife von Oft 
nach Weften um bie Crbe foweit heim« 
wärts 3urfickgelangt war, wie ins 
afiatifche Ruglanb, Jfihlte fie bie not« 
wenbigkeit, um mit ben Behörben ver« 
kehren 3U können, ihr Reifekoftüm 
mit einem anbem 3U vertaufchen, benn 
fie war je^t in einem 3ivtltfterten Canb, , 
wo bie (Denfchen nach ihren Rleibem 
beurteilt werben." Selbft in unfern 
bemokratifchen, neuenglifchen Stäbten 
verfchafft ber 3ufällige Befi^ von Ver» 
mögen unb beffen (Danifeftation in 
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RIeibung unb Rusftattung allein, bem 

* Befi^er faf t allgemeine Rcbtung. Aber 
bie, welche biefe Rcbtung sollen finb« 
Sabireicb wie \\e finb« nur ßeiben, 
benen man einen CDiffionär fcbichen 
feilte. Semer bat bie RIeibung bas 
Höben eingeführt, eine Arbeit bie man 
enblos nennen kann; ein frauenhieib 
wenigftens wirb niemals fertig. 

Der CDenfch, ber enblich etwas 3U 
tun gefunben hat, wirb keinen neuen 
An3ug brauchen, worin er es tut; ber 
alte, ber ftaubig feit unbeftimmter 3eit 
auf bem Speicher gelegen ift, tut es 
noch. Rite Schuhe bienen einem fSelben 
länger, als fie feinem Rammerbiener 
bienen wfirben - wenn ein Belb je* 
' mals einen ßammerbiener bat, - nackte 
söge finb ölter als Schuhe unb auch 
mit ihnen kann er fich begnügen. Hur 
biejenigen, welche Soireen unb politi* 
fierenbe Oefellfchaften befuchen, brau* 
chen neue Röcke, bie fie fo oft wech* 
fein muffen, als ber (T)enfch barinnen 
wechfelt. Sinb aber meine Jacke unb 
ßofen, mein ßut unb meine Schuhe 
gut genug um Oott barin 3U bienen, 
fo finb fie überhaupt gut genug; ober 
nicht? Wer hat femals feine alten 
Kleiber, feinen alten Rock fo abge* 
tragen, fo in feine primitiven £lemente 
aufgelöft, ba^ es keine Wohltat mehr 
war, ihn einem armen Jungen 3U 
fchenken, bamit ber ihn vielleicht einem 
noch örmeren fcbenkte; ober follen 
wir ihn einen reicheren nennen, ba er 

* fich mit weniger begnügen konnte? 



Ich aber fage euch: hütet euch vor 
allen Unternehmungen, bie neue Rlei* 
ber unb nicht vielmehr einen neuen 
Cröger berfelben verlangen. Ift ber 
CDenfch nicht neu, wie foll ber neue fln« 
3ug paffen? ßabt ihr irgenb ein Unter* 
nehmen vor fo probiert es in euem 
alten RIeibem. Die fDenf chen brauchen 
nicht etwas womit fie 3U tun haben, 
fonbem fie muffen etwas tun ober viel* 
mehr etwas fein. Vielleicht follten wir 
nie einen neuen Rn3ug anfchaffen, wie 
lumpig unb 3erriffen ber alte auch fei, 
bis wir f o gelebt, berartiges ausgeführt 
haben unb fo irgenbwie gefahren finb, 
bog wir uns im alten Oewanb als 
neue fDenfchen fühlen, unb es bei3u* 
behalten neuen Wein in alte Schlöuche 
füllen biege. Das ODaufem muf^ wie 
bei ben Vögeln, eine Rrifis in unferem 
Ceben fein. Der Caucher sieht fich 
wöhrenb ihrer Dauer auf einfame 
deiche surück. Ruch bie Schlange wirft 
ihre Baut unb bie Raupe ihren wur* 
migenRock infolge einer inneren Rrbeit 
unb flusbehnung ab; benn bie RIeiber 
finb nur unfere öufeere Baut, unfere 
fterbliche ßülle. Sonft wirb einmal ent* 
beckt, ba^ wir unter faifcher Slagge 
fegein unb wir werben von unferer 
eigenen CDeinung unb ber ber (T)en* 
fchen ohne Onabe kaffiert. 

Wir sieben ein Oewanb über bas 
anbere an, als ob wir, wie exagenöfe 
Pflanseii, burcb 3unahme von äugen 
wüchfen. Unfere öugeren, oft bünnen 
unb phantaftifchen Kleiber finb bie 
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£piöermi9 ober falfcbe fSaut« bie nicht 
viel an unferem Ceben teilnimmt 
unb ohne fcbwere Solgen hier unb 
bort obgeftreift werben kann; bie 
biederen, beftönbig getragenen RIeiber 
finb bas 3ellengewebe ober bie Borke; 
ober bos f3emb ift unfer liber, unfer 
Baft, bie wahre Rinbe, bie, auger 3um 
Verberben bes (Denfcben, nicht ent« 
femt werben kann. Ich glaube, bog 
alle Raffen in manchen Jabresseiten 
etwas unferm f3emb äquivalentes 
tragen. Der ODenfch follte fich fo ein* 
^ fach kleiben, ba^ er fich im Dunkeln 
ansieben kann, unb follte in allen 
Stücken fo gefchloffen unb vorbereitet 
leben, bafe er, wenn ber Seinb bie 
^ Stabt einnimmt, ohne Sorge mit leeren 
* f5dnben, wie jener alte pbilofopb, 3um 
Tore hinausgehen kann. Da ein bickes 
ßleibungsftfick in i>en meiften Sollen 
fo gut ift, wie brei bünne, unb Rleiber 
wirklich billig unb preiswert gekauft 
werben können: ein bicker Rock, ber 
ebenfoviele Jahre hält, für 5 Dol« 
lars, bicke Beinkleiber für 2 Dollars, 
rinbslebeme Schuhe für 1*/« Dollar 
bas Paar, ein Sommerhut für V4 Dol* 
lar unb eine Wintermütse für 62 ^jcents, 
währenb eine beffere um ben gleichen 
Preis 3u ßaus gemacht wirb; wo ift 
jemanb, ber fo arm wäre, bafe fich, 
wenn er in einem folchen felbftver« 
b i e n t e n flnsug fteckt, nicht ein weifer 
(Dann fänbe, ber feinen But vor ihm 
abnähme ? 

Wenn ich ein ßleibungsftück von 



einer beftimmten Sorm beftelle, fo fagt 
mir meine Schneiberin mit emfter 
(Diene: «(Dan macht bas je^ nicht 
fo,* ohne bas »man* irgenbwie 3U 
betonen, als ob fie eine fo unperfön* 
liehe Autorität 3itierte wie bas Schick« 
faL Ich finbe es bann fchwierig bas 
gemacht 3U erhalten, was ich haben 
will, nur weil fie nicht glauben kann, 
bog ich wirklich meine was ich fage, 
weil fie mich für 3U unbefonnen hält. 
Wenn ich ihren orakelhaften Rusfpruch 
höre, fo verfinke ich einen (Doment in 
nachbenken, ich mug mir jebes Wort 
einsein wieberholen um barauf 3U 
kommen, was es beigen foll, um heraus« 
3ufinben, in welchem Orab ber Bluts« 
verwanbtfchaft »man** 3U mir fteht, 
unb welche Autorität »man** iij einer , 
Angelegenheit hat, bie mich fo nahe 
angeht. Schließlich fehe ich mich ver« 
anlagt, ihr gleich geheimnisvoll unb 
inbem ich ebenfowenig bas »man** be« 
tone, 3U antworten: »Cs ift wahr, 
man machte bas kürslicb nicht fo, aber 
je^t tut man es.** 3u was ift bas 
(Deffen gut, wenn fie nicht audb von 
meinem Charakter, ftatt nur von ber 
Schulterbreite, bas (Dag nimmt, als 
ob ich ein pflock wäre, an bem ber 
Rock aufgehängt werben foll? Wir 
beten nicht bie Ora3ien unb bie Parsen, 
nur bie (Dobe an. Sie fpinnt unb webt 
unb fchneibet ab mit voller Autorität. 
Der ßauptaf fe in Paris fe^t eine Reife« ^ 
mü^e auf unb alle Affen in Amerika ' 
tun bas Gleiche. Ich möchte manchmal 
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versweifeln bei bem Oebanhen, ob 
I irgenb etwas gan3 €inf ocbed, Cbriicbes 
fiberbaupt burcb bie (Denfcben 3u 
ftanbe gebracht werben kann. (Dan 
mfi^e fie erft burcb eine gewaltige 
Preffe binburcb treiben« bis all ihre 
f alten Anfcbauungen bermagen aus 
ihnen berausgequetfcbt wSren, bag fie 
nicht fobalb wieber auf bie Beine 
kämen; bann brauchte aber nur einer 
babei gewefen 3U fein mit einer Carve 
im Ropf, bie aus irgenb einem £i kam, 
von bem niemanb weif^ wann es ge« 
legt würbe« - benn nicht einmal bas 
f euer bringt folches 3eug um, - unb 
bie gan3e Arbeit wäre umfonft ge» 
wefen. nichtsbeftoweniger wollen wir 
nicht vergeffen, bog wir in ben Befi^ 
von ägvptifchem Wei3en burch eine 
(Dumie gelangten. 

Im Oan3en kann meiner Anficht 
nach nicht behauptet werben, bie Be« 
kleibung fei in unferm ober einem 
anbem Canb 3ur Würbe einer Runft 
emporgeftiegen. i3eut3utage begnügen 
fich bie (Denfcben bamit 3u tragen, 
was fie kriegen können. Wie Schiff« 
brüchige 3ieben fie an^ was fie am 
Ufer finben, unb nach kur3em Rbftanb 
von 3eit ober Raum lachen fie einanber 
wegen ihrer (Daskerabe aus. }ebe 
Generation lacht über bie alte (Dobe 
unb folgt anbachtsvoll ber neuen. Wir 
amüfieren uns beim Rnblick ber bracht 
fSeinrichs VIIL ober ber Königin Qifa« 
betb, als ob fie vom ßönig unb ber 
Königin ber ßannibaleninfeln ftammte. 



Jebes Roftüm ohne ben (Denfcben 
barin ift jämmerlich ober grotesk, tlur 
bas emfte Rüge bas herausblickt, bas 
ehrliche Ceben bas barin verbracht 
würbe, machen bas Cachen verf tummen 
unb heiligen bie Cracbt eines Volkes. 
Ca^ ben fSanswurft von ber Rolik 
befallen werben, fo muffen feine bun* 
ten Cappen auch biefer Stimmung 
bienen. Wenn ber Solbat von einer 
Kanonenkugel getroffen wirb, fo finb 
bie Cumpen fo gut wie Purpur. 

Der kinbifdbe unb barbarifche Oe* 
fchmack von (Dännem unb Srauen an 
neuen (Duftem ift fchulb, bafj, wie 
viele! beftänbig ihre Raleibofkope 
fchütteln unb binetnblin3eln um bie 
fpe3ielle Sigur 3U entbecken, beren bie 
je^ige Oeneration bebürfen mag. Die 
fabrikanten wiffen, bafe ber Oefchmack 
ein gan3 launenhafter ift. Von 3wei 
(Duftem, bie nur um ein paar f oben 
von befonberer Sarbe von einanber 
verfchieben finb, verkauft fich bas eine 
rafch, währenb bas anbere auf bem 
Oeftelle liegen bleibt, ober es kommt 
au(b oft vor, bog eine Saifon fpäter 
bas le^tere bas mobemere wirb. Das 
Cättowieren ift verhältnismäßig kein 
fo gräulicher Brauch als man gewöhn* 
lieh vorgibt, nicht bloß beswegen ift es 
barbarifch, weil ber £inbmck hauttief 
unb unveränberlicb ift. 

Ich kann nicht glauben, baß unfer 
fabrikationsfvftem bas hefte Ver- 
fahren ift, woburch bie (Denfcben fich 
ihre ßleibung verfchaffen. Die Cage 
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^^^ ^^^beiter wirb von Cag 3U Zag 

berjeWigeW" 'BeT^englifcben öbnlicber: 

unö öies ift nicht 5U verwunbem» ba 

nach allem wasTS~g6l5orf ün5 be* 

obacbtet habe, ber ßaupt3wecN nicbt 

ber ift, bie ODenfcbbeit gut unb orbent* 

l lieb 3U kleiben, fonbern bie Aktien« 

\ gefellfcbaften 3U bereicbem. Im Cauf 

/ ber Seit treffen bie CDenfcben nur bas, 

( wonacb fie 3ielen. Darum täten fie, 

\ wenn fie es auch je^t feblen follten, 

/ bocb beffer baran nacb etwas ßobem 

3U 3ielen. ^ ^ 

Was bas Obbacb anbelangt fo 
leugne icb nicbt, bag es je^ ein 
Cebensbebfirfnis geworben ift, wenn 
es fcbon Beifpiele gibt, bag fi(b fDen« 
fcfoen lange 3eit obne folcbes bebolfen 
haben, unb 3war in kälteren Rlimata 
als bem unferigen. Samuel Caing er« 
3ählt: »ber Capplänber fcbläft in feinem 
Oewanb aus Seilen unb einem Sack 
aus feilen, ben er über Ropf unb 
Schultern 3ieht, Dacht für tlacht auf 
bem Schnee - bei einer fo niebrigen 
Temperatur, bog bas Ceben eines mit 
Wolle bekleibeten Inbivibuums er* 
löfcben müfete.** Cr bat fie felbft fo 
fchlafen gefeben. Cro^bem fügt er bin* 
3u: „Sie finb nicht mehr abgehärtet 
als bie anberen CDenfcben.** Wahr* 
fcheinlich aber lebte ber CDenfcb nicht 
lange auf Crben ebe er einfab, welche 
Bequemlichkeit bas ßaus gewährt, 
unb ebe er bie häuslichen Rnnebm* 
liebkeiten kennen lernte, benn biefe 



pbrafe be3og ficb früher wohl mehr 
auf bas f5aus als bie f amilie. Unter 
ßimmelsftrichen, in welchen bas ßaus 
nur für ben Winter ober bie Regen« 
3eit notwenbig ift unb währenb ber 
übrigen 3wei Drittel bes Jobres 3ur 
Oeftalt eines Sonnenfchirmes 3U« 
fammenfchrumpft, mug obiger Begriff 
nur 3U einem febr partiellen unb ge« 
legentlicben werben. In unferem Rlima 
verftanb man früher nichts anberes 
barunter als eine Decke für bie Hacht. 
In ber Inbianer3eichenfcbrift bebeutete 
ein Wigwam einen Cagesmarfcb, unb 
eine Reihe berfelben, bie in eine Baum« 
rinbe gefchnitten ober barauf gemalt 
war, 3eigte bie 3abl ber Hacbtlager 
an. Der CDenfcb würbe nicht fo grofe« 
gliebrig unb robuft erfchaffen, bog; er 
hätte bavon abfeben können, feine 
Welt 3U befchränken unb ficb einen 
ihm angemeffenenRaumein3ugren3en. 
Crft lebte er nackt unb im freien. 
Das war wobl angenehm genug bei 
warmem Wetter unb heiterem ßimmel, 
unb im Cichte bes Cages. Die Regen« 
3eit aber unb ber Winter, gar nicht 
3u reben von ber fengenben Sonne, 
würben feine Raffe wobl in ihrer 
Rnofpe 3erftört haben, wenn er ficb 
nicht beeilt hätte, ficb mit bem Ob« 
bacb eines ßaufes 3U umkleiben. £s 
gebt bie Sage, bog flbam unb £va 
vor anbem Kleibern bie Caube tru« 
gen. Der CDenfcb beburfte eines be« 
quemen, warmen Ortes, ber erft 
burch bie pbvfifcbe Wärme, bann 
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burcb bie ber 3unetgung 3um i3eim 
wuröe. 

Wir können uns letcbt vorftellen, 
wie 3ur 3eit als unfere Raffe noch 
in öen RInöerfcbuben ftechte, ein unter* 
nehmender Sterblicher in eine Seifen* 
höhle hrocb um bort Scbu^ 3U fucben. 
Jebes Rinö föngt in gewiffem Sinn 
5ie Welt wieder von vom an un5 ift 
felbft in Hoffe unÖ Rälte am liebften 
im freien. Seinem Inftinht folgend 
fpielt es fowohl fSöuscben wie pferb* 
chen. Wer erinnert fich nicht öaran, 
mit welchem Intereffe er in feinen 
jungen Cagen ausgehöhlte f elfen an* 
fah, ober olles, was nur im entfern* 
teften Rehnlicbheit mit einer ßöhle 
hatte? £s war bie natfirlicbe Sehn* 
fucbt jenes Teiles unferer früheften 
Vorfahren, ber noch in uns lebte. Von 
ber ßöhle avancierten wir 3U Döcbern 
aus Palmblöttem, Rinbe unb 3weigen, 
aus Ceinwanb, aus Oras unb Stroh, 
ous Brettern unb Schinbeln, aus Stei* 
nen unb Siegeln. 3ule^ wiffen wir 
gar nicht mehr, was es heigt, in freier 
Cuft 3U leben, unb unfer Ceben ift ein 
hduslicbes in mehr Be3iehungen als 
wir felbft glauben. Von bem Berb 
3um f elb ift ein weiter Weg. £s wöre 
vielleicht beffer wenn wir mehr Cage 
unb nachte verlebten, in welchen uns 
keine (Dauern von ben ßimmelshör* 
pem trennten, wenn ber Dichter nicht 
fo viel unter Dach bicbten ober ber 
fSeilige nicht bort fo lange wohnen 
wollte. Die Vögel fingen nicht in 



Röfigen, noch hegen bie Cauben ihre 
Unfchulb im Caubenfcblag. 

f3at jemanb aber vor, fich ein Wohn« 
haus 3U bauen, fo mu^ er ba3U ein 
wenig V<^nl^^fchlauheit mitbringen, 
fonft befinbet er fich plö^lich in einem 
Rrbeitshaus, einem Cabyrinth ohne 
Schlüf f el, einem (Dufeum, einem Armen* 
haus, einem Oeföngnis ober einem 
prächtigen ODaufoleum. Bebenhe nur 
erft, welch eines leichten Schubes bu 
bebarfft. Ich fah hier in biefem Stobt« 
gebiet Penobscotinbianer in Selten 
aus bOnnem Baumwollftoff wohnen, 
wahrenb ber Schnee ringsum einen 
Sug tief lag, unb ich bachte mir, es 
wäre ihnen lieb, wenn er noch tiefer 
läge, weil er ben Winb beffer ab* 
halten würbe, früher, als bie frage, 
wie ich mich ehrlich burchs Ceben 
fchlogen unb 3eit für meine eigent* 
lieben Befcbäftigungen behalten hönne, 
mich noch mehr bekümmerte als je^, 
benn leiber bin ich etwas bicNhäutiger 
geworben, betrachtete ich oft mit In* 
tereffe eine 6 f ufe lange unb 3 f ufe 
breite ßifte on ber Cifenbahn, worin 
bie Arbeiter ihre Werh3euge für bie 
nacht 3u verfcbliegen pflegten, unb 
ich bachte mir, jeber ODenfch, ber in 
not fei, hönne eine folche um einen 
Dollar kaufen, unb nachbem er ein 
paar Cöcher hineingebohrt hätte um 
ber Cuft 3utritt 3U gewähren, fich bei 
nacht unb Regen hinein begeben, ben 
Deckel 3uhaken unb fo f reibeit haben 
in feiner Ciebe unb frei fein in feiner 
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Seele. Dad fcbien nicbt öie fcbUmmfte 
unb aucb heineewegd eine 3U ver« 
Qcbtenöe Alternative. CDon hSnnte 
aufbleiben fo lange man wollte unb 
bötte t>eim Ausgeben heinen f5au9« 
berm auf ben Serfen, ber wegen bem 
fOietsind brängte. (Daneber wirb 3U 
Cobe gebebt um bie fOiete ffir eine 
größere unb luxuriöfe Rifte 3U be' 
3ablen, ber in einer folcben nicht er« 
froren wäre, leb bin weit entfernt vom 
Sd3er3en; bie Sparfamheit ift ein 
Oegenftonb» ber wobt leichtfertig be< 
fprochen, aber fo nicht erlebigt werben 
honn. €in bequemes fSaud ffir ein 
hröftiges, hartes Oefcblecbt, bas mei« 
ftens im Sreien lebte» würbe einft bier 
OU9 folchem fDoterial errichtet» wie es 
bie Datur fertig 3ur f5anb lieferte. 
Oorhin, ber fluffeber ber von ber 
fOaffacbufetts Kolonie unterworfenen 
Inbianer, fcbreibt 1674: »Ihre befferen 
fSdufer finb febr fduberlicb, bicht unb 
warm mit Baumrinbe gebed^« welche, 
wenn ber Soft in ber f5öbe ift, vom 
Stamm gelöft unb burcb ben Druck 
von fchweren f3ol3hlö^en, fo lange fie 
frifcb ift, 3U Slochen verarbeitet wirb. 
Die gewöbnlid^eren werben mit einer 
aus Binfen geflochtenen ODatte be* 
becfet ; auch fie finb 3iemlich bicht unb 
warm, aber nicht fo gut wie bie 
vorigen. . . Ich fab folcbe fSdufer, bie 
100 Sug lang unb 30 breit waren. . . . 
Oft wohnte ich in folcben Wigwams 
unb fanb fie fo warm, wie bie heften 
englifcben fSöufer.*" Cr fugt bin3U, 



bog fie innen gewöhnlich mit bfibfcb 
gearbeiteten unb befticfeten CDotten 
belegt unb austapesiert unb mit ver« 
fcbiebenen Utenfilien ausgeftattet wa< 
ren. Die Inbianer waren fogar fo weit 
vorgefcbritten, bog fie bie Wirhung 
bes Winbes burcb eine Ober bem Cod) 
in bem Dach aufgehängte unb ver* 
mittels einer Schnur 3U bewegenbe 
fOatte regulierten. Cin berartiges 
Wohnhaus lieg ficb in einem ober 
bSchftens 3wei Cagen neuhonftruieren 
unb in wenigen Stunben auf unb ab« 
fcblagen; jebe Samilie befag ein fol« 
ches ober wenigftens eine Wohnung 
in einem berartigen f5aufe. 

Bei ben Wilben hat jebe Samilie 
ihr Obbacb, ihre Wohnung, bie fo gut 
ift, wie bie hefte unb genfigenb ffir 
gröbere unb einfachere B^firfniffe. 
Ich glaube nun aber mich magvoll 
aus3ubrficfeen, wenn ich fage, bog, ob« 
wohl bie Sfichfe Gruben haben unb 
bie Vögel unter bem fSimmel ihre 
Defter unb bie Wilben ihre Wigwams, 
in ber mobemen sivilifierten Oefell« 
fchaft nicht mehr als bie fSölfte ein 
Obbach 3U eigen hat. 

In großen Stöbten, wo bie 3ivili« 
fation am meiften vorberrfcht, betrögt 
bie 3abl berjenigen, welche Wobnungs« 
eigentfimer finb, nur einen hIeinen 
Bruchteil ber Oefamtbevölherung. Der 
Reft besohlt eine jöbrliche Steuer ffir 
biefes öugerfte, ffir Sommer unb Win« 
terunentbebriichgeworbene RIeibungs« 
ftfich, weld^e hinreichen wfirbe, ein 
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gonsed Dorf inbionifcber Wigwamd 
aufsuhoufen« fo ober bo3u beiträgt, 
bie Betreffenben fo lange fie leben 
arm 3U erbalten, leb will micb bier 
nicbt bes näheren auf ben Dacbteil 
einlaffen, ben bie ODiete gegenfiber 
bem Befi^ aufweift, bocb ift ed hiar« 
bog ber Wilbe ein eigenes f5au9 be* 
fi^f weil es fo wenig hoftet« wäbrenb 
ber 3ivilifierte fOenfcb gewöbnlicb eins 
mietet, weil er bie ODittel nicht hat es 
3U befi^n; oucb wirb ihm im Cauf 
ber 3eit bas fOieten nicht leichter. 
Rber« wenbet man mir ein, burcb bas 
bloge Be3ahlen biefer Steuer fid^ert 
ficb ber arme« sivilifierte fOenfcb ein 
Obbbcby bas im Vergleich 3U bem bes 
Wilben ein palaft ift. ein jährlid^er 
3ins von 25-100 Dollars (bies finb 
bie Durchfchnittspreife auf bem Canbe) 
berechtigt ihn 3U ber Du^iegung ber 
Verbefferungen von Jahrhunberten, 
geräumigen Gemächern, reinlid^em Rn* 
ftrich unb Capeten, Bumforbhominen, 
Jaloufien, Wafferleitung, Sicherheits« 
fchlöffem, bequemem Reller unb no<b 
vielem onberem. Wie hommt es aber 
bog ber« welcher fleh all biefer Dinge 
erfreuen hann, gewöhnlich ein armer 
(Dann ift, wäbrenb ber Wilbe, ber fie 
nicht bot, als Wilber reich ift? 
Wenn behauptet wirb, bafe bie 3ivili- 
fation wirklich einen Sortfehritt für ben 
CDenfchen bebeute - unb ich glaube, 
bog bem fo ift, wenn ouch nur bie 
Weifen verfteben ihre Vorteile aus* 
3unfi^en, ~ fo mug auch nachgewiefen 



werben hönnen, bog fie beffere Wob« 
nungen fchuf, ohne fie 3U verteuern; 
ber Preis einer Sad^e ober ift bas, 
was ich von bem, was ich Ceben 3U 
nennen pflege, fogleich ober im Cauf 
ber Seit baffir austaufd^en mug. €in 
Durchfchnittshous hoffet in biefer 
Oegenb ungefähr 800 Dollars, unb 
ein Arbeiter wirb felbft wenn er nicht 
mit einer Samilie t>eloftet ift, 10 bis 
15 Jahre braud^en um biefe Summe 
3urfich3ulegen, ben Oelbwert ber 
Cogesarbett eines fOannes 3U 1 Dol« 
lar gerechnet, ~ benn wenn bie einen 
mehr verbienen, fo verbienen bie on« 
bem weniger, - fo bog er mehr ols 
fein halbes Ceben baran gewenbet 
haben muf^ wenn fein Wigwam ver« 
bient ift. nehmen wir an, bog er ftatt 
beffen Olliete 3ablt, fo haben wir nur 
bie 3weifelhafte Wahl 3wifchen 3wei 
Uebeln. Wäre ber Wilbe hlug ge« 
wefen, ber feinen Wigwom unter biefen 
Bebingungen mit einem palaft ver« 
taufd^t hätte? 

€s ift leicht 3U erraten, bog ich 
ben gansen Vorteil, welcher barin t>e< 
ftebt, fiberfififfiges €igentum als Vor« 
ratsfonb für bie 3uhunft auf3ufpei« 
ehern, fo weit er bas Inbivibuum an« 
gebt, einfach auf bie ODSglichheit ber 
Beftreitung ber Ceichenhoften rebu« 
3iere. Viellei*t ift aber ber (Denfd} 
gar nicht gehalten fich felbft 3U be* 
graben. Dies weift auf einen wich« 
tigen Unterfchieb 3wifchen bem 3ivi« 
lifierien ODenfd^en unb bem wilben 
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bin. 3we!fell09 meinen öie ed gut« 
weld^e 2)Q9 Ceben eines civilifierten 
Volhes 3u einer Inftitution mod^en, 
in welcher bod Ceben bes Cinselnen 
3um großen Zeil abforbiert wirb« um 
bas ber Raffe 3U erbalten unb 3U 
vervollhommnen. leb möchte aber 
3eigen burch welches Opfer bies ge« 
genwärtig erreicht wirb« unb anbeu« 
ten« bag wir eventuell fo leben hön* 
nen, bafe wir ben gan3en Vorteil fi« 
ehern ohne bie tlachteile erleiben 3u 
mfiffen. Was verftebt ibr barunter, 
wenn ibr fagt: «Die Rrmen habt ibr 
immer bei euch," ober »bie Väter 
baben ßarlinge gegeffen aber ben 
Rinbem finb bie 3öbne ftumpf ge- 
worben?" »So wahr ich lebe, fpricht 
ber f5err, fSerr, folch Sprichwort foll 
nicht mehr unter euch geben in Ifrael.* 
Siebe alle Seelen finb mein; bes 
Vaters Seele ift fowobl mein als 
bes Sobnes Seele.** Weld^e Seele 
ffinbiget, bie soll fterben.* 

Wenn ich meine tlachbam, bie Sar< 
mer von Concorb betrachte, bie we« 
nigftens fo wobibabenb finb wie bie 
anbern Klaffen, so finbe ich, bog fie 
meiftens 20, 30, auch 50 Jabre lang 
gearbeitet haben um bie wirklichen 
CigentQmer ihrer Sarm 3u werben, 
bie fie gewöhnlich mit Belaftung ge< 
erbt ober mit geborgtem Oelb ge< 
häuft haben. Cin Drittel biefer flr« 
beit bfirfen wir als Preis für bas 
fSaus anfeben, - aber gewöhnlich 
ift bas nod) gar nicht be3ablt. Rller* 



bings fiberfteigen bie Belaftungen oft 
ben Wert bes Gutes, fo bog biefes 
felbft 3U einer großen Belaftung wirb, 
unb bocb finbet fich einer ber bie 
Crbfchaft annimmt, weil er wie er fich 
ausbrficfet, gut bamit behannt ift. 
Ruf meine nachfrage bei ben be* 
treffenben Bebörben erfahre ich 3u 
meiner Überrafchung, bog biefelben 
nicht im ftanbe finb ein halbes 
Du^enb Cinwobner auf3U3öblen, bie 
ihre Sarm frei unb hiar befi^en. 
Wer bie Oefchichten biefer fSeimftät* 
ten hennen lernen möchte, ber wenbe 
fich an bie Bank, auf welcher fie 
verpfönbet finb. Der (Dann, ber wirk* 
lieh mit feiner Rrbeit ffir fein Befi^* 
tum be3ablt bat, ift fo feiten, bog 
jeber Flachbar auf ihn mit Singern 
beuten kann. Ich be3weifle ob es 
brei folcher CDönner in Concorb gibt. 
Was von ben ßaufleuten gefagt wirb, 
bog eine ungeheure (Dajorität, faft 
97 vom ßunbert, keinen Crfolg bat, 
lägt fich ebenfo wahr von ben Sar* 
mem behaupten. Was bie ßaufleute 
anbelangt, fo behauptete ein biefem 
Stanbe angeböriger Bekannter, bog 
ein groger Zeil ihrer Bankerotte 
nicht wirkliche pekuniäre Bankerotte, 
fonbem bloge Sablungseinftellungen 
feien, weil es unbequem fei ben ein* 
gegangenen Verpflichtungen nach3u* 
kommen - bas beigt, ber moralifche 
Charakter wirb bankerott. Das wirft 
ein nod) viel fchlimmeres Cicht auf 
bie Sache unb legt augerbem ben 



24 



Digitized by 



Google 



Sparfamheit. 



Oebanhen nahe, bog es felbft ben 
übrigen brei nicht gelingt ihre Seele 
3U retten« fonbem bog fie möglieber» 
weife in fcblecbterem Sinne bankerott 
finb als bie, welche ehrlich in Con* 
curs gerieten. Bankerott unb 3ahU 
ungsvenveigerung finb bie Sprung« 
bretter« von benen aus ein grogier 
Zeil unferer 3ivilifation feine Curn* 
kfinfte unb Purseibaume ausführt, 
währenb ber Wilbe auf ber unelcu 
ftifcben pianke ber ßungersnot fteht. 
Die (Dibblefexer Viehausftellung aber 
finbet glansvoU alljährlich ftatt, als 
ob alle Gelenke ber Rckerbauma* 
fchine wohl gefcbmiert wären. 

Der Canbmann verfucht bas Pro» 
blem bes Cebensunterhaltes burch 
eine Sormel 3U lofen, welche kompli« 
3ierter ift als bas Problem felber. 
Um feine Scbuhriemen 3U verbienen 
fpekuliert er in Viehherben. (Dit 
äufeerfter Schläue fteUte er mit einer 
ßaarfeber bie Salle, in ber er Wohl« 
ftanb unb Unabhängigkeit 3U fangen 
gebachte, unb als er ficb umbrehte 
brachte er feinen eigenen Sug hinein. 
Das ift ber Örunb, warum er arm 
ift; unb aus ähnlichen Grfinben finb 
wir alle arm an Rnnehmlichkeiten, 
welche ber Wilbe geniegit, tro^bem 
wir von Cuxus umgeben finb, wie 
Chapman fingt: 
»nach irbifcher ÖrSfee nur trachtet bie 

faifche Oefellfchaft ber (Denfchen 
unb hat fo in Dunft uns gelofet bie 

herrlichften, himmlifcben Güter.« 



Bat aber ber Sarmer fein fSaus im 
Befi^ fo ift er unter Umftänben ba» 
burch nicht um fo viel reicher fonbern 
ärmer, unb bas ßaus hat ihn, nicht 
aber er bas ßaus. (Deiner Rnficht 
nach war ber Cinwanb, ben (Domus 
gegen bas ßaus ber (Dinerva erhoben 
hatte, ein fehr triftiger, nämlich, „es 
fei ni(ht beweglich, woburcb böfe tlacb« 
barfcbaft vermieben werben könne.« 
Beute noch können wir ben gleichen 
Zabel vorbringen, benn unfere ßäufer 
finb folcb fchwerfällige Befi^(tümer,bag 
wir eher barin gefangen fi^en als he« 
häuft finb, unb bie fchledite riachbar« 
f chaft, bie wir vermeiden f ollten, ift unfer 
eigenes verächtliches Ich. 3weif amilien 
minbeftens finb mir in biefem Diftrikt 
bekannt, bie feit einem ODenfchenal» 
ter ihre brausen liegenben ßäufer ver» 
kaufen unb in bas Dorf 3iehen möch» 
ten, aber bis heute noch nicht ba3U 
im ftanbe waren; erft ber Zob wirb 
fie frei machen. 

Geben wir 3U, bafe bie (Dehrsahl 
im ftanbe ift, fchliefelich bas moberne 
ßaus mit allem Comfort ber Heu* 
3eit 3U befi^en ober es 3U mieten. 
Währenb bie 3ivilifation nun aber 
unfere ßäufer verbeffert hat, ift es ihr 
nicht in gleichem (Dafee gelungen, bie 
(Denfchen, welche barinnen wohnen, 
3U verbeffern. Sie hat Paläfte ge* 
f chatten, boch war es nicht fo leicht, 
auch Cbelleute unb Könige 3U fchaffen. 
Sinb aber bie Beftrebungen bes 
3ivilifierten (Denfchen kein ewür* 
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digeren als bie öes Wilben, ift 
er ben gröfeern Zeil feined Ce« 
bensblosbaburcbinRnfprucb ge< 
nommen« ficb bie gröberen Ce- 
bendbebfirfniffe unb flnnebm- 
liebheiten 3u verfcbaffen, W03U 
braucht er bann eine beffere 
Wohnung als erfterer? 

Wie geht es aber ber armen (Din« 
berheit?Da 3eigt fich, bag gerabe in 
bem Verhältnis« in welchem ficb ein Ceil 
ber ODenfcbheit in äufeeren Umftänben 

^ über ben Wilben erhob, ber anbere ba* 
runter fanh. Der Cuxus ber einen klaffe 
wirb aufgewogen burcb bie Dotburf t ber 
anbern. Auf ber einen Seite fteht ber 
Palaft, auf ber anbern bas Rrmenhaus 
unb ber »verfcbämte flrme." 

Die ODY^Jööen, welche bie Pyra« 
miben bauten, bie ben Pharaonen 
als Begräbnispla^e bienen follten, 
würben mit Knoblauch emöhrt unb 
möglicher Weife felbft nicht anftänbig 
begraben. Der ODaurer, ber bas Sims 
eines Palaftes fertigftellt, hehrt viel* 
leicht abenbs in eine f5fitte 3urfich, bie 
nicht fo gut ift wie ein Wigwam. Cs 
ift ein Irrtum an3unebmen, bafe in einem 
Canb, wo bie gewöhnlichen fln3eichen 
von 3ivilifation vorhanben finb, bie 
Cebensbebingungen eines großen ZeU 
les feiner Cinwohner nicht auf einem 

i ebenfo tiefen Diveau ftänben, wie bie 
ber Wilben. Ich fpreche je^t von ben 
verkommenen Armen, nicht von ben ver* 
hommenen Reichen. Um mich bavon 
3U iiber3eugen brauche ich nicht wei« 



ter Umfchau halten, als bis 3U ben 
fSfitten, bie überall an unferen €ifem 
bahnen auf gefchlagen finb, bief er le^en 
Verbefferung in ber 3ivilifation, wo 
ich bei meinen täglichen Spa3iergängen 
menfchlid^e Wefen in Schweineftällen 
wohnen, fie bei offener Or, bamit bas 
Cicht herein hann, ben gan3en Winter 
verbringen fehe. Von einem B0I3* 
Vorrat ift nichts 3U entbechen ; bie Oe* 
ftalten von "jung unb flit finb burcb 
bie lange Gewohnheit, fich vor Rälte 
unb £lenb 3U verftecNen, 3ufammen« 
ge3ogen, fo bog bie Cntwid^elung ihrer 
Olieber unb Sähigkeiten abgefchnitten 
ift. £s ift gewig billig berjenigen 
ßlaffe einige Beachtung 3U fchenken, 
burcb beren Arbeit bie Werke, weld^e 
unfere Generation ausseichnen, aus« 
geführt werben. In höherem ober 
niebererem Grabe finb auch bie Cebens« 
bebingungen ber Arbeiter jeber Art 
in Cnglanb, bem grogen Arbeitshaus 
ber Welt, bie gleichen. Ich könnte auch 
auf Irlanb verweifen, bas auf ber Rarte 
weig, als ein erleuchteter Crbfled^ an« 
gegeben ift. (Dan vergleiche ben phy« 
fifchen 3uftanb ber Irlänber mit bem 
ber norbamerikanifchen Inbianer, ber 
Sübinfulaner, ober irgenb einer anbern 
wilben Baffe, ehe fie burch ben ßon« 
takt mit ben 3ivilifierten ODenfchen 
begrabiert würbe. Dennoch be3weifle 
ich nicht, bog bie Ceiter biefes Staates 
fo vernünftig finb, wie 3ivilifierte 
Staatsleiter burchfchnittlich. Derartige 
3uftanbe beweifen nur, welcher Unflat 



26 



Digitized by 



Google 



Sparfamheit 



neben öer 3ivilifotion befteben kann, 
leb brauche kaum öer Rrbeiter !n 
5en Süöftaaten 3U erwähnen, welche 
5ie €xporter3eugniffe unferes Canbes 
bauen unö felbft ein Cxporterseugnis 
Des Sfibens finb. Ich will mich nur 
auf bie befchrönhen, welche fich in 
f ©genannten „mittleren* Umftänben 
befinben. 

Die meiften ODenfchen haben nie 
bebacht, was ein ßaus ift, unb finb 
fahtifcb fiberf IQffiger Weife ihr Ceben 
lang arm, weil fie glauben ein öbn* 
liebes haben 3U mfiffen, wie ihre Dach« 
barn. flls ob man jeben Roch tragen 
könnte, wie ihn ber Schneiber gerabe 
3ufchneibet, ober als ob jemanb feinen 
Baftbut ober feine pel3mfi^e ablegen 
unb ficb über bie fchlecbten Seiten 
beklagen wollte, weil er nicht im ftanbe 
fei ficb eine ßrone 3U kaufen ! €s ift 
benkbar, bog ein noch bequemeres 
unb luxurioferes Baus erfunben wer* 
ben könnte, als wir es je^t haben, 
von bem jebermann 3ugeben müfete, 
bag niemanb wegen feiner ßoftfpielig« 
keit im ftanbe wäre fich basfelbe 3U 
verfcbaffen. Sollen wir benn immer 
traAten mehr von berartigen Dingen 

A 3U verlangen, ftatt einmal mit weniger 
3ufrieben 3U fein ? Soll ber achtbare 
Bürger in allem Cmft fo fortfahren 
burcb Wort unb Beifpiel ben jungen 
(Dann von ber tlotwenbigkeit 3u Ober« 
3eugen, bafe er, ehe er ftirbt, für eine 
gewiffe Rn3ahl überflüffiger Cack« 

• ftiefel, Regenfchirme unb leerer Be* 



fuchssimmer für leeren Befuch 3U for* 
gen bat? Warum foUte unfere Cin* 
richtung nicht fo einfach fein wie bie 
ber Araber ober Inbianer? Wenn ich 
mir bie Wohltäter ber fOenfchbeit ver* 
gegenwärtige, welche wir als himm« 
lifcbe Boten vergöttern, als Ueber« 
bringer göttlicher Gaben, fo fehe ich 
kein Gefolge hinter ihnen, keine 
Wagenlabung mobemer (Döbel. Wie 
wäre es, wenn ich erlauben wollte, — 
wäre es nicht eine fonberbare Cr« 
laubnis ? - bafe unfere Cinrichtung in 
bem Verhältnis kompli3ierter als bie 
bes Rrabers fein bürfte, als wir geiftig 
unb fittlich über bemfelben fteben? 
Gegenwärtig finb unfere ßäufer fo 
angepropft, bog eine gute ßausfrau 
ben grölen Ileil bes piunbers in bie 
ßehrichtgrube fegen möchte, woburch 
ein Zeil ihrer (Dorgenarbeit aufs 
Befte erlebigt würbe. (Dorgenarbeit! 
Beim €rröten ber Aurora unb ben 
memnonifchen klängen, worin foUte 
bie (Dorgenarbeit bes (Denfcben auf 
biefer Welt befteben ? leb hatte brei 
ßalkfteine auf meinem Pult liegen, 
fanb aber 3U meinem Cntfe^en, bafe 
fie tägliches Rbftauben benötigten, 
währenb bie Cinrichtung meines In* 
nem noch unabgeftaubt baftanb, unb 
voll Rbfcbeu warf ich fie 3um Senfter 
hinaus. Wie foUte ich mich nun mit 
einem möblierten Baus abfinben? 
Cieber will ich unter freiem Bimmel 
fi^en, benn auf bem Gras fammelt 
fich kein Staub aug;er bort, wo ber 
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(Denfcb burcb Oraben bie Crbe 3er« 
riffen bot 

Die in Cuxus unb Woblleben Scbwet 
genben finb es« welche bie (Dobe an* 
geben« ber bie ßerbe fo willig folgt. 
Der Reifenbe, welcher in ben foge« 
nannten ßotels erften Ranges ver* 
kehrt, kann ficb leicht bavon über* 
3eugen; benn bie Wirte fe^en voraus 
er fei eine Rrt Sarbanapal, unb wenn 
er ficb ihrer sarten Sürforge überliefe 
fo wöre er halb voUftänbig entmannt. 
Bei ber Cifenbahn befteht bie Deigung, 
mehr auf Cuxus als auf bie Sicher« 
heit unb 3weckmag;igkeit 3U verwen« 
ben; fo broht fie, ohne le^tere 3U er* 
langen, 3U nichts als einem mobemen 
Salon aus3uarten, mit feinen Otto« 
manen, Divans, Sonnenf<hirmen unb 
bunberterlei anberm orientalifchem 
3eug, bas für bie ßaremsbamen unb 
für bie weibifchen eingeborenen bes 
himmlifchen Reiches erfunben würbe, 
bas aber nur bem Damen nach 3U 
kennen Jonathan fich fchämen follte. 
Ich will lieber auf einem ßürbis, ben 
ich für mich allein habe, als gebrangt 
auf Sammtkiffen fi^en. Ich will lieber 
auf ber Crbe in einem Ochfenkarren 
mit freier Cuft3irkulation fahren, als 
3um ßimmel in einem Vergnfigungs« 
3ug, in welchem ich ben gan3en Weg 
nCDalaria" einatmen mufe. 

Die €infachheit unb tlacktheit im 
Ceben bes fOenfchen in ber Ur3eit 
hatte wenigftens ben einen Vorteil, 
bag; fie ihn veranlagte, fich nur als 



einen Reifenben in ber Datur an3U« 
fehen. f5atte er ficb burch Schlaf unb 
Speife erfrifcbt, fo fann er auf bie 
Weiterreife. Cr wohnte fo3ufagen in 
einem 3elt auf biefer Welt, burch« 
ftreifte bie Cdler, burcbquerte bie 
ebenen ober beftieg bie Oipfel ber 
Berge. Aber flehe, ber (Denfch ift 
3um Werk3eug feiner Werk3euge ge« 
worben! Der einft unabhängig Sie 
Srucbt pflückte ift 3um Bauer, unb ber 
nur unter einem Baum Schu^ fuchte 
3um Bausherrn geworben. Wir fchla« 
gen nicht blog mehr für bie Dacht 
unfer Cager auf, fonbem festen uns 
auf ber Crbe feft unb vergaben ben 
Bimmel. Wir nahmen bas Chriften* 
tum als eine verbefferte Sorm ber 
Hgrikultur an. Wir bauten uns für 
biefe Welt ein Samilienhaus unb für 
bie anbere ein Samiliengrab. Die 
heften ßunftwerke finb ein Rusbruck 
ber Bemühung bes (Denfchen, ficb von 
biefem 3uftanb los3uringen; bie Wir* 
kung ber ßunft aber befteht einfach 
barin, biefen niebrigen 3uftanb he« 
quemer, ben höheren bagegen ver« 
geffen 3U machen. Cs Ift tatfächlich in 
unferem Dorfe hier kein pia^ auf 
bem ein ebles Runftwerk, wenn ein 
folches auf uns herabgekommen wäre, 
auf geftellt werben könnte ; weber unfer 
Ceben noch unfere Bäufer ober Strogen 
könnten ihm als paffenber Sockel 
bienen. Cs ift kein Hagel ba, an ben 
wir ein Bilb höngen, kein Poftament, 
auf bas wir bie Büfte eines ßelben 
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ober eines fSeiligen ftellen honnten. 
Wenn icb bedenke, wie unfere Bäufer 
gebaut unb besablt ober vielmehr 
nicht besohlt werben, unb wie bas 
ßauswefen geffihrt unb aufrecht er« 
halten wirb« fo mug ich mich manch* 
mal wunbern, bafe ber Beben unter 
bem Befud^er, ber ben ßrimskram 
auf bem ßaminfims bewunbert« nicht 
einfinht unb ihn burch ben Heller auf 
foliben, wenn auch etwas erbigen 
6runb hinablagt. Ich kann mich nicht 
gegen bie Clnficht verfchliefeen, bafe 
bies fogenannte reiche unb verfeinerte 
Ceben etwas ift, was im Sprung er* 
hafcht werben mug, unb ich kann bie 
fchSnen Rünfte, bie es 3ieren, nicht 
recht genießen, weil meine flufmerk* 
famkeit 3U fehr burch ben Sprung in 
Rnfpruch genommen ift; benn foviel 
ich mich erinnere würbe ber hSchfte, 
echte, lebiglich burch menfchliche CDus« 
kein ousgefQhrte Sprung von won* 
bemben Rrobern ausgeführt, bie einen 
Rekorb von 25 Sufe auf ebener Crbe 
er3ielten. OhnekünftlicheUnterftOtiung 
mug ber (Denfch {icher wieber jenfeits 
biefer Cntfemung 3ur Crbe kommen. 
Die erfte Srage, welche ich on ben< 
jenigen ftellen mochte, bem eine fo 
gro§e UngehSrigkeit gehört, ift bie: 
Wer ftü^ bich? Bift bu einer von 
ben fiebenunbneunsig, benen es mig< 
lingt, ober von ben breien, benen es 
glückt? Beantworte mir biefe Srage, 
bann werbe ich vielleicht beinen piun* 
ber anfehen unb ihn omamental 



finben. Der Rarren vor bem pferb 
ift Weber fchön noch nfi^lich. Che wir 
unfer Baus mit fchönen Oegenftänben 
fchmficken bfirfen, muffen bie Wänbe 
abgeftreift, mug unfer Ceben abge« 
kehrt unb ein fchones Cet>en 3U 
Grunbe gelegt werben: nun wirb aber 
ber Oefchmack für bas Schöne am 
heften im Sreien gebilbet, wo es weber 
Baus noch Bausherren gibt. 

Der alte Johnfton ersöhlt uns in 
»Wonberworking Provibence* bei Cr« 
wähnung ber erften ftnfiebler inbiefem 
Gebiete, von benen er ein Seitgenoffe 
war, bafe fie fich in bie Crbe als erftes 
Obbach unter ben Rbhang eines 
Bügels eingruben. Sie forgten nicht 
für ßöufer, ehe bie Crbe burch ben 
Segen bes ßerrn Brot hervorgebracht 
hatte fie 3U ernähren; bie Cmte bes 
bes erften Jahres war aber fo gering, 
bog fie lange 3eit genötigt waren 
ihr Brot fehr bünn 3U fchneiben.* 
Der Staatsfekretär ber Provin3 Heu- 
nieberlanb fchreibt auf hollänbifch im 
Jahre 1650 3ur Information für bie« 
jenigen, welche vorhatten fich bort on< 
3ufiebeln : «Die Ceute intleunieberlanb 
unb befonbers in Deuenglanb, welche 
3uerft nicht bie (Dittel befi^en, fich 
Wobnhäufer nach ihrem Wunfeh 3U 
bauen, machen eine kellerartige 6-7 
Sug tiefe viereckige Grube, fo lang 
unb breit als fie es für paffenb halten, 
in ben Boben, verkleiben biefelbe an 
ben Wänben ringsum mit ßol3 unb 
bas ßol3 wieber mit Binbe ober et< 
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WQ9 berortigem« fo bog bie €röe nicht 
einbringen kann« Diefer Reller wirb 
bann am Sugboben mit Brettern be* 
legt, ebenfo gebecht, ein Dacb aus 
Catten fiber ber €rbe errichtet unb 
mit Rinbe ober Rafen gebecht, fo bog 
bie Ceute mit ihren Samilien trochen 
unb 2, 3 unb 4 Jahre lang barin 
wohnen können; natürlich werben Rh« 
teilungen, welche ber Oröge ber Sami« 
lien angemeffen finb, im Innern ange« 
bracht. Die woblhabenbften unb ange« 
fehenften (Dänner in üeuenglanb fingen 
mit folchen Wobnungen aus 3weier' 
lei Orünben an: erftens um keine Seit 
mit Bauen 3U verlieren unb im nächften 
Jahre fchlieglich an Dahrungsmitteln 
(Dangel leiben 3U mfiffen; 3weitens 
um bie armen Rrbeitsleute, weld^e 
fie aus bem Vaterlanbe mit herfiber* 
g<ehracht hotten, nicht 3U entmutigen. 
Im Verlauf von 3 bis 4 Jahren hauten 
fie fich bann, nachbem bas Canb ffir 
ben Rcherhau urbar gemacht war, 
fchone f5äufer, auf welche fie mehrere 
Caufenbe verwanbten. 

In bem Verfahren, welches unfere 
Voreltern einfchlugen, tritt wenigftens 
ein 3ug von Klugheit 3U Zage^ ber 
Orunbfa^ ben bringenbften Bebürf« 
niffen 3uerft 3u entfprechen. Wirb ben 
bringenbften Bebfirf niffen aber je^t ent* 
f prochen? Wenn ich baran benke eine 
unferer eleganten Wohnungen 3U neh* 
men, fo fflhle ich mich bavon wieber 
abgehalten, benn bas Canb ift noch 
nicht für bie menfch liehe Kultur ur« 



bar gemacht; wir muffen unfer geiftiges 
Brot noch immer viel bünner fchneiben, 
als unfere Vorfahren ihr wei3enes. 
nicht als oh aller architehtonifd^e 
Schmuch felbft in ben roheften perio* 
ben vernachläffigt werben follte; boch 
lagt uns unfere ßäufer, wie bie Schale 
bes (Dufcheltieres erft bort, wo fie in 
Berührung mit unferm Ceben treten, 
mit Schönheit verhieiben, ftatt fie nur 
äugen bamit 3U üher3iehen. Rher 
ach! ich habe bas Innere von einem 
unb bem anbem gefehen unb weig 
womit es verkleibet ift. 

Wenn wir fchon nicht fo begeneriert 
finb, bog wir nicht möglicher Weife 
in einer f5öhle ober einem Wigwam 
leben ober auch heute noch Kleiber 
ous Seilen tragen könnten, fo ift es 
boch heffer bie fo teuer erkauften 
Vorteile aus3unut;en, welche uns SIeig 
unb Crfinbungsgeift bes (Denfchen 
bieten. In einer Gegenb wie ber 
unferigen finb Bretter unb Schinbeln, 
Kalk unb Bachfteine leichter unb hil* 
liger 3U befchaffen als paffenbe ßöhlen, 
gan3e Baumftdmme, Rinbe in genü« 
genber (Denge unb felbft gut gehronn« 
ter Cehm ober flache Steine. Ich 
fpreche mit Verftönbnis über biefe 
Dinge, benn ich habe mich fowobi 
theoretifch wie praktifch bamit befchäf* 
tigt. (Dit ein bischen mehr Verftanb 
könnten wir biefes (Daterial fo aus* 
nü^en, bog wir reicher würben als 
bie Reichften je^ finb unb bie 3ivili* 
fation 3U einem Segen würbe. Der 
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3ivUtfterte (Denfcb ift ein erfahrenerer, 
vemfinftigerer Wil5er. 

Dod) nun 3U meinem eigenen Cx' 
periment. 

Oegen €nbe (Där3 1845 borgte 
icb mir eine Rxt* ging hinunter in 5en 
WqIö 3um Woiöenteicb in beffen un* 
mittelbarer Habe ich mir ein ßaus 3U 
bauen beabficbtigte« unb fing mit bem 
Schlagen einiger hocbaufgefchoffener« 
nod) junger Wei^annen an, bie mir 
3U Bauhol3 bienen follten« €s ift 
fchwer an3ufangen ohne 3u borgen, 
vielleicht ift letzteres aber bas grog< 
mfitigere Verfahren, weil es unferem 
(Ditmenfchen geftattet, ficb für unfer 
Unternehmen 3U intereffieren. RIs 
ber Cigentfimer ber ftxt biefelbe aus 
ber fSanb lieg fagte er, fie fei fein 
Augapfel; ich gab fie ot>er fchSrfer 
3urüch als ich fie empfing. €9 war 
ein lieblicher, mit nabelhol3 beftan* 
bener ßflgelbang auf bem ich arbeitete; 
burch bie Ilannen fah ich hinaus auf 
ben Zeidy unb ein kleines, offenes 
Selb im Oeh5l3, wo flehten unb weige 
Walnugbäumchen fpro^en. Das £is 
im reich war noch nicht gefchmolsen, 
nur von einigen offenen Stellen unter* 
brochen, Dberail aber fab es bunhel 
unb von Waffer geföttigt aus. Rn 
biefem erften Rrbeitstag kamen einige* 
mal leichte f chneegeftSber; gewöhnlich 
ober, wenn ich auf bem ßeimweg auf 
bieCifenbabn heraustrat, erf treckte fich 
ihr gelber Sanbbamm leuchtenb bin 
in ber buftigen Cuft, bie Schienen 



glän3ten in ber Srüblingsfonne unb 
ich hörte bie Cerche, ben Ribit^ unb 
anbere Vögel, bie fchon gekommen 
waren, um ein neues Jahr mit uns 
an3ufangen. €s waren fchöne Srfib* 
lingstage, an benen ber Winter ber 
menfcblichen Un3ufriebenbeit 3ugleich 
mit ber €rbe auftaute, unb bas in 
regungslofer Ilrägbeit baliegenbe Ce< 
ben onfing fich 3U redten unb 3U 
bebnen. RIs eines Cages meine Rxt 
losgegangen war unb ich mir ein 
junges Walnugibäumcben 3U einem 
neuen Stiel abgefchnitten hatte, ben 
ich mit einem Stein hineintrieb, wo« 
rauf ich fie in ein Sanblod) beim Zeiibe 
fteckte, um bas f5ol3 fchwellen 3U laffen, 
fab ich eine geftreifte Schlange in bas 
Waffer eilen, bie unten auf bem Orunb, 
fd^einbar ohne Unbehagen, fo lange 
liegen blieb, als ich bort verweilte, 
länger als eine Viertelftunbe; vielleicht 
weil fie nod^ nicht rid^tig aus ber 
Wintertrögbeit heraus war. Cs kam 
mir fo vor, als ob aus einem öhn* 
lid^en Orunbe viele (Denfchen in ihrem 
gegenwärtigen niebem unb primitiven 
Suftanb verharrten; wenn fie aber 
ben Cinflug bes Srüblings ber Srfib* 
lingeffihlten,ber fie aufrüttelt, fo müß- 
ten fie notwenbiger Weife 3U einem 
höheren, mehr ätberifchen Ceben em* 
porfteigen. Ich hatte früher an frofti« 
gen (Dorgen Schlangen auf meinem 
Pfab beobad^tet, bie mit teilweife nod) 
ftarrem unb unbeweglichem Körper 
auf bie Sonne warteten um auf 3utauen. 



31 



Digitized by 



Google 



Walben. 



flm erften flprU regnete es, 5os Cis 
{cbmol3 unb im Srübnebel borte icb 
eine verirrte Öans, öie wobi über ibre 
Verirrung jammerte unö fcbrie, unb ba* 
bei über ben Ceicb binüber tappte unb 
platfcbte wie ein Hebelgefpenft. 

So trieb icb's ein paar Tage lang, 
inbem icb B0I3 fcblug unb Baubol3, 
Gucb pfoften unb Balken, alles mit 
meiner fcbmalen flxt surecbtbieb, obne 
viel gelebrten ober mitteilungswerten 
Oebqnken Raum 3U geben. Dabei 
fummte icb vor micb bin: 
nDie ODenfcben rObmen ficb 
Sie wüßten von vielen Dingen, 
Die aber baben beimlicb 
entfaltet ibre Scbwingen; 
Die Wiffenfcbaft unb Rünfte 
Sie finb babin unb fort, 
Von taufenb Sertigheiten 
Blieb heine an ibrem Ort. 
Wober bie Winbe web'n, 
Ift alles was fle nocb verfteb'n." 
Das Baubol3 würbe 6 3oU bich im 
Vierech, bie meiften pfoften nur auf 
3wei Seiten, bie Decken unb Sufeboben* 
balken nur auf einer Seite bebauen, 
auf ben brei anbern blieb bie Rinbe 
fteben; fo waren fie ebenfo gerabe, 
nur viel ftärher als gefügte Bretter. 
Jeber pfoften würbe orbentlicb ein* 
gefügt unb einge3apft, benn jetft batte 
icb mir fcbon nocb anbere Werk3euge 
geborgt. (Deine ftrbeitstage im Walbe 
waren keine langen; bocb nabm icb 
gewöbnlicb mein ODittageffen, bas aus 
einem Butterbrot beftanb, mit binaus 



unb las mittags bie 3eitung, in bie 
es eingewickelt war; inmitten ber 
grünen rannen3weige, bie icb weg* 
gebauen batte, fag id^ ba; meinem 
Brot teilten fie von ibrem Aroma mit, 
benn meine ßdnbe waren von einer 
bicken Cage von rannenbar3 über* 
3ogen, Cbe icb fertig war mit meiner 
Arbeit batte icb infolge ber näberen 
Bekanntfcbaft freunbfcbaft mit ben 
Tannenbäumen gefcbloffen, wenn icb 
oucb mancben berfelben batte nieber* 
bauen muffen. ODancbmal würbe ein 
Walbbummler vom Rlang meiner flxt 
berbeigelockt; bann plauberten wir 
fröblicb miteinanber wäbrenb bie 
Späbne flogen. 

ODitte flpril, benn icb beeilte micb 
nicbt mit meiner Arbeit fonbem ge* 
nofe fie mit Verftanb, war bas Rabmen* 
geftell meines f5aufes fertig unb 3um 
Rufricbten bereit, leb batte fcbon bie 
ßütte von Jaw^es Collins, einem Ir* 
lönber ber bei ber f itcbburgeifenbabn 
arbeitete, ber Bretter balber gekauft. 
Die Bütte von ^^"^es Collins ftanb 
in bem Ruf gan3 befonbers fcbon 3U 
fein, flls icb binkam fie an3ufeben 
war er nicbt 3U ßaufe. Icb ging äugen 
berum, anfönglicb unbeobacbtet, benn 
bas Senfter lag bocb in einer tiefen 
nifcbe. Die Bütte war klein unb batte 
ein giebeliges Dacb, fonft war nicbt 
viel baran 3U feben, benn ber Scbmut; 
lag ringsberum 5 Sufe bocb wie ein 
ßompoftbaufen. Das Dacb war nocb 
ber feftefte teil, aber aucb fcbon von 
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der Sonne tficbttg verhrfimmt unö 
mürbe gemacht. Cürfcbwelle war heine 
öa, nur unter bemCürbrett ein ftets 
offener Durchgang für öle Bennen. 
ODrs. C. ham an öie Or unb forderte 
mich auf bie Befichtigung von innen 
vor3unebmen. Die Bennen würben 
burch mein nöberhommen bineinge« 
fcheucht. Cs war bunhel brinnen, ber 
Sufeboben beftanb 3um größten Zeil 
ausSchmut; unb war feucht, fchmierig 
unb halt; nur ba unb bort befanb 
fich ein Brett, bas es aber nicht mehr 
vertragen konnte weggenommen 3U 
werben. Sie 3ünbete ein Cicht an um 
mir bie Wänbe unb bas Dach von 
innen 3U 3eigen unb machte mich 
barauf aufmerkfam, bafe ber Dielen« 
hoben unter bas Bett binunterreiche, 
wobei fie mich warnte, nicht in ben 
Reller, eine Art Rebrichtgrube von 
2 Sufe Oefe, 3U treten. Dach ihren 
eigenen Worten waren bie Bretter 
über bem Ropf gut, bie Bretter rings« 
herum gut unb bas Senfter gut, - 
basurfprünglich aus 2gan3en Scheiben 
beftanben hatte, neuerbings aber von 
ber Ra^e als Durchgang benütft würbe, 
ein Ofen war noch ba, ein Bett, ein 
Si^pla^ ein Rtnb, bas in bem Baus 
geboren worben war, ein feibener 
Regenfchirm, ein Spiegel mit 6olb« 
rahmen, unb eine neue an ein junges 
Qchenbäumchen hingenagelte Patent« 
haffeemühle; bas war alles. Der 
ßanbet würbe halb abgefchloffen, benn 
James war mittlerweile surüchge« 



kommen. Ich hatte am felben Rbenb 
4 Dollars 29 cts 3U be3ahlen, er hatte 
bas flnwefen am nächften ODorgen 
um 5 Uhr 3U räumen unb burfte es 
mittlerweile an niemanb anberes ver« 
kaufen; ich follte benBefi^; um 6 Uhr 
antreten. Cs wäre gut, fagte er, wenn 
ich früh käme, um gewiffen unklaren 
aber gän3lich unberechtigten fln« 
fprüchen, 6runb3ins unb Brennhol3 
betreff enb, 3UVor3Ukommen. Dies, ver« 
fieberte er mir, fei bie ein3ige Be« 
laftung. Um 6 Uhr begegnete ich ihm 
unb feiner Samilie auf ber Canb« 
ftrafee. Cin großes Bünbel enthielt 
ihr Alles : Bett, Kaffeemühle, Spiegel, 
Bennen, - nur nicht bie Rat;e ; fie fchlug 
fich in bie Wälber, verwilberte unb 
trat, wie ichfpäter erfuhr, in eine für 
ODurmeltiere geftellte Solle, wo fie 
verenbete. 

Ich brach bie Bütte am f eibigen ODor« 
gen ab unb verbrachte bieBeftanbteile, 
nachbem ich bie Hagel herausge3ogen 
hatte, in kleinen Rarrenlabungen 3um 
Ceichufer, wo ich bie Bretter auf bas 
Gras auseinanberlegte, bamit fie in 
ber Sonne bleichen unb fich wieber 
3urückkrümmen konnten. Die Droffel 
fang mir ihr Ciebchen 3U, als ich vor« 
überfuhr. Cin junger Patrick hinter« 
brachte mir verräterifcher Weife, bafe 
ein Irlänber, Hachbar SeeleVi wäbrenb 
ich mit bem Rarren fort war, bie 
noch angängigen geraben unb ein« 
fchlagbaren Hagel, Rloben unb Stifte 
in feine Cafche wanbem lieg. Rom 
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tcb bann 3urüd^ fo ftanb er mfigig 
5a, {ab frifcb, fröblicb unb barmlos 
auf, unb wieber voller Srüblings« 
gebanhen auf ble Serftörung bin unb 
meinte« es fei ein unbanhbares Oe< 
fcböft. Crftanbba umbas3ufcbauenbe 
Publikum 3U repröfentieren, unb bies 
fcbeinbar unbebeutenbe Creignis ber 
Wegbringung ber Oötter aus Croja 
gieicb3Uftellen. 

leb grub meinen Heller in ben ffib* 
Itcben Rbbang eines fSügels, wo ein 
CDurmeltier vorber feinen Bau ge* 
macbt batte, binunter burcb Sumacb« 
unb Brombeerwurseln unb bie tieffte 
von Vegetation seigenbe Schiebt, 6 
Scbub im Quabrat unb 7 tief, bis 3U 
feinem Sanb, in welcbem bie Rar« 
toffeln im ftrengften Winter nicbt 
erfrieren. Die Seiten waren abfcbüffig 
unb nicbt vermauert ;ba aber bie Sonne 
fie nie befcbien, fo blieb ber Sanb 
auf feinem piafy Cs war nur eine 
Arbeit von 2 Stunben. Diefes Ruf« 
graben bes Crbbobens machte mir 
befonberes Vergnügen; unter allen 
Breitegraben graben bie (Denfcben 
in bie Crbe, um eine gleichmäßige 
Temperatur 3U er3ielen. Unter bem 
prächtigften 5aus in ber Stabt ift 
noch immer ein Reller 3U finben,wo, 
wie in alten Seiten, ber Wur3elvorrat 
aufbewahrt wirb, unb wenn ber Ober* 
bau längft verfcbwunben ist, fo enU 
becht bas nacbkommenbe Öefcblecbt 
noch feinen Cinfchnitt in ber Crbe. 
Das Baus ist noch immer nur eine 



Rrt Vorballe beim Cingang in bie 
Orube. 

€nblicb anfangs (Dat ftellte ich mit 
ßilfe einiger Bekannten, legeres mehr 
um einefo gute Gelegenheit nachbar« 
lieben Sinn 3U 3eigen, nicht vorüber« 
geben 3U laffen, als aus Dotwenbig* 
keit, bas Babmenwerk meines ßaufes 
auf. ReinODenfcb war je mehr burcb 
ben Bang feiner ßilfsarbeiter geehrt 
als ich. Sie f inb, wie ich 3UverftchtUcb 
hoffe, einft ba3u beftimmt, ftol3ere 
Geböube 3U errichten. Rm 4. Julibe« 
30g ich mein ßaus, fobalb bie Sug< 
bobenbielen gelegt unb bas Dach 
fertig war; benn bie Bretter waren 
alle forgfältig 3ugefcbärft, eingekeilt 
unb fiberlegt, fo bog kein Begen 
burchkonnte; ehe ich aber ben Sug« 
hoben bielte legte ich ben Orunb 3U 
einem Ramin, W03U ich 3wei Rarren« 
labungen Steine in meinen Rrmen 
vom Ceich heraufholte. Den Ramin 
baute ich fpöter im ßerbft, nachbem 
ich mitpflan3en fertig war, ehe bas 
ßei3en notwenbig würbe, unb he« 
forgte bas Rochen mittlerweile im 
freien früh am (Dorgen auf ber Crbe, 
was ich noch immer in mancher Be« 
3iebung für bequemer unb angenehmer 
halte, als bas gewöhnliche Verfahren. 
Würbe es fchlechtes Wetter ehe mein 
Brot gebacken war, fo befeftigte ich 
ein paar Bretter Ober bem Seuer, 
fe^te mich barunter, unb verbrachte 
fo, währenb ich auf meinen Brotlaib 
aufpaßte, einige angenehme Stunben, 
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In jenen Cogen, wo meine ßönbe 
viel befcbdftigt waren, los icb nur 
wenig, aber öer geringfte Papier- 
fe^en, öer am Boben lag, oder mir 
als Copfanfaffer oöer Tifcbtucb biente, 
verfcbaffte mir fo viel Unterhaltung 
unb entfpracb tatfäcblicb bem gleichen 
3wech, wie bie llias. 

es wäre berCDübe wert mit noch 
mehr Ueberlegung 3U bauen als ich 
es tat, 3u erwögen, welche Begrfinbung 
biellfire, basSenfter, bie Dachkammer 
in ber tlatur bes ODenfchen haben, 
unb vielleicht niemals einen Oberbau 
aus3ufübren, ehe ein befferer 6runb 
baffir gefunben ift als felbst unfer 
Seitweiliges BebQrfnis. Der (Denfch 
follte mit ebenfoviel Sug unb Recht 
fein ßaus bauen, wie ber Vogel fein 
tieft Wer weig ob nicht, wenn bie 
(Denfchen mit eigener ßanb ihr ßaus 
bauten, unb f ich unb bie ihrigen auf ein* 
fache unb ehrliche Weife mit nahrung 
verforgten, bie poetifchen fähigheiten 
allgemein entwickelt würben, wie Qber* 
all bie Vögel bei biefer Befchöftigung 
fingen? Rher ach! wir machen es 
wie ber ßuhuh, ber feine Cier in 
tlefter legt, bie anbere Vögel ge- 
baut haben. Wollen wir benn ein für 
allemal bas Vergnügen bes Bauens 
bem 3immermann überlaffen? Was 
bleibt von ber Rrchitehtur übrig, fo- 
weit pe bie Crfahrung ber grofeen 
(Daffen angeht ? Ruf keinem meiner 
vielen Spasiergönge traf ich noch 



einen (Dann, ber mit ber fo einfachen 
unb natürlid^en Rrbeit befchöftigt ge- 
wefen wäre, fein eigenes ßaus 3U 
bauen. Wir gehören bem Oemein- 
wefen. Dicht nur ber Schneiber ift 
ber neunte Cell bes (Denfchen, fonbem 
auch ber Pfarrer, ber Raufmann unb 
ber Bauer. Wo foll biefe Rrbeits- 
teilung aufhören ? unb welchem 3wecN 
bient fie fchlieglich? Rein 3weifel, 
ein anberer kann für mich benken; 
es ift aber beswegen bod) nicht 
wünfd^enswert, bog er es tut unb 
mein felbftänbiges Denken ausge- 
fchloffen wirb. 

£s ift wahr, es gibt fogenannte 
Rrchitekten in unferm Canb, unb ich 
hörte wenigftens von Cinem, bem 
ber Gebanke kam, ben architekton- 
ifchen Versierungen einen Rem von 
Wahrheit, von Dotwenbigkeit unb 
baburch Schönheit 3U verleihen, als 
ob bies eine ihm geworbene Offen- 
barung feu Das ift alles vielleicht 
gut genug von feinem Stanbpunkt 
aus, aber nur wenig beffer als ber 
allgemeine Dilettantismus. RIs fenti« 
mentaler Reformator ber Baukunst 
fing er mit bem Gefims ftatt mit 
bem Sunbamente an. Ihm lag nur 
baran, einen Rem von Wahrheit in 
bie Versiemngen 3U legen, bafür 3U 
forgen, bog in {ebem Outfel eine 
(Danbel ober ein Rniskemchen ftecke, 
- (übrigens halte ich (Danbein ohne 
3ucker für gefünber) - unb nicht ba- 
für, bog ber Inwohner nach innen unb 
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Qugen ber Wahrheit gemög baue unb 
5ie Ver3ierungen ficb felbft fiberlaffe. 
Welcher vernünftige ODenfcb nahm 
wohl jemals an, 5ag Ver3ierungen 
blos etwas Ruswenbiges, in ber ßaut 
ftechenbes feien, — bafe bie Schub« 
hröte ihr ge3eicbnetes Schub, bas 
(Dufcheltier feinen Perlmutterfchiller 
bur<h ein ähnliches Verfahren er« 
langten, wie bie Bewohner von Broab« 
way ihre Crinitatishirche ? Der (Denf ch 
hat aber fo wenig mit bem Bauftil 
feines ßaufes 3U tun als bie Schilb* 
kröte mit ihrem Schub, fo wenig als 
ber Solbat fich bie ODühe 3U machen 
braucht, bie Sarbe feines (Dutes auf 
feine Sahne 3U malen. Der Seinb 
wirb fie fchon kennen lernen; ber 
Solbat könnte möglicher Weife blafe 
werben, wenn es 3ur Probe kommt. 
Jener (T)ann fehlen mir, über bas Ge» 
fims gelehnt, feine ßalbwahrheiten 
ben ungefchulten Inwohnern, bie in 
Wahrheit bie Sache beffer verftanben 
als er, fchüchtern 3U3uflüftern. Was 
ich je^t von architektonifcher Schön* 
heit fehe, ift allmählich von innen 
herausgewachfen, aus ben Bebürf« 
niffen unb Cigentümlichkeiten bes Be* 
wohners, welcher ber eigentliche Bau« 
meifter ift, - aus unbewußter Wahr« 
heitsliebe unb Vornehmheit heraus, 
ohne einen Gebanken an bas flus« 
fehen; unb was weiter an Schönheit 
biefer Art hervorgebracht 3U werben 
beftimmt ift, bem wirb eine gleiche, 
unbewußte Schönheit bes Cebens vor« 



angehen. Die intereffanteften Wohn« 
ftätten in biefem Canb finb, wie jeber 
(Daler weiß, bie anfpruchslofeften, ge« 
wohnlich arme Blockhütten unb be« 
fcheibene ßäuschen ber Rrmen; was 
fie »pittoresk* macht, bas ift bas 
Ceben ber Inwohner, beren CDufchel 
fie finb, nicht bloße oberflächliche £igen« 
tümlichkeiten. £benfo intereffant wirb 
bes Stäbters Vorftabtwohnung aus« 
fehen, wenn fein Ceben fo einfach, fo 
angenehm für bie Vorftellung fein 
wirb unb ebenfo wenig Cffekt im 
Wohnungsftil angeftrebt wirb, wie 
bort, ein großer Bruchteil ber archi« 
tektonifchen Ver3ierungen finb buch« 
ftäblich hohl, ein Septemberfturm reißt 
fie herunter wie geborgte Sebern, ohne 
baß ber ßauptfache baburch viel Rh« 
brucb gefchäbe. Wer weber Oliven 
noch Wein im Heller hat, kann fich 
ohne „Architektur** behelfen. Wie 
aber wenn ber gleiche Cärm mit 
ftiliftifchen Ver3ierungen in ber Citte« 
ratur gemacht würbe, wenn bie flrchi« 
tekten unferer Bibeln foviel Seit auf 
bas Gefimfe verwenbeten, wie bie 
Architekten unferer Kirchen ? So ent« 
ftehen bie belles«lettres unb beaux^ 
arts unb beren Profefforen. Von 
großer Wichtigkeit ift es für ben 
(Denfchen wahrhaftig, wie über ihm 
ober unter ihm ein paar Stecken ge« 
legt, unb was für Sarben auf feinen 
Verfchlag hinaufgefchmiert finb. Ja, 
es wäre von Bebeutung, wenn er 
felbft in ernftem Sinn bie einen ge« 
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legt und Me andern binaufgeftricben 
hätte. Da aber ber Öelft aus bem 
Bewobner entfloben tft fo ift bie iSer» 
ftellung ber Wohnung gleicbbebeutenb 
mit ber bes Sarges« eine Rrcbitehtur 
bes Grabes, unb »Simmermann** nur 
ein anberes Wort für »Sargfabrihant*. 
Jemanb fagte in Ver3weiflung ober 
OleicbgOltigheit gegen bas Ceben: 
„nimm eine fSanb voll Scbmu^^ von 
ber £rbe 3U beinen SQgen auf unb 
ftreicfoe bein fSaus in biefer Sarbe an.** 
Dacbte er babei an fein letztes, enges 
f5aus? Was für einen Ueberflug an 
freier 3eit er gehabt haben mug! 
Warum eine hanbvoll Scbmu^? Viel 
beffer ftreicbft Du bein fSaus nacb 
beiner eigenen Oeficbtsfarbe an; lag 
es ffir bicb blag werben unb erröten, 
ein Unternehmen 3ur Verbefferung 
bes Samilienhöuferftiles ! Wenn ihr 
meine Versierungen fertig habt» will 
icb fie anbringen. 

Vor bem Winter baute icb mir einen 
Ramin unb f cbinbelte bie Seiten meines 
fSaufes, welcbe fcbon für ben Regen 
unburcbbringlicb waren, mit Rusfcbug* 
fcbinbeln, bie aus bem Rbfallhol3 von 
Balhen hergeftellt waren, unb beren 
Rönber icb mit bem fSobel glötten 
mu^e. 

So habe icb alfo je^t ein bicbt ge« 
fcbinbeltes unb verfcbaltes f5aus, von 
3ehn Sug Breite auf 15 Sug CSnge 
unb 8 Sug fSöhe, mit Speieberraum 
unb Kabinett, einem großen Senfter 
auf jeber Seite, 3wei Cüren, eine an 



jebem £nbe, unb einem Bachftein« 
hamin. Die Soften meines fSaufes 
belaufen ficb, nadb Be3ahlung ber ffir 
bas gebrauchte (Daterial gewöhnlichen 
Preife, aber ohne £inrecbnung ber 
Rrbeit, bie von mir gan3 allein be« 
forgt würbe, auf folgenbe Summe: 
- ich führe bie £in3elpreife an, weil 
bie wenigften Ceute im ftanbe finb 
genau 3U fagen, was ihr fSaus hoftete 
unb noch weniger, wenn irgenb welcbe, 
bie ein3elnen Poften für bas ver* 
fcbiebene (Daterial, aus welcbem es 
3ufammengefe^t ift, an3ugeben ver- 
mögen : 

Bretter Doli. 8,03Vt 

(meiftens fSüttenbretter) 
Rbfallfcbinbeln ffir Dach 

unb Seiten ...» 4,00 

Catten , 1,25 

Rus 3weiter f5anb 3wei 

Senfter mit Glas . , 2,43 
Caufenb alte Backfteine » 4,00 
3wei Safe (Dörtel . . , 2,40 

(bas war teuer) 

fSaare » 0,31 

(mehr als icb brauchte) 

£iferner Raminmantel . » 0,15 

nögel , 3,90 

Rngeln unb Scbrauben , 0,14 

Orhlinhe » 0,10 

Ralh » 0,01 

Subrlohn » 1,40 

(bas meifte trug ich 

auf meinem Rficken) 

Summe DolL28,12Vt 
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Dies ift 5as gonse COaterial mit 
Ausnahme von Baubol3, Steinen unö 
Sonö, bie icb mit SieMersrecbt in 
Anfprucb nobnu Von ben Reften er« 
hielt icb noch einen kleinen f5ol3« 
verfcblag. 

Icb babe vor, mir ein f5aus 3U bauen, 
bas jebes anbere in Concorb an 
Stattlicbheit unb luxuriöfer Rusftat* 
tung übertrifft, fobalb es mir fo gut 
gefallt unb nicbt mebr hoftet als 
mein je^lges. 

Icb fanb alfo, bog ber Stubierenbe, 
ber gern eine Wobnftätte befi^en 
möchte, fich eine folcbe für Cebens« 
3eit 3U bem Preis verfchaffen kann, 
ben er je^t als Jahresmiete 3ahlt. 
Wenn icb mich mebr rühme als fcbick' 
lieb ift, fo ift meine €ntfcbulbigung bie, 
bafe icb mehr im Intereffe ber CDenfcb* 
beit als meinem eigenen grog;rebe, 
unb meine Un3ulänglicbheiten unb 
Wiberfinnigheit berühren nicht bie 
Wahrheit meiner Behauptung. Zxoie^ 
aller phrafen unb fSeucbelei, - Spreu, 
bie ich nur fchwer von meinem Wei3en 
3U trennen vermag, unb beren Vor* 
banbenfein ich fo febr behlage wie 
nur irgenb jemanb, - will ich nach 
biefer Richtung hin frei atmen unb 
mich ftrecken, — eine grofee Wohltat 
für bas moralifcbe unb pbvfifcbe 
Syftem, - unb bin feft entfcbloffen, 
nicht aus Befcheibenheit 3um Teufels* 
anwalte 3U werben. Ich will ver« 
fucben für bie Wahrheit ein gutes 
Wort ein3ulegen. In Cambribge Col* 



lege hoffet bie blofee (Diete eines 
Stubenten3immers, bas haum größer 
ift als bas meinige, breigig Dollars 
per Jahr, obgleich bie Corporation 
ben Vorteil hatte, 3wei unb breigig 
berfelben nebeneinanber unb unter 
einem Dach 3U vereinigen, unb ber 
Inwohner bie Unannebmlicbheit hat, 
viele unb lärmenbe Dacbbam ertragen 
unb eventuell im vierten Stock häufen 
3U muffen. Ich hann mich bes 6e« 
banhens nicht erwehren, bog wenn 
wir vernünftiger in biefer Be3iehung 
wären, nicht nur weniger Bilbung 
nötig wäre, benn wahrhaftig, mehr 
wäre fcbon erworben, fonbem bog 
auch bie pehuniären Opfer 3ur Cr« 
Werbung ber Bilbung 3um grö|;ten 
t^eil wegfallen würben. Die Be« 
quemlicbheiten, welche ber Stubent 
in Cambribge ober fonftwo verlangt, 
hoffen ihn ober jemanb anberes ein 
3ebn mal fo großes Opfer an Cebens« 
3eit, als es bei vernünftiger einrieb« 
tung von beiben Seiten nötig wäre. 
Die Dinge, für welche bas meifte 
Oelb ausgegeben wirb, finb nie bie« 
jenigen, welche ber Stubierenbe am 
nötigften braucht. Der Unterriebt 3. B. 
ift ein wichtiges Item in ber Semefter« 
recbnung, wäbrenb für bie viel wert« 
vollere er3iehung, welche er burcb ben 
Umgang mit ben Oebilbetften feiner 
Seitgenoffen erhält, nichts berechnet 
wirb. Das Verfahren bei ber Grün« 
bung eines Collegs befteht gewöhn« 
lieb barin, eine Subfcription von Dol« 
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lars unb Cents 3U veronftalten, unb 
bann» inbem blinblings bem Orunb« 
\aie^ ber Rrbeitsteilung gebulbigt wirb» 

- einem Orunbf a^» ber nur mit äufeer« 
fter Verficht ongewanbt werben follte, 

- einem Unternehmer, welcher ein 
Spehulation9ob)eht baraus macht, bie 
Sache 3U Obertragen. Cr fiberlagt 
es fahtifch Irlönbem ober anbem Rr* 
heitern ben Orunb 3U legen, wabrenb 
bie 3uhfinftigen Stubenten fich angeb* 
lieh ba3U vorbereiten, unb bie nach« 
folgenben Generationen haben bafür 
3U be3ahlen. (Deiner Anficht nach 
wäre es vor3U3ieben, wenn bie Stu* 
bierenben ober bie, welche ben Vor« 
teil von ber Sache haben wollen, 
felbft ben Orunb ba3U legten. Der 
Stubierenbe, welcher fich bie erfehnte 
CDufee unb 3urüchge3ogenheit fiebert, 
inbem er fich von jeber bem COenfchen 
notwenbigen Arbeit brückt, erwirbt 
nur eine uneble, uneinträglicbe CDuge, 
inbem er fich um bie £rfabrung bringt, 
welche allein bie CDufee fruchtbringenb 
geftaltet. Aber, wenbet man mir ein, 
Sie wollen bcxb nicht fagen, bog bie 
Stubenten mit ben f5anben ftatt mit 
Ropf arbeiten follen? Das meine 
ich nun gerabe nicht, aber etwas, 
was ihr wohl für etwas 3iemlich flehn« 
liches erklären werbet; ich meine, fie 
follten nicht blos Ceben fpielen ober 
ftubieren, wabrenb ber Staat ober 
bie Korporation fie bei biefem hoft« 
fpieligen Spiel unterftüt3t, fonbern es 
im Cmft leben von Anfang bis 3U 



Cnbe. Wie follen junge Ceute beffer 
bas Ceben erlernen können, als in« 
bem fie fich fofort am Cxperiment bes 
Cebens verfuchen? Ich meine, bas 
müfete ihren Verftanb ebenfogut fchär« 
fen wie bie CDathematih. Wenn ich 
3. B. wfinfchte, bafe ein Junge etwas 
von Runft unb Wiffenfchaft verftehen 
lernte, fo würbe ich nicht bas allge« 
meine Verfahren einfchlagen, welches 
barin befteht, ihn in bie Hähe eines 
Profeffors 3U fchicken, wo alles mög« 
liehe bo3iert unb geübt wirb, nur keine 
Cebenskunft; um bie Welt burch ein 
Semrohr ober burch ein CDikrofkop 
aber nie mit ben natürlichen Augen 
3U betrachten ; um Chemie 3U ftubieren, 
ohne 3U wiffen, wie Brot gemacht wirb 
ober CDechanik, ohne 3U wiffen, wie 
man es verbient; um neue Trabanten 
bes neptun, aber nicht bas Stöubchen 
in feinen eigenen Augen ober ben 
Vagabunben, beffen Trabant er felber 
ift, 3U entbecken; bamit er von ben 
Ungeheuern aufgefreffen wirb, bie ihn 
rings umf chwörmen, währenb er bie Un« 
geheuer in einem Tropfen £ff ig näherer 
Betrachtung unter3ieht. Welcher von 
beiben wirb bie größten Sortfehritte 
am Cnbe bes COonats auf3uweifen 
haben, ber Junge, ber fich fein Cin« 
fchlagmeffer felbft machte, von bem 
er3 an, bas er felbft grub unb fchmol3, 
inbem er foviel barüber las, als ba3U 
nötig war, - ober ber, welcher mittler« 
weile Vorlefungen über CDetallurgie 
hörte unb von feinem Vater ein Roger« 
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febermeffergefcbenhtetbielt? Welcber 
von beiben wirb ficb wabrfcbeinlicb in 
bie Singer fcbneiben? .... 3u meinem 
Crftaunen erfubr tcb bei meinem Rb< 
gong von ber Univerfitöt, bog icb 
navigation ftubiert batte! - wabr« 
baftig, wenn icb einen Spasiergang 
binunter 3um fSafen gemacht batte» 
fo bätte icb mebr bavon erfabren als 
jo. Selbft ber arme Stubent ftubiert unb 
bort nur nationalohonomie, wäb* 
renb man ficb 3ur Oehonomie bes 
Cebens, welcbe gleicbbebeutenb ift mit 
pbilofopbie, in unferen Kollegien nocb 
nicbt einmal ebrlicb bekennt. Die Solge 
bavon ift, bog; wabrenb er Rbam 
Smitb, Ricarbo unb Say ftubiert, er 
feinen Vater für alle Seiten in ScbuU 
ben ftür3t. 

Wie mit unfern Kollegien fo ift es mit 
bunbert „mobernen Verbefferungen*: 
Illufionen macbt man ficb über alle, 
aber nicbt alle ergeben pofitive Vor« 
teile. Der Ceufel beanfprucbt fort* 
gefegt für feine erfte 3eicbnung unb 
3ablreicfoe folgenbe Kapitalseinlagen 
3ins unb 3infes3ins baraus. Unfere 
£rfinbungen finb gewöbnlicb bübfcbe 
Spielfacben, bie unfere flufmerhfam« 
heit von ernften Dingen ablenken. 
,Sie finb nur verbefferte (Dittel 3U 
einem unverbefferten 3weck, 3U einem 
3iel, bei bem man jeber 3eit nur 3U 
leicbt anlangt, - wie £ifenbabnen nacb 
new'Yoth unb Bofton fabren. Cs 
preffiert uns ftarh einen Celegrapben 
3wifAen (Daine unb Cexas 3U hon« 



ftruieten, - aber (Daine unb Texas 
baben möglicher Weife einanber gar 
nichts Wichtiges mitsuteilen. Jebes 
von beiben ift bann in gleicher Cage 
wie jener Oann, ber bringenb wfinfchte, 
einer biftinguierten, tauben Dame vor« 
geftellt 3U werben; als aber bie Vor» 
ftellung erfolgte unb bas eine €nbe 
ihres ßörapparates in feine f5anb ge« 
legt würbe, wugte er nichts 3u fagen. 
Ris ob bie fSauptfache barin beftfinbe , 
f chnell ftatt vernünftig 3U f prechen. Wir 
beeilen uns ben atlantifcben 03ean 3U 
burchhabeln, um bie alte Welt ber 
neuen um ein paar Wochen nöber 
3U rücken ; vielleicht ift aber bas erfte, 
was in bas groge amerihanifche 
Schlappohr bineinrinnt, bie Dacbricbt, 
bafe Prin3effin flbelbeib ben Keuch« 
buften bat. Schließlich trögt boch nicht 
ber flOann, beffen pferb eine flOeile 
weit in ber (Dinute trabt, bie wich« 
tigften Botfchaften: er ift kein £van« 
gelift, noch lebt er von fSeufchrecken 
unb wilbem fSonig. 

(Dan fragt mich: »Warum legen 
Sie kein Gelb 3urück? Sie reifen 
gern, Sie könnten mit ber £ifenbabn 
nach Sitchburg fabren unb bie Gegenb 
kennen lernen.* Ich bin aber 3U ge« 
fcbeitba3U. Ich habe herausbekommen, 
bog; am gefchwinbeften reift, wer 3U 
Sug; gebt. Idb fage 3U meinem Sreunb: 
Wollen wir einmal feben, wer 3uerft 
hinkommt. Die Cntfemung betragt 
breifeig (Deilen, bie Sabrtaxe neun3ig 
Cents. Das ift faft ber Arbeitslohn 
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für einen Zag. leb erinnere micb nocb, 
bafe hier an öiefer £ifenbabn öer Zag» 
lohn \e(byg Cents betrug. Out, icb 
marf(biere 3U Sug ab unb homme 
wenn es anfängt bunhel 3U werben, 
bort an; icb babe fcbon wochenlang 
in biefem Tempo Sugtouren gemacht. 
Sie verbienen ficb mittlerweile Ibr 
Sabrgelb unb kommen morgen ober 
heften Solls abenbs fpSt an, wenn 
Sie Glück genug haben gleich Rrbeit 
3U finben. Statt nach Sitchburg 3U 
geben arbeiten Sie hier faft i>en 
gan3en Zag ; unb fo glaube ich, bog 
ich Ihnen vorausbleiben wfirbe, wenn 
bie £i|enbabn um bie Welt herum 
reichte. Was aber bas Rennenlernen 
ber Oegenb unb weitere £rfabrungen 
anbelangt, fo könnte ich mit Ihnen gar 
nicht mehr verkehren. 

Das ift bas allgemeine 6efe^ bas 
kein menfchlicher Verftanb fiberfpringt; 
fo weit es bie £ifenbabn angeht, 
können wir fagen: es ift fo breit als 
es lang ift. £ine £ifenbabn um bie 
£rbe berum3ubauen, bie für jeber« 
mann benutzbar wäre, biege ben gan* 
3en Planeten planieren. Die Oenfchen 
bähen eine bunkle Rbnung bavon, 
bog, wenn fie mit folchem Eifer ver« 
mittelft flktiengefellf chatten unb Spaten 
lang genug fortarbeiten, fchlieglich 
jebermann in faft gar keiner Seit 
unb umfonft irgenb wohin föbrt; tro^^« 
bem ficb aber bie flOenge am Billet' 
fchalter brängt unb ber Schaffner 
»fertig* ruft, wirb ficb wenn Rauch 



unb Dampf verweht finb 3e!gen, bagf 
nur wenige fahren, bie übrigen aber 
überfahren würben, was ein „trau* 
riges £reignis** genannt wirb unb ift. 
Rein 3weifel, bog bie fchlieglich fab« 
ren können, bie ibr Reifegelb ver- 
bient haben, b. h. wenn fie fo lang 
am Ceben bleiben; ober bis borthin 
haben fie wahrfcheinlich ihre £lafti3ität 
unb Reifeluft verloren. Diefe Sitte, ben 
heften teil bes Cebens ba3u 3U ver» 
wenben, um Gelb 3U verbienen, ba« 
mit man ficb wöbrenb ber geringft* 
wertigen Cebensseit einer fragwürbi* * 
gen ireibeit erfreuen kann, erinnert 
mich an jenen £nglänber, ber nach 
Inbien ging um ficb ein Vermögen 3U 
machen, bamit er nach £nglanb 3urück* 
kehren unb bort ein Dichterleben füh« 
ren könne. £r hotte nur von vorn« 
herein 3ur Dachkammer hinauf 3U 
fteigen brauchen. „Was,* fchreit eine 
Oillion Irlänber, inbem fie aus all 
ihren fSütten im Canb in bie fSöhe 
fahren, »ift biefe £ifenbahn, bie wir ge* 
baut haben etwa nicht etwas Gutes?* 
Ja, fage ich, etwas verhältnismäßig 
Gutes, - bas helfet, ihr hättet auch 
was Schlimmeres machen können; ich 
aber wünfchte, ba ibr meine Brüber 
feib, ba^ ibr eure 3eit beffer als mit 
bem Graben in biefem Sdbmu^ hier 
verbracht hättet. 

£be ich mein f5aus fertig machte 
bepflanste ich, ba ich gern 3ebn bis 
3wölf Dollars auf ehrliche, angenehme 
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Art veröient bStte um meine ouger« 
gewöbnlicfoen Rusgoben beftreiten 3U 
können» ungefäbr 3wei unb einen 
balben (Dorgen leicbten, fanbtgen 
Bebens in ber DSbe meiner Wobnung 
bauptfäcblicb mit Bobnen, 3um klein« 
ften Teil ober oucb mit Rartoffeln» 
Rom, Crbfen unb Rüben. Der ganse 
Beptlftanb umfafet ungefäbr elf (Dor» 
gen unb 3war meiftens Jungbols von 
liebten unb Dugbäumen» unb würbe 
voriges Jabr um 8 Dollars 8 cents 
per (Dorgen verkauft. Qn Sarmer er« 
klärte» er fei »su nichts gut als 
piepenbe £icbböm(ben barauf 3U 
3ficbten.* leb verbracbte keinen Dfinger 
auf bas Canb» ba icb nicht Eigentümer 
fonbem nur Squatter bin» unb ba icb 
vorausficbtlicb nicht mehr foviel Canb 
bebauen werbe; auch grub icb es nicbt 
gleicb gan3 um. Beim Umpflügen 
holte ich einige Baumftümpfe heraus, 
bie mich für lange 3eit mit Brenn« 
bol3 verforgten unb kleine Rreife jung« 
fraulicher £rbe hinterließen» welche 
ben gan3en Sommer am reicheren 
Wachstum ber Bohnen kenntlich blie« 
ben. flus bürrem unb 3um grölen 
Teil unverkäuflichem f5ol3 hinter mei« 
nem f5aus unb Criftbol3 aus bem 
Weiher ergän3te ich ben Reft meines 
Brennmaterials. 3um pflügen mufete 
ich mir ein Oefpann unb einen (Dann 
bingen, tro^bem ich ben pflüg felbft 
führte. (Deine Rckerbauauslagen be« 
ftanben bas erfte Jahr für Geräte, 
Samen, Arbeitslohn etc. aus Doli. 



14,72Vf« Das Rom 3um Säen erhielt 
ich gefchenkt. Das koftet nie eine 
nennenswerte Summe, auger wenn 
man mehr als genug pflan3t. Icb 
erntete 3wei Scheffel Bohnen unb 
18 Scheffel Rartoffeln, au|^erbem £rb« 
fen unb Rom. Das gelbe Rom unb 
bie Rüben waren 3U fpät baran um 
aus3ureifen. 

(Deine einnahmen von 

ber Sarm betmgen 

im 6an3en . . . Doli. 23,44 
fSiervon ab bie Aus« 

gaben . . . . . , 14,72»/, 

bleiben DolL 8,71 Vi 

auger bem konfumierten unb ncxb 
vorrätigen Ertrag, welch le^terer 3ur 
3eit biefer Aufftellung Doli. 4,50 wert 
war; ben gleichen Wert repräfentierte 
bas Gras, bas ich aber ftehen lieg. 
Alles in allem, nämlich auch bie Wid> 
tigkeit ber (Denfcfoenfeele unb bes 
heutigen Tages in Anjchlag gebracht, 
glaube ich tro^j ber kur3en Seit, welche 
auf bas Experiment verwanbt würbe, 
ja 3um teil felbft infolge feiner vor* 
Übergehenben £igenfchaft, beffere Cr« 
folge er3ielt 3U haben, als irgenb ein 
Sarmer in Concorb in biefem Jahr 
aufweifen konnte. 

Im nächften Jahr aber ging es noch 
beffer, benn ich gmb nur foviel Canb 
um als ich brauchte, ungefähr ben 
britten Teil von einem (Dorgen, unb 
gewann aus ber Crfabmng ber beiben 
Jahre, ohne mich im gerlngften burch 
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viele berühmte Werhe fiber Ackerbau, 
unter ihnen 6as von Arthur Young, 
((brechen 3U laffen, bie Ueberseugung 
bog, wenn jemanb einfach leben un5 
nur öas versehren will, was er felber 
baut; nicht mehr baut als er ifet unb 
ben Bobenertrag nicht für eine unge« 
nügenbe (Denge hoftfpieligerer unb 
fiberflüffigerer Dinge eintaufcht, er nur 
ein paar Quabratmeter Örunb 3U he» 
pflan3en braucht; femer, ba^ es biU 
iiger ift biefe umsugraben als Ochfen 
3um pflügen 3U benutzen, beffer von 
Seit 3U Seit einen neuen Sleck 3U 
wöhlen als ben alten 3U büngen, bog; 
man alle nötige Canbarbeit fo3ufagen 
mit ber linhen f5anb in feinen (T)u6e« 
ftunben im Sommer verrichten hann, 
unb bog man auf biefe Weife weber 
an einen Ochfen noch ein pferb, eine 
Ruh ober ein Schwein, wie bas je^ 
ber Sali ift, gebunben ift. Ich fpreche als 
Unparteiifcher in ber Sache, als einer 
ber nicht an bem £rfolg ober CDiger« 
folg ber jetzigen fo3ialen unb öhonomi* 
fchenVerhöltniffeintereffiertift. Ich war 
unabhöngiger als irgenb ein Sarmer 
in Concorb, benn ich war nicht an ein 
fSaus ober eine Sarm verankert, fon« 
bem konnte bem Slug meines Genius, 
ber ficb gern in Sicksacklinien ergeht, 
feberseit folgen, flbgefehen bavon, 
bog ich fe^ fchon wohlhabenber war 
als jene, wöre ich, wenn mein fSaus 
abgebrannt ober meine £mte mig* 
raten wäre, faft ebenfo wohlhabenb 
gewefen als 3Uvor. 



Ich mug immer benken, bog bie 
(Denfchen nicht fo fehr bie fSerren ihrer 
fSerben finb, als bie fSerben bie fSerren 
ber (Denfchen; bie erfteren finb um 
fo viel freier als bie le^teren. Die 
(Denfchen unb Ocbfen vertaufchen ihre , 
Arbeit; wenn wir aber nur bie nötige 
Arbeit berechnen, fo fcheinen bie Ochfen 
ftark im Vorteil 3U fein, ihr Gut ift 
weitaus bas gröfete. Der (Denfch ver« 
richtet einen Zeil feiner Caufcbarbeit 
wahrenb ben fechs fSeuwochen, unb 
bas ift keine Spielerei Sicher würbe 
kein Volk, bas in ieber Besiehung 
einfach lebt, - bas helfet ein Volk 
von philofophen - ben fo großen 
Sehler begehen, bie Arbeit von Qeren 
3U benutzen. £s ift wahr, es gab nie 
ein Volk von philofophen unb es ift 
nicht wahrfcheinlich, ba^ es halb eines 
geben wirb; auch bin ich nicht recht 
ficher, ob es wünfchenswert wöre. So 
viel weife ich aber, bafe ich nie ein 
pferb ober einen Stier abgerichtet unb 
in Roft genommen hätte für irgenb 
welche Arbeit, bie er für mich tun 
könnte, aus Angft ich könnte ein 
blofeer pferbeknecbt ober Viehhüter 
werben; unb wenn bie Oefellfchaft 3U 
gewinnen fcheint, inbem fie es tut, kön« 
nen wir bann auch ficher fein, bafe was 
bem £inen Gewinn ift, nicht für ben 
Anbem Verluft bebeutet, unb bafe ber 
Stalljunge ebenfoviel Urfache hat 3U« 
trieben 3U fein, wie fein f5err? Suge* 
geben, bafe manche öffentliche Arbeiten 
nicht ohne biefe fSilfe hotten ausge« 
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führt werben können, unb ber ODenfcb 
möge ben Ruhm bovon mit Od>s unb 
Pferb teilen, - folgt boraus, bafe er 
in biefem Sali nicht Werke hätte voll« 
enben können, bie feiner felbft noch 
wttrbiger gewefen wören? Wenn bie 
ODenfcben anfangen mit f5ilfe ber Oere 
nicht blog; unnötige ober hfinftliche, 
fonbem alberne unb Cuxusarbeit aus* 
3uftthren, fo ift es unvermeiblich, bog 
einige von ihnen alle Rrbeit mit ben 
Ochfen taufchen, ober mit anbem 
Worten, bie Shlaven bes Störhften 
werben. So arbeitet ber ODenfch nicht 
blog ffir bas Täer in ihm, fonbern als 
Symbol beffen auch für bas üer auger 
ihm. Obgleich wir hier am Orte viele 
feftgebaute fSäufer aus Stein ober 
Bachftein haben, fo wirb boch ber 
Befit^er einer Sarm immer noch nach 
bem Grabe taxiert, in welchem ber 
Stall bas fSaus überragt. In biefem 
Diftriht follen bie größten fSöufer für 
Ochfen, Rühe unb pferbe in ber gansen 
Gegenb fein, auch an öffentlichen 6e« 
bouben ftebt er nicht 3urüch; es gibt 
aber in ber gansen provin3 wenig 
genug fSallen für freien Oottesbienft 
unb freie Rebe. Dicht burch ihre flrchi« 
tehtur, warum aber nicht burch bie 
(Dacht bes abftrahten Oebanhens 
follten bie Rationen fuchen, fich ein 
bleibenbes flnbenhen 3U fcbaffen? 
Wie viel bewunberungswürbiger ift 
nicht bie Bhagvat * Geeta als alle 
Ruinen bes Oftens! Türme unb Tempel 
f inb bie CuxusgegenftSnbe ber Surften. 



£in einfacher unb unabhängiger Cba* 
rahter fchanst nicht auf Verlangen 
irgenb welches Surften. Das Genie 
fteht nicht im Gefolge eines Raifers, 
unb fein (Daterial befteht nicht aus/ 
Silber, Golb ober ODarmor, auger im 
hleinften (Dagftab. Sagt mir boch, 
3U was wirb gar fo viel Stein bf 
bauen ? Als ich in Rrhabien war fah 
ich niemanb, ber mit Steinehauen bf 
fchäftigt gewefen wäre. Die Völher 
finb von bem wabnfinnigen £hrgei3 
ergriffen, ihr Rnbenhen burcb einen 
fSaufen bebauener Steine 3U ver< 
ewigen. Wie wäre es aber, wenn fie 
fich fo viel ODühe gäben, ihre Sitten 
3U glätten unb 3U polieren? €xn 
Stück gefunber Vernunft wäre benh« 
würbiger als ein ODonument, bas fo 
hoch ift wie ber CDonb. Ich febe lieber 
ben Stein an bem rechten Ort. Die 
Gröfee Thebens war nur eine gemeine 
Gröfee. Vernünftiger finb ein paar 
(Deter (Dauerwerk, welches bas Selb 
eines ehrlichen (Dannes einfchlie^, 
als ein bunberttoriges Theben, bas fo 
weit vom wahren 3wech bes Cebens 
abirrte. Barbarifche unb beibnifche 
Religion unb 3ivilifation, nicht aber 
bas, was man wahres Chriftentum 
nennen möchte, baut prächtige Tempel. 
Die meiften Steine, welche von einem 
Volk 3ubebauen werben, bienen nur 
3U feinem Grabe. £s begräbt fich 
felbft lebenbig. Was bie Pyramiben 
anbelangt, fo ift an ihnen nichts fo 
erftaunlich als bie Tatfache, bog fich 
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fo viele (Denfcben f anben, öle berabge* 
hommen genug waren, um ihr Ceben 
an bie Crbauung eines Grabes für 
Irgenb einen ebrgei3lgen Tölpel 3U 
^wenben, ben In ben nil 3U werfen 
unb beffen Ceicbnam ben i5unben 3U 
überlaffen vernünftiger unb männlicher 
gewefen wäre, leb könnte vielleicht für 
fie unb für Ibn eine Cntfcbulbigung 
finben, icb babe aber keine 3eit ba- 
3u. Was Religion unb Runftliebe ber 
£rbauer betrifft, fo ift es auf ber 
gan3en Welt gleich, ob bas Gebäube 
ein ägyptifcher Tempel ift ober bie 
Bank ber Vereinigten Staaten. Cs 
koftet mehr als es wert ift. Die 
fSaupttriebfeber babei Ift Citelkeit, 
unterftü^t burch bie Vorliebe für Rnob* 
laucb unb Butterbrob. CDr. Balcom, 
ein viel verfpredDenber junger ODann, 
3eidDnet bie Sache mit hartem Bleiftift 
unb Cineal hinten auf feinen Vetruvius 
unb bie Arbeit wirb Dobfon ö Sohn, 
Baugefchäft, übertragen. Wenn bie 
breifeig Jabrhunberte anfangen barauf 
herab3ublicken, fängt bie ODenfchheit 
an baran binauf3ublicken. Was eure 
hohen Türme unb flOonumente anbe« 
langt, fo war hier in biefer Stabt ein« 
mal ein verrückter Rerl, ber fleh vor* 
nahm fleh nach China burdD3ugraben; 
er kam fo weit, ba^ er behauptete, 
er könne bie cbinefifchen Töpfe unb 
Reffel raffeln hören ; ich glaube aber 
nicht, bafe ich einen Umweg machen 
werbe, um bas Coch 3U bewunbem, 
bas er fertig brachte. Viele befchäf« 



tigen fleh mit ber Unterfuchung ber 
CDonumente bes Oftens unb Weftens 
unb ber Srage, wer fie erbaute. Ich 
für meinen Teil möchte gern wiffen, 
wer fie bamals nicht erbaute, — wer 
über biefe Rinbereien erhaben war. 
Aber nun wieber 3U meiner Statiftik. 
Durch Canbvermeffungen, 3immer» 
mannsarbeit unb Tagwerk verfchiebe* 
ner Art - benn ich treibe fo vielerlei 
Gewerbe als ich Singer habe ~ ver* 
biente ich mir mittlerweile im Dorfe 
13,34 Doli. Die Ausgaben für Cfe* 
waren in acht CDonaten, nämlich vom 
vierten Juli bis 3um erften CDär3, ber 
3eit als biefe Aufftellung gemadDt 
würbe (ich wohnte aber länger als 
3wei Jahre hier), betrugen (nicht ein* 
gerechnet Rartoffeln, ein wenig grünes 
Rom unb Crbfen, was ich alles felber 
gebaut hatte, fowie was bei ber legten 
Aufftellung noch vorhanben war), für 
Reis Doli. 1,73 Vi 



Syrup ... 
(billigfte Sacharin* 
form) 

Grobes Roggenmebl 

Grobes CDaismebl . 
(billiger als Rog* 
gen) 

Schweinefleifch . . 

(Debl 

(koftet mehr als gro- 
bes CDaismebl, fo* 
wohl mehr Gelb als 
Arbeit) 

3ucker 



1,73 



l,04»/4 
0,99»/4 



0,22 
0,88 



0,80 
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SpeA DolL 0,65 

flepfel » 0,25 

6e5örrte flepfel . , 0,22 
Rartoffeln ... „ 0,10 
£in Rfirbis ...» 0,06 
eine Waffermelone , 0,02 

Sal3 » 0,03 

Ja i(b ai wirhlicb Doli. 8,74 



ii 



alles 



in allem; aber icb würbe nicbt fo ohne 
jeglicbes £rrdten meine Scbulö ver« 
öffentUcben, wenn icb nicbt wügte, 6ag 
bie meiften meiner Cefer ebenfo fcbul« 
big finö als icb, unb 5ag ibre Taten 
im Druch keineswegs beffer ausfeben 
würben als bie meinen. Im nSÄften 
Jxxhx fing icb mir mancbmal ein 6e« 
riebt Sifcbe 3um Oittageffen, ja ein* 
mal ging icb fogar foweit ein OurmeU 
tier, bas mein Bobnenfelb verwttftet 
batte, 3u f(blacbten, - feine flus« 
wanberung 3U veranlaffen, wie ficb 
ber tartar ausbrücken würbe, - unb 
es 3U ver3ebren, teilweife bes Cxperi« 
mentes balber; aber tro^jbem es mir, 
ob3wares einen etwas mofcbusartigen 
Oefcbmach batte, einen momentanen 
Genug gewöbrte, fab icb bocb ein, 
bog bie löngfte Uebung ben Braucb 
nicbt 3u einem guten ftempeln würbe, 
unb wenn bie Gere nocb fo fcbön 
vom Dorfme^ger breffiert würben. 

Rleibung unb einige anbere Gegen* 
ftänbe, über bie aus biefem „item** 
freilieb wenig fluffcblug 3U erbalten ift, 

kofteten Doli. 8,40«/4 

Oel unb einige fSaus* 

baltungsgegenftönbe » 2,00 



fo bog alle flusgaben, ausgenommen 
für Wafcben unb Slicken, was 3um 
grollten Zeil auger bem fSaus beforgt 
würbe unb wofür bie Recbnungen nocb 
nicbt eingegangen finb - unb bas finb 
alle, ja mebr als alle Wege, auf benen 
in biefem Weltteil bas Gelb notwen* 
biger Weife ausgegeben wirb, - ficb 
beliefen auf: 

Baus DolL 28,12 V, 

Canbbau, ein Jabr . . , 14,72V8 
effen, acbt (Donate . » 8,74 
Rleibung etc., acbt (Don. , 8,40^/4 
Oel, etc., acbt (Dona te . » 2,00 

3ufammen: DolL 61,99% 

leb wenbe micb je^ an biefenigen 
meiner Cefer, bie erft nocb fucben 
muffen ibren Cebensunterbalt 3U ver* 
bienen. 

Um für letzteren 3U forgen,^ver* 
kaufte icb an Canbbauertrögniffen 

für DolL 23,44 

nabm ein für tlagl obn . „ 13,34 
Sufammen: DolL 36,78 

Dies ergibt von ber Summe ber 
flusgaben abge3ogen einen lieber« 
fcbug von DolL 25,21 V4 auf ber einen 
Seite, was faft genau bie Summe, ' 
mit ber icb anfing unb bie ber vor« 
ausficbtlicben flusgaben repräfentiert, ; 
- abgefeben aber von ber alfo ge« 
fieberten (Puge, Unabböngigkeit unb 
Gefunbbeit, f inbet ficb auf ber anberen 
Seite ein bequemes fSaus, bas icb 
benü^en konnte, fo lange es mir gut 
bünkte. 
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Wie 3ufalUg unb deshalb aucb nicbt« 
inftruhtiv biefe 3ufammenftellung aucb 
erfcbetnen mag, |o befi^ fie bocb eine 
gewiffe Vollftönbigheit unb in Solge 
beffen einen gewiffen Wert. Ricbts 
würbe mir gegeben, über bas icb nicbt 
Recbenfcbaft abgelegt hatte. Rus 
obiger Rechnung ift erficbtlicb, bafe 
meine Dahrung mich an Gelb wöcbent« 
lieb ungefähr 27 cents heftete. Sie 
beftanb faft 3wei J^bre lang nach 
biefem Seitpunht aus Roggen unb 
CDaisfcbrotohne ßefe, Rartoffeln, Reis, 
fehr wenig Sal3fcbweinefleifcb, Syrup, 
Sal3 unb Crinhwaffer. Cigentlldj hätte 
ich, ber ich bie philofophie Inbiens 
fo fehr liebe, von Reis allein leben 
Jollen. Um bie Cinwänbe einiger ver* 
biffener Krittler 3u entkräften, hann 
icb ebenfogut gleicb je^t feftftellen, 
bog, wenn icb manchmal auswärts 
3u ODittag afe, was ich tat, - unb 
icb hoffe Gelegenheit 3U haben es 
wieber 3U tun, - bies häufig meiner 
häuslichen £inteilung 3um Schaben 
gereidDte. Da bas fluswärtseffen 
aber, wie gefagt, ein honftantes Cle* 
ment hübet, fo berührt es nidst im ge« 
ringften eine komparative 3ufammen* 
ftellung wie bie obige. 

leb lernte aus meiner 3weijährigen 
Erfahrung, bafe es felbft unter unferm 
Breitegrab unglaublich wenig Arbeit 
hoftet ficb fein Brot 3U verbienen, unb 
bafe ber ODenfcb eine fo einfache Diät 
wie bas Qer befolgen, unb bocb 0e» 
funbheit unb Rraft bewahren hann. 



Ich afe befriebigenb 3U ODittag, unb 
3war in mehreren Be3iehungen be« 
friebigenb, währenb bie 0Dahl3eit nur 
aus einem Gericht Portulach (Portu* 
laca oleracea) beftanb, ben icb in 
meinem Rornfelb gefammelt hatte, 
hocbte unb fal3te. Unb bitte, was hann 
ein vernünftiger (Dann in Sriebens« 
3eiten an gewöhnlichen Tagen mehr 
verlangen, als eine genügenbe Oenge 
grüner, mit Sal3 gehochter (Daishol* 
ben ? Selbft bie hleine Rbwecbfelung, 
welcher idj mich befleißigte, war ein 
3ugeftänbnis an bie Rnfprücbe bes 
Appetites, nicht an bie ber Gefunbheit. 
Aber bie (Denfcben finb foweit ge« 
hommen, bafe fie oft verhungern, nicht 
weil fie an ben nötigften Cebens« 
mittein fonbern an Ueberflüffigheiten 
(Dangel leiben. Ich henne eine gute 
Srau, bie über3eugt ift, bafe ihr Sohn 
fein Ceben laffen mufete, weil er nur 
Waffer tranh. 

Der Cefer wirb merhen, baß ich ben 
Gegenftanb mehr vom öhonomifdjen 
als vom biätetifcben Stanbpunht aus 
behanble unb nidst wagen, meine £nt« 
haltfamheit auf bie Probe 3u ftellen, 
wenn er ficb nicht einer wohlbeftellten 
Speifehammer erfreut. 

Das Brot bereitete ich erft aus 
reinem (Daisfdjrot unb Sal3, - edjte 
(DaismehlhuÄen, bie icb an meinem 
Seuer im Sreien auf einer Sdsinbel 
ober einem Stüch abgefägtem Bau« 
hol3, bas vom i5ausbau übrig war, 
3U bachen pflegte; bocb würben fie 
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raucbig unb bekamen einen barsigen 
Gefcbmock leb probierte es aucb mit 
Wai3enfcbrot, fanb aber fcblieglicb eine 
ODifcbung von Roggen unö ODaisfcbrot 
am bequemften unb angenebmften. Bei 
haltem Wetter war es hein kleines Ver« 
gnügen, mehrere biefer kleinen Caib» 
<ben nacbeinanber 3U backen, wobei 
icb fie forgfältig hütete unb brebte, wie 
ein Cgvpter feine Bruteier. £s waren 
wirkliebe cereale Srücbte, bie icb 3ur 
Reife brachte, fie hatten für mich ein 
Aroma wie anbere eble Srücbte, unb 
ich bewahrte fie in Cücber gewickelt 
fo lang als möglich auf. Ich ftubierte 
bie antike unb unentbehrliche Runft 
ber Brotbereitung, inbem ich bie 
mir 3ugänglichen Autoritäten konfui« 
tierte. Dabei ging ich 3urück auf bie 
früheften Zage unb erfte Crfinbung 
ber ungefäuerten Art, als nach ber 
rohen emöhrung burcb Düffe unb 
Sleifcb ber (Denfcb 3U biefer milben unb 
verfeinerten Cebensweife gelangte, unb 
arbeitete mich allmählicb in meinen Stu* 
bien burdD bas 3ufällige Sauerwerben 
bes Teiges, von bem man annimmt, 
bafe es mit bem 6ährungspro3e6 be« 
könnt machte, unb burcb bie fpätern ver« 
fchiebenen Oäbrungsverfahren burcb, 
bis herunter 3um »guten, füfeen, ge« 
funben Brot**, bem Stab bes Cebens. 
f5efe, welche manche als bie Seele 
bes Brotes anfeben, für ben „fpiritus**, 
ber beffen 3ellengewebe erfüllt, bie 
anbacbtsvoll gehütet wirb wie bas 
veftalifche Seuer, - eine koftbare 



Slafcbe voll, bie vermutlich in ber 
»CDavflower* herübergebracht würbe, 
verforgte Amerika, unb ihr Snflufe 
fteigt, fchwellt unb breitet ficb in cerea« 
lifcben Wogen noch immer über bas 
Canb aus, - biefen Samen verfchaffte 
ich mir regelmäßig unb getreulich aus 
bem Dorfe, bis icb einmal eines fchönen 
ODorgens bie Regeln vergaß iinb meine 
Befe verbrühte. Durch biefen 3«fall 
entbeckte ich, bc^ felbft fie nkbt «n« 
entbehrlich fei, - benn 3U meinen 
£ntbeckungen gelangte ich nicht burcb 
bas fyntbetifcbe f onbem bas analvtifcbe 
Verfahren, - unb feither habe icb 
fie vergnüglich weggelaffen, trofy 
bem micb einige Bausfrauen ver* 
fieberten, baß es kein unfchäbliches 
gefunbes Brot ohne Befe gäbe, unb 
einige ältliche Ceute einen rafdDen Ver« 
fall meiner Cebenskräfte prophe3eiten. 
Dennoch finbe ich nicht, baß fie einen 
effentiellen Beftanbteil bilbet, unb bin, 
tro^bem ich micb ihrer ein Jahr lang 
nicht bebiente, immer noch im Canbe 
ber Cebenbigen. Ich bin febr froh 
bem kleinlichen 3wang entronnen 3U 
fein, in meiner Tafcbe eine Slafcbe 
tragen 3U muffen, bie manchmal 3U 
meinem großen Unbehagen los 3U 
puffen unb ihren Inhalt 3U entleeren 
pflegte. Cs ift einfacher unb refpek« 
tabler fo etwas 3U unterlaffen. Der 
ODenfch ift ein Tier, bas mehr als 
irgenb ein anberes ficb allen Climata 
unb Umftänben anpaffen kann. Auch 
tat ich Weber Sal3, Soba noch anbere 
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Sduren ober AlhoUen in mein Brot. 
Wie es fcfoeint bereitete icb es nach 
bem Re3ept, bos CDarcus Porciu^ 
Coto 3wei Jabrbunberte vor Cbriftits 
Quff teilte: „Panem depsticium sie facito. 
Manus mortariumque bene lavato. 
Farinam in mortaiiuin indito, aquae 
paulatim addito, subigitoque pulchre. 
Ubi bene subegeris, defingito, coqui- 
toque sub testu." Was id) babin 
verf tebe : » (T)ad>e f olgenbermogen 
geknetetes Brot: Wofd^e bie fSänbe 
unb ben Trog gut. Verbringe bas 
(Debl in ben Ztog unb allmöblid^ 
bos Woffer unb hnete beibes grflnb« 
lid3^ (Denn bu es gut burd3gehnetet 
baft, fo forme es unb bad^e es unter 
einem Ded^el/ bos beigt in einem 
Bad^heffel. Rein Wort von Bete. 
Aber i(b benutzte nid^t immer biefen 
Stab bes Cebens. £inmol bekam 
id) wegen Ceere bes Oelbbeutels faft 
einen CDonat lang nid^ts bovon 3u 
feben. 

Jeber Deuenglönber könnte leiAt 
fein Brotmaterial in biefem Conbe 
voll Roggen unb (Dais felbft bauen» 
unb braud^te nid3t von einem weit* 
entfernten» fd^wanhenben ODarhte ab« 
bongen. Soweit finb wir aber von 
£infad3beit unb Unabbängigheit ent« 
lernt, bafe in Concorb frifcbes ODais« 
mebl feiten in ben C&ben verkauft 
wirb, unb (Dois ober Romfd^rot faft 
von niemanb verwenbet wirb. (Deif tens 
gibt ber Sarmer feinen Rinbem unb 
Sd>weinen bie Römer, bie er felbft 



onboute, unb häuft um teueres Oelb 
im Caben (Debl, bas minbeftens nid^t 
geffinber ift. Id) fab, bog id3 leidet 
ein paar Scbeffel Rom ober (Dais 
felbft bauen honnte, benn bas erftere 
wäcbft auf bem magerften Boben unb 
bas letztere bebarf nidst bes beften; 
bog \d> felbft auf einer fSanbmfible 
mablen unb fo Reis unb Sd^weine« 
fleifd) entbehren honnte; unb wenn 
id) etwas honsentrierte Sfigigheit 
baben mugte fo fanb id) burd) ben 
Verfud), ba^ fi* febr guter Symp 
aus Rfirbiffen ober aus Runkelrüben 
berftellen lieg; a\xd> wu|^te id), ba|^ 
id) nur ein paar Bbombdume 3u 
fe^en braud)te, um ibn mir nod) 
leid)ter 3U verfd)affen, unb bis fie 
beranwud)fen konnte id) verfd)iebenes 
anbere auger bem Genannten als £r> 
fatj beransieben. Denn wie unfere 
Vorfahren fangen: 
»Wir mad)en uns Softe, fo füg wir 

fie lieben 
Rus Walnugbaumfpöbnen unb Rfirbis 
unb Rüben.* 

Was fd)lieglid) bas Sal3 betrifft, 
fo wöre es vielleid)t nid)t übel eine 
Reife an bas (Deer 3U mad)en um 
weld)es 3U boten, ober wenn id) gar 
keines gebraud)te, fo würbe id) viel« 
leid)t weniger Waffer trinken. Id) 
wügte nid)t, bog bie Inbianer fid) ]e* 
mals (T)übe gaben, es fid) 3U ver« 
fd)affen. 

So könnte id) allem Sd)ad)ern unb 
raufd)en fo weit meine nabmng in 
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Betracbt hommt» qu6 5em Wege geben^ 
un5 6a icb mein Obdocb fcbon habe, 
fo bleiben nur noch Rleibung unb 
Brennmaterial 3u befcbaffen. Die 
Bofen, bie i(b je^t trage» würben in 
einer Sarmerfamilie gewebt, - bem 
ßimmel fei Danh, bag nocb fo 
viel Tugenb im CDenfcben lebt; benn 
icb balte ben Sali vom Canbmann 
) 3um Sabriharbeiter fo tief unb benh« 
wfirbig, wie ben vom CDenfcben sum 
Canbmann; - unb in einem neuen 
Canbe ift bae Brennmaterial im Ueber* 
t!u6 vorbanben. Wäre es mir nicbt 
mebr geftattet meine Sieblersrecbte 
QU63ufiben, fo hönnte i(b, woe ben 
Wobnfi^ betrifft, einen (Dorgen Can* 
bes 3um gleichen Preie häufen, um 
welchen bae Canb, bas icb bebaue 
verkauft würbe, n&mli(b um acbt Dol* 
lars a(bt cente. So aber bin icb ber 
Anficbt,bag i(b als Rnfiebler ben Boben« 
wert erhöbe. 

£9 gibt eine gewiffe klaffe von 
Unglöubigen, bie mir manchmal ber« 
lei fragen ftellen wie bie folgenbe: 
ob ich glaube, bog ich von pflansen« 
hoft allein leben könne? Solchen 
pflege ich 3U antworten um bie Sache 
gleich bei ber Wursel an3upacken — 
benn bie Wursel ift Glaube, - bafe 
ich von Brettemögeln leben hönne. 
Verfteben fie bas nicht, bann ver» 
fteben fie vieles nicht, was i(b 3U 
jagen habe. Idb ffir meinen Teil freue 
mich, wenn ich bore, ba^ berartige 
Verfuche gemacht werben, wie bog 



3. B. ein junger CDenf(b einmal vier» 
3ebn Zage lang probierte von hartem, 
robem Rom aus ber fiehve weg 3U 
leben, inbem feine Söbne ben ODfibU 
ftein machten. Das Oefcblecbt ber 
Ci(bbömcben machte bie gleiche Probe 
mit £rfolg. Das (T)enfcbengef(ble<bt 
bat ein Intereffe an 2>erartigen €x- 
perimenten, wenn auch ein paar alte 
Weiber, bie unföbig ba3u finb, unb 
3ugefteben mfiffen, ba|^ fie im Befif^e 
von ODfiblenahtien finb, baburch be« 
unrubigt werben. 

CDeine £inri(btung, welche idb mir 
3um Zeil felbft machte, - bas übrige 
worfiber i(b noch heine Rechenfcboft 
ablegte, hoftete mi(b ni(bts, - beftanb 
aus einem Bett, einem Ofcb, einem 
Pult, brei Stfiblen, einem brei 3oll 
im Durcbmeffer großen Spiegel, einer 
Seuer3ange unb einem Seuereifen, 
einem Reffel, einem Gegel, einer 
Bratpfanne, einem Schöpfer, einem 
Wafch3uber, 3wei (Deffer unb Gabeln, 
brei Tellern, einem Becher, einem 
Cöffel, einem Rrug ffir Oel, einem 
folchen ffir Syrup unb einer lackierten 
Campe. Diemanb ift fo arm, bafe er 
auf einem Rfirbis fi^en mfi^e; bas 
wöre fSilflofigkeit. £ine (Denge foU 
eher Stfible wie i(b fie am liebften 
mag, finb auf ben Dachböben bes 
Dorfes um bas Sorttragen 3U haben. 
(Döbel! Gott fei Dank, ich kann fitjen . 
unb fteben ohne ben Beiftanb eines 
0Döbelmaga3ins. Welcher CDenfcb, ber 
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ni(bt ein pbilofopb i\\, wfiröe fi(b 
ni(bt fcbamen» wenn er feine ODöbel 
Quf einem Rarren bnvdb 5q6 Canö 
gefahren fSbe, 5em Cicbt 5e6 ßim« 
mels un5 5en Augen (öer Oenfcben 
auegefe^ eine bettelmögige Cabung 
leerer Riften. I(b honnte niemale 
fagen, wenn i(b eine folcbe Sra(bt im 
fpisierte, ob f ie £igentum eines Reichen 
oöer Armen fei» öer Cigentfimer fcbien 
immer mit Armut gefchlagen. ]a» je 
mehr ihr habt von derartigen Dingen, 
um fo armer feib ihr. ]e5e Cabung 
fieht aus ols ob fie bie Cinrichtung 
von einem Du^nb Barachen wSre» 
unb wenn Cine Barache orm ift, fo 
ift ein Du^nb ein bu^enb mal fo 
orm. Sagt mir bocb» warum 3ieben 
wir je aus, wenn es nicht gefchieht 
um unfere (Döbel los 3U werben, 
unfere exuviae, fchlieglicb um aus 
biefer in bie anbre Welt mit neuer 
Cinrichtung 3U sieben unb bie alte 
3um Verbrennen 3urfich 3U laffen? 
Cs ift gerabe als ob biefer ganse 
ßausrat an ben Oflrtel bes (Denfchen 
hingefcbnallt wSre, unb er in bem 
rauben Canb, bas wir burchreifen 
follen, heinen Schritt machen hönnte 
ohne ihn mitsufchleppen, feine Solle 
mit3ufcbleppen. Das war ein Olflcfes' 
pil3 von einem Sucbs, ber feinen 
Schwans in ber Solle lie|^ Die 
(Dofcbusrotte nagt ihr brittes Bein 
ob um frei 3U werben. Rein Wunber, 
bog ber (Denfcb feine ClaftisitSt ver< 
loren bot Wie oft ftecht er nicht in 



ber Rlemme. »(Dein Berr, barf ich 
fo frei fein Sie 3U fragen, was Sie 
unter »in ber RIemme ftechen", ver» 
ftehen? Wenn bu - ein Sebenber 
bift, fo fiebft bu, wann immer bu 
einem (Denfchen begegneft, hinter ihm 
alles was er befittt ia fogar alles 
was er vorgibt nicht 3U befitjen, famt 
feinem gansen RttchengerSt unb allem 
Oerflmpel, bas er aufbebt unb nicht 
verbrennen will; an biefen Rrempel 
fcheint er felbft gefpannt 3U fein unb 
baran 3U sieben, was er kann. Ich 
finbe, bog ber (Dann in ber RIemme 
fi^, wenn er burcb eine Zur ober 
ein Zor binburcb ift, wohin feine 
Scblittenlabung von (Döbeln ihm nicht 
folgen hann. Ich hann mich eines 
mitleibigen Oeffibls nicht erwehren, 
wenn ich einen voUblfitigen, hrSftigen, 
fcheinbar freien, geftiefelten unb ge« 
fpomten (Dann von feiner £inricbtung 
reben höre, unb ob fie verfichert ift 
ober nicht. »Was foU ich aber mit 
meinen (Döbeln tun?* (Dein fröh- 
licher Schmetterling ift in ein Spinnen- 
ne^ verwickelt. Selbft bie, von tenen 
man lange glaubte fie hotten keine 
(Döbel, ertappt man bei nöberem 
3ufeben barauf, bog fie in irgenb 
iemanbes Scheune irgenb was 3um* 
Aufheben gegeben haben. Das heu- 
tige £nglanb kommt mir vor wie ein 
alter ßerr, ber mit einer (Daffe von 
Oepöck reift, Schunb, ber ficb im Cauf 
vieler ]abre im Baushalt aufftapelte 
unb ben 3U verbrennen er nicht ben 
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ODut bat; großer Roffer» hleiner 
Roller, ßutfcbocbtel unö Bfinbel. WtrI 
wenigftens öie drei erften weg. Cs 
würbe Me Gräfte eines gefunben 
ODonnes beutsutoge fiberfteigen, fein 
Bett Qul3unebmen unö 3U geben ; icb 
möchte lieber öem tranken öen Rot 
get>en, fein Bett liegen 3U loffen unö 
3U loulen. Wenn icb einen Cin* 
wonöerer febe, wie er fcbwonht unter 
bem Bfinbel, bae fein Blies ent« 
bält, - wie ein ungebeurer Bus« 
wucbd fiebt es aus, ber aus feinem 
Dachen berausgewacbfen ift, - fo 
mugf icb ibn bemitleiben, nicbt weil bas 
alles ift was er bat, fonbem weil er 
bas alles 3u tragen bat. Wenn icb 
benn bocb meine falle fcbleppen mugf, 
fo will icb balQr forgen, bagf es eine 
^leicbte fei, bie micb nid)t an einem 
eblen Zeil erwifcbt. Bber vielleicbt 
wöre es am beften, überhaupt bie 
piote niemals btnein 3U bringen. 

Icb will nebenbei bemerken, bagf 
icb für Vorhänge keine Unkoften 
babe, benn icb brauche keinen neu« 
gierigen Blicken 3U wehren, als benen 
von Sonne unb fDonb unb bie beiben 
follen bereinfchauen. Der fDonb macht 
mir keine O^ilch fauer nod) lägt er 
mir Sleifch anlaufen, unb bie Sonne 
verbirbt mir meine ODöbel nicht unb 
macht bie Teppiche nicht verfchiegen, 
unb wenn fie manchmal eine 3U 
warme Sreunbin ift, fo finbe ich es 
noch profitlicber mich hinter einen 
Vorbang 3urfick3U3ieben, ben bie Da« 



tur geliefert bot, ots einen ein3igen, 
weiteren Brtikel ben Details meines 
ßausbaltes bin3U3ufagen. Cine Dame 
bot mir einmal eine (Datte an, ba 
ich ot>er im ßaufe keinen pia^ bafür 
hatte, unb auch weber brinnen nod) 
brausen 3eit fibrig hatte fie aus3u< 
fchutteln, fo bankte ich baffir unb 30g 
vor, meine füge ouf bem Rafen vor 
meiner Tfirfcbwelle ab3uftreilen. (Dan 
vermeibet am beften ben Bnf ang bes > 
Uebels. Cs ift noch nicht lange ber, 
bog ich t>ei ber Verfteigerung ber 
Cffekten eines Diakonus war, benn 
fein Ceben war nicht effektlos ge* 
wefen: «Das Böfe, bas bie (Denfchen 
tun, lebt fort nach ihnen.* Wie ge- 
wöhnlich war bas ODeifte Schunb, ber 
fAon 3u feines Vaters 3eiten ange« 
fangen hatte fich auf3uftapeln. Unter 
anberm fanb fich ein getrockneter 
Banbwurm vor. Unb je^t, nachbem 
bas 3eug ein halbes Jabrbunbert 
lang in Dach« unb Rumpelkammern 
berumgefabren war, würbe es nicht 
verbrannt; nein, ftatt eines Scheiter« 
baufens, einer reinigenben 3erftörung 
würbe eine Buktion, ein Vermehrung 
baraus gemacht. Die nachbam, welche 
fich voll Cifer verfammelt hatten, um 
es an3ufchauen, kauften alles auf 
unb verbrachten es forgfdttig in ihre 
Dach« unb Rumpelkammern, wo es 
liegen bleibt, bis ihre Binterlaffen« 
fchaft georbnet wirb, worauf es wieber 
auf bie Wanberfchaft gebt. Wenn ber 
(Denfch ftirbt, fo ftampft er Staub auf. 



52 



Digitized by 



Google 



Sporfornkeit. 



Wq9 bei manchen wilben Völkern 
Brauch ift» könnte wohl mit Du^n 
von uns nachgeahmt werben; fie tun 
wenigftens alljährlich bergleicben, als 
ob fie ihre ISaut abwfirfen; fie haben 
eine Ibee von ber Sache» ob fie nun 
bie Wirklichkeit haben ober nicht. 
Wäre es nicht gut, wenn wir folcb 
ein »busk*t ein «Seft ber Crftlinge* 
hätten, wie Bertram fchreibt, bagf es 
bei ben (Ducclaffe'lnbianem Sitte 
war. »Wenn bie Stobt bas busk 
feiert, fo fammeln bie Bewohner, nach« 
bem fie fich vorher mit neuen Rlei« 
bem, Cöpfen, Pfannen unb anberen 
ßaus« unb Cinricbtungsgeräten ver* 
fehen hat>en,aUe abgetragenen Rleiber 
unb fibrigen unappetitlichen Dinge, unb 
pu^en unb reinigen ihre ßäufer, piä^e 
unb bie ganse Stobt von ollem Um 
rot, ben fie nebft bem fibrigen Rom 
unb fonftigen alten Vorräten auf einen 
ßoufen 3ufammentragen unb vom 
Seuer versehren laffen. Dochbem fie 
Brsnei genommen unb brei Zage 
long gefaftet haben, wirb alles Seuer 
in ber Stobt ausgelöfcht Währenb 
ber Softenseit enthalten fie fich ber 
Befriebigung jeglichen Bppetites unb 
jeglicher Ceibenfchoft. BllgemetneBm' 
neftie wirb verkQnbigt, olle Uebeltäter 
bfirfen in ihre fSeimat 3urfi(kkehren. 

«Bm vierten Zag erseugt ber 
Oberpriefter, inbem er trockene l5ol3« 
ftü(ke gegeneinonber reibt, auf bem 
öffentlichen pio^ ein neues Seuer, 
von bem aus olle €inwohner mit 



einer neuen, reinen Slamme verforgt 
werben* 

«Dann fpeifen fie feftlich vom neuen 
Rom unb Obft, tansen unb fingen 
brei T^oge long unb bie vier fol* 
genben T^oge empfangen fie Befucb 
unb freuen fich mit ihren Sreunben 
aus ben t>enachbarten Stäbten, welche 
fich auf gleiche Weife gereinigt unb 
vort>ereitet hal>en.* 

Buch bie ODexikoner nahmen eine 
ähnliche Reinigung noch Bblouf von 
je 3weiunbffinf3ig Jahren vor, in ber 
ODeinung es fei jet^ 3eit, bog; bie 
Welt untergebe. 

Ich habe kaum je von einem wahr» 
haftigeren Sakrament gehört, in bem 
Sinne wie es ber Diktionär erklärt, 
als »äugferes fichtbares 3eichen einer 
inneren unb geiftigen Onobe*, als 
biefes ift, unb hege nicht ben ge> 
ringften 3weifel, ba§ bie Betreffenben 
urfprfinglich birekt vom ßimmel in» 
fpiriert würben fo 3U honbeln, wenn 
fie auch keinen biblifchen Bericht fiber 
bie Offenbomng befi^n. 

ODebr als ffinf Jahre lang erhielt 
ich mich auf biefe Weife einsig burch 
meiner füMöe Brbeit, unb ich fanb, 
bog; wenn ich fechs Wochen long im 
Jahr arbeitete, ich bie Busgaben bes 
gansen Jahres bomit beftreiten konnte. 
Den gansen Winter unb ben grölen 
T^eil bes Sommers hotte ich frei unb 
klar 3um Stubium heraus. Ich hotte 
es grfinblich mit bem Schulmeiftem 



53 



Digitized by 



Google 



Wolbeiu 



verfiicbt, fand aber« 6agf meine Bus« 
gaben im Verhältnis ober vielmehr 
nicht im Verhältnis 3U meinem Cin« 
hommen ftanben« benn ich mu^e bem* 
entfprecbenb leben unb mich hleiben« 
um nicht 3U fagen, benhen unb glau« 
t>ent unb meine 3eit mit brein get>en. 
Da ich nicht 3um Beften meiner Heben« 
menfchen lehrte, fonbern um mir meinen 
Unterhalt 3U verbienen, fo war bies 
ein ODigerfolg. Ich vetfuchte es mit 
bem ßanbel, fanb aber bagf ich 3ehn 
Jahre brauchen wfirbe um in bie ßöhe 
3U kommen, unb bann wäre ich wahr« 
fcheinlich auf bem Weg 3um T^eufel 
gewefen. Ich ffirchtete tatfdchlich, bagf 
ich bis borthin 3U einem fogenannten 
guten Oefchöft gelangen könnte. Srfiher 
wenn ich mich bamach umfah, was 
ich tun konnte um meinen Unterhalt 
3U verbienen, - benn manche trau- 
rige €rfahrung, bie ich ben Wfinfchen 
meiner Sreunbe nachgebenb machen 
mugte, unb beren €rinnerung nod) 
let)enbtg in mir war, veranlagfte mich 
meinen Scharf ftnn onsuftrengen, - 
bachte ich oft unb emftlich baran 
fSeibelbeeren 3U pflücken ; bas konnte 
ich gewigf tun unb ber kleine Ver« 
bienft mochte mir genügen; - benn 
meine grögfte ^unft beftanb immer 
^ barin wenig 3U bebürfen, - es war 
ba3u nur fo ein kleines ßapitat nötig, 
fo wenig wfirbe ich nur von meiner 
gewohnten Befchöftigung abge3ogen, 
fo bochte ich törichter Weife. Wäh* 
renb meine Bekannten fid) ohne 



Säubern bem Banbel, einem Beruf 
3uwanbten, fah ich biefe Befchäfttgung 
als eine ber ihrigen böchft ähnliche 
an; ich wfirbe im Sommer bas fSfigel« 
lanb burcbftreifen unb bie Beeren, 
bie mir in ben Weg kämen, pflficken, 
bonnn forglos bamit fcholten unb 
walten unb fo bie fSerben bes Bb« 
metus hfiten. Ich bachte auch baran 
wilbe Kräuter 3U fammeln, ober fol« 
chen Dorit>ewohnem, bie ficb gern 
an ben Walb erinnern liegfen. Immer« 
grfin 3U bringen, ja es in ßeuwagen« 
labungen in bie Stäbte 3U fahren. 
Seither habe ich aber einfehen ge« 
lernt, bog; ber ßanbel allem, womit 
er in Berfihrung kommt 3um Sluch'' 
wirb ; wenn ihr mit Botfchaften vom 
Bimmel hanbelt, ber gan3e Slucb 
bes ßanbels hängt auch biefem Oe« 
fchäfte an. 

Da ich manche Dinge anbem vor« 
30g unb t>efonbers meine Freiheit ^ 
fchäfte, ba ich hart leben unb mich ^ 
boch wohl befinben konnte, fo wollte 
ich nicht meine 3eit bamit verbringen, 
koftbare Teppiche ober anbere fchöne 
Cinrichtungsgegenftänbe, ober bell« 
kate ßoft, ober ein Baus in griechi« 
fd^em ober gotifchem Stil jet^ fdK)n 
3U verbienen. Wenn es Ceute gibt, 
für bie es keine Unterbrechung ift 
biefe Dinge 3U erwerben, unb welche 
fie 3U nfi^en verftehen, wenn fie bie« 
felben befi^en, fo fiberlaffe ich ihnen 
gerne biefen 3eitvertreib. ODanche 
finb »fleigfig*" unb fcheinen bie Brbeit 
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um Ihrer felbft willen» ober vielleicbt 
weil fte dadurch von gröberem Unfug 
abgeholten werden, 3U lieben; biefen 
habe ich gerade je^t nichte 3u fogen. 
Denjenigen welche nicht wiffen, was 
fte mit mehr ODuge anfangen foltten 
als fie je^t geniegen, möchte ich roten, 
3wetmal fo bort 3U arbeiten. Ich ffir 
meinen Zeil fond, dogf die Befchäf* 
tigung eines Toglöhners die unob< 
böngigfte von ollen fei, befonders do 
ich fie nur dreißig bis viersig Tage 
lang im Johre ausüben mugte um 
mich durch3ubringen. Des Brbeiters 
t^ogwerh hört mit Sonnenuntergong 
auf und er honn fich dann der von 
ihm gewöhlten Bef<häftigung widmen; 
fein Arbeitgeber ober, der von CDonot 
3U (Donot fpehuliert, hat heine Ruhe 
von einem Cnde des Jahres bis 3um 
andern. 

^ur3, ich bin fowohl aus Oloube 
wie aus €rfahrung fiberseugt, dogf 
es heine fDuhfeligheit fondem ein 
3eitvertreib ift fich auf diefer €rde 
durch3ubringen, wenn man nur einfach 
'und weife leben will; wie die Be* 
fchoftigungen der einfacheren Völher 
noA immer den verhünftelteren 3um 
Sport dienen. Cs ift nicht nötig, dofe 
ein fOann im Schweige feines Bn« 
gefid)tes fein Brot verdient, er mfigte 
denn gerade leichter fchwi^en als ich. 

ein junger Bekannter von mir, der 
manchen ODorgen Condes geerbt bot, 
fogte einmal 3U mir, er möchte gerne 
fo leben wie ich, wenn er die ODittel 



dQ3u hätte. Ich möd^te um heinen 
Preis, dogf irgend jemand meine 
Cebensweife annähme; denn abge* 
fehen davon^ dofe, ehe er fie ordent- 
lich gelernt bot, id) \<bon wieder eine 
andere ffir mich gefunden hoben hann, 
wunfche ich auch, dogf es fo viel ver« 
fchiedene ODenfchen als möglich in det 
Welt geben möge; nur möchte ich, 
dofe jeder recht forgfältig trachtete 
feinen eigenen Weg 3U finden, und 
nicht ftott deffen den feines Vaters, 
feiner ODutter oder feines nochbarn. 
Der Junge möge bauen, pflan3en 
oder fegein, nur holte man ihn nicht 
von dem ob, was er gern 3U tun er« 
hlort. Dur bei €inem mothematifchen 
Punht find wir weife, wie der ODeeres« 
fchiffer oder fluchtige Shlave den 
Polarftem im Buge behält; dos ober 
ift SQhrung genug für unfer gonses 
Ceben. Wir hommen vielleicht nicht 
innerhalb eines abfehboren Seitrau« 
mes in unferm ßafen an, möd^ten 
ober doch gerne die Richtung inne* 
holten. 

Unsweifelhoft ift, was wahr ift für 
€inen, noch wahrer für Taufende, wie 
ein grogfes f5aus nicht im Verhältnis 
teurer ift als ein hleines, da ein Doch 
es überdecken, ein Keller darunter 
liegen, eine Wand mehrere Gemächer 
trennen honn. Ich aber 30g die ein« 
fame Wohnung vor. Bufeerdem wird 
es gewöhnlich billiger fein dos Oan3e 
felbft 3U bauen, als den Dochbam 
von dem Vorteil der gemeinfamen 
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ODouer 3U Dberseugen; ift &o6 ge- 
lungen, fo muft bxe gemeinfome Bb« 
teilung, um billiger 3u fein« oucb 
bfinner fein, ber anbere honn ficb 
als ein fcblecbter Fkicbbor entpuppen, 
vielleicht oucb nicht ffir bie Reparatur 
feiner Seite aufkommen. Das einsige 
Sufammenwirken, bas möglieb ift, ift 
gewöbnlicb febr parteiifcb unb ober« 
fl&cblicb, unb bos wenige, wirkliebe 
3ufammenwirken ift, als ob es nicht 
vorbanben wSre, benn es beftebt in 
einer ffir ben OI)enfcben unbörbaren 
ßormonie. Der ODenfcb, ber Vertrauen 
bot, wirb mit gleichem Vertrouen 
flberall 3ufammenwirken; wer keines 
hat wirb weiter leben wie bie fibrige 
Welt, 3u wem er auch gefeilt fein 
mag. 3ufommenwirken bebeutet im 
böcbften wie im niebrigften Sinn, ben 
Unterhalt 3Ufammen verbtenen. £s 
würbe kfirslich ber Vorfcblag gemacht, 
3wei junge Ceute foUten 3ufammen 
burcb bie Welt reifen, ber eine ohne 
Oelb, inbem er auf ber Reife vor 
bem ODafte unb hinter bem pflüge 
fein Reifegelb verbiene, ber anbere 
mit bem Bankbillet in ber Cafche. 
es war leicht einsufeben, bog fie 
nicht lang 3ufammenwirken wfirben, 
ba ber eine fit>erbaupt nicht wirken 
wollte. Sie wfirben fich bei ber erften 
intereffanten Rrifis in ihren flben» 
teuem trennen. Vor ollem kann aber, 
wie ich t>ereits geseigt habe, ber 
ODann ber ollein gebt, heute fcbon 
abreifen; wer aber mit einem anbem 



reift mug; warten bis ber anbere bereit 
ift, unb es kann lange wahren bis 
fie flott werben. 

Das ift ober olles febr felbftffichHg, 
höre ich meine ODitbfirger fogen. Id> 
muft geftehen, ich hohe bisher wenig 
in pbilanthropifchen Unternehmungen 
gefchwelgt. 1^ hohe bem Pflicht» 
geffihl manci)es Opfer gebracht, unb 
ihm unter onberm auch biefes Ver« 
gnfigen geopfert. Cs gibt Ceute hier, 
bie mich mit oller Runft ber Bereb- 
famkeit veronloffen wollten, ben Unter* 
holt einer armen Somilie bes Diftrikts 
auf mich 3U nehmen. Wenn ich nichts 
3U tun hätte, f o könnte ich mich - benn 
ber T^eufel finbet ffir ben Säulen eine 
Defcböftigung, ~ einem berortigen 
3eitvertreib wibmen. flis ich aber 
boron ging in biefer Richtung noch« 
3ugeben, unb mir ihren iSimmel 3U 
verbienen, inbem ich gewiffe arme 
Ceute in jeber Besiehung fo bequem 
unb gut unterhalten wollte als ich 
mich felbft unterhielt, unb als ich fo« 
gor foweit ging ihnen ein biesbesfig« 
liebes Bnerbieten 3U machen, sogen 
fie olle miteinonber ohne bos ge« 
ringfte 3aubern vor, arm 3U bleiben. 
Do meine ODitbfirger unb ODitbfirge- 
rinnen ficb auf fo vielerlei Weife bem 
Wohle ihrer Debenmenfchen wibmen, 
hoffe ich, bog; €iner wenigftens fibrig 
bleiben kann um ficb weniger humanen 
Bef trebungen 3U fiberloffen. O^on mu|( 
3ur Bormhersigkeit fo gut wie 3U 
ollem anbem Colent hoben. Was bos 
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»Wohltun'* betrifft, fo ift öos eine 
von ben profeffionen, öle befe^ finö. 
Uebrigene bobe icb mich ebrltcb barin 
verfucbt« unb - fonberbar - icb bin 
f rob» boft es metner Ronftitution nicbt 
bekommt. WobrfcbeinKcb würbe i<b 
nIcbt t>ewuf^ter Weife unb mit Ueber< 
legung meinen [pesiellen Beruf im 
Stieb loffen um bas Oute 3u tun, bas 
bie Oefellfcboft von mir verlangt, um 
bas Univerfum vor Vernichtung 3U 
t>ewabren, unb glaube bog biefelbe, 
aber eine unenbllcb größere Stetig« 
heit an anberem Orie basfenige ift, 
was es jet^ im Gang erbSlt. Icb 
möchte aber nicht 3wifchen Irgenb 
einem ODenfchen unb feinem Oenius 
fteben; barum wQrbe ich 3U bem* 
jenigen, welcher biefer Brbeit, bie ich 
abiebne, von gan3em I5er3en, gan3er 
Seele unb mit gan3em Gemfit er« 
geben ift, fagen: Sabre fort, auch 
wenn bie Welt es ,»Uebel tun*" beigt, 
was fie böchft wabrfct>elnlich tun wirb. 
Ich bin weit bavon entfernt 3u 
glauben, bog mein Sali ein befon« 
berer Ift; 3weifellos wfirben viele 
meiner Cefer fleh auf öbnlicbe Rrt 
vertelbigen. für ODancherlei, - ich 
will nicht baffir garantieren, ba§ meine 
nachbam es etwas Gutes nennen, - 
wSre Ich, ich barf es ohne Bebenken 
t>ebaupten, ein prächtiger Rerl 3um 
Dingen; was bas aber Ift bas foH 
mein Brotherr nur felber ausfinbig 
machen. Das Gute, in bes Wortes 
gewöhnlicher Bebeutung, bas ich tue. 



mug von meinem Weg abfeits liegen, 
unb 3um größten T^eil unabfichtlicb 
gefcheben. Die ODenfchen pflegen 3U 
fagen: Sänge an wo bu bift unb 
wie bu bift, ohne viel bamach 3U 
ftreben mehr 3U werben, unb gebe 
mit voraus fiberlegter Barmber3ighelt 
bin Gutes 3U tun. Wenn ich über^ 
baupt In biefer Conart prebigen wollte, 
fo wfirbe Ich fagen : Sänge an gut 3U 
fein. Rls ob bie Sonne fleh einhält 
tun wollte, nachbem fie ibr Seuer 
bis 3um Glan3e eines (Donbes ober 
eines Sternes fechfter Gröfjfe ent« 
3ünbet bat, unb nun wie ein gutes 
f5ein3elmönnchen herumgeben wfirbe 
um In febes iSfittenfenfter binein3u« 
lugen, (Donbffichtige 3U infpirieren, 
Sleifch anlaufen 3u laffen unb bie 
Dunkelheit fichtbar 3U machen, ftatt 
bog fie allmöblicb ihre belebenbe 
warme unb Gfite fo fteigert, bog 
ihrem Glan3 hein Sterblicher ins fln« 
geficht fchauen hann. Inswifchen aber 
gebt fie um bie Welt auf ihrer eigenen 
Bahn Wohltaten fpenbenb ; ober vieU 
mehr, wie eine wahrere philofopble 
erkannt bat, bie Welt gebt um fie 
herum unb nimmt ihre Wohltaten in 
€mpfang. Blspbaeton,inbemWunfcb 
feine bimmlifcbe Rbftammung burch 
feine Wohltätigkeit bar3utun, ben 
Sonnenwagen nur einen Cag lang 
inne hatte unb aus bem Geleis hinaus« 
fuhr, verbrannte et mehrere ßöufer« 
viertel in ben niebriger gelegenen 
Strogen bes iSimmels, verfengte bie 
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Oberfläcbe 2>er Cr&e, trochnete alle 
Quellen aus ünb erseugte 6te groge 
Wafte Sabara, bis ibn fcbliegltcb Ju* 
piter mit feinem Donnerheil hopffiber 
binunter 3ur Crbe fcbleuberte« unö 
Z>ie Sonne aus Rummer fiber feinen 
Xlob ein }abr lang nicbt mebr fd>einen 
wollte. 

Rein Oerucb ift fo fcblecbt als ber» 

.welcber von fauler Ofite auffteigt 
Cs ift menfd)licbes, göttlid^es Bas. 
Wfigte icb gewigf« bagf jemand 3U 
mir hSme mit 5er bexvugften Bbfid>t 
mir eine Woltat 3u erweifen« icb wflrbe 
bavon laufen fo fcbnell micb meine 
Sfigie tragen wOrben« wie vor bem 
Samum, bem trochenen« fengenben 
Winb ber afrikonifcben Wfifte, ber 
OOunb» Dafe, Obren unb Rügen mit 
Staub füllt bis man erf ficht, aus 
Rngft er hönnte mir etwas von feinem 
Outen antun, - etwas von feinem 
virus mit meinem Blute vermifcben* 
nein, in biefem Sali will icb lieber 
auf natfirlicbe Weife Böfes erleiben, 
Jemanb ift nicbt beswegen für micb 
ein guter ODenfcb, weil er mir 3U 
effen gibt, wenn icb am Verhungern, 
micb erwfirmt, wenn icb am Crfrieren 
bin, ober micb aus ber pffi^e 3iebt, 
wenn icb jemals in eine hineinfallen 

^ follte. leb hann euch einen Deufunb« 
länber finben, ber basfelbe tut, pbi< 
lantbropie ift nicbt Ciebe 3um (Dit« 
menfcben im breiteften Sinn, ßowarb 
war 3weifellos ein augferorbentlicb 
guter, würbiger (Dann auf feine Rrt 



unb er bat feinen Cobn gefunb^n; 
was aber, um vergleicbsweife 3U 
reben, finb für uns bunbert fSowarbe, 
wenn ihre Philanthropie uns nicbt in 
unfern heften 3uf tanb verbilft,Avenn wir 
am meiften ber fSilfe würbig finb. 
leb hat>e noch nie von einer philan^ 
tbropifcben Verfammlung gehört, in 
welcher ehrlich t>efchloffen würbe, mir 
ober meinesgleichen Outes 3U tun. 

Die Jefuiten würben gan3 befcb&mt 
burcb jene Inbianer, welche, als fie 
am Pfahle verbrannt würben, ihren 
Solterhnechten neue Solterqualen vor^ 
fcblugen. Da fie fit>er pbvfifcbes Cei^ 
ben erhat>en waren, fo ham es manci> 
mal vor, bog; fie auch über jebe 
T^röftung erhaben waren, welche ihnen 
bie (DiffionSre 3U bieten hatten; unb 
bas Oefe^ welches gebietet bcis 3U 
tun, was man wünfcbt ha\s einem 
getan werbe, berührte mit weniger 
Ueber3eugungshraft bie Obren ber- 
jenigen, benen es einerlei war, was 
man ihnen tat, bie ihre Seinbe auf 
eine neue Sa(on liebten, unb nicht 
weit bavon entfernt waren ihnen 
alles, was fie taten, 3U vergeben. 

Verfiebere bicb, bog; bu ben Rrmen 
bie fSilfe angebeihen Ififfeft, beren fie 
am meiften t>ebürfen, unb wenn es 
bein Beifpiel wäre, bas fie weit hinter 
bir l&f(t, eibft bu Oelb fo gib bicb 
felbft bamit bin, unb üt>erlaffe es Ihnen 
nicht blofe. Wir macben oft fonber* 
bare Sebler. Oft ift ber arme (Dann 
weniger hungrig unb burftig als 
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fcbmu^ig» 3erlumpt unö rob. Dos tft 
3um Zeil fein 6efcbmQ(fc unb nicht 
blog fein UnglficN. Oibft 5u ibm 
Gelb, fo häuft er vielleicht noch mehr 
Cumpen bafur. Ich bemitleibete oft 
bie fchwerfälligen, irifchen Arbeiter, 
welche in fo bfirftigen, 3erfe^en ßlei< 
bem bos Cis auf bem Teich fchnitten, 
wdbrenb ich in meinem orbentlicheren 
unb einigermogfen mobemen Rn3ug 
fror, bis an einem bitterhatten Zag 
einer berfelben, ber in bos Waffer 
gerutfcht war, in mein f5aus ham fich 
3U wärmen, unb ich ihn brei paar 
ßofen unb 3wei Paar Strfimpfe ber^ 
unterftreifen fab, ehe er auf bie f5aut 
ham; ba fab ich ein, bog wenn bie 
feinigen fdK)n fchmu^ig unb lumpig 
genug waren, er leicht bie €xtra« 
hleiber, bie Üb ibm anbot abiebnen 
honnte, er hatte beren genug intra. 
Dies Tunhen war gerabe bös, was 
er gebraucht hatte. Dann fing ich 
an mich felbft 3U bemitleiben unb 
ein3ufeben, ha^ es barmbersiger wäre 
mir ein Slanellbemb 3U fpenben, als 
ibm einen gansen Tröblerlaben. Run« 
bertmal wirb an ben 3weigen bes 
Uebels gebacht bis einmal ein ßieb 
bie Wursel trifft, unb babei ift es 
nicht unmöglich, baf^ ber, welcher ben 
Dfirftigen bie meifte 3eit unb bas 
meifte Gelb 3uwenbet, burch feine 
Cebensweife bas €lenb erseugt, wel« 
ches er vergebens 3U linbem bemiibt 
ift Cr ift ber fromme Shlavenbalter, 
ber ben Du^en von jebem sehnten 



Shlaven barauf verwenbet, ffir bie 
übrigen bie Sonntagsruhe beraussu« 
fchlagen. (Danche beweifen ihre Barm« 
ber3igheit gegen flrme, inbem fie bie« 
felben in ihrer Rfiche onftellen. Wären 
fie nicht barmbersiger, wenn fie fich 
felbft bort aufteilten ? Du rfibmft bich, 
bagf bu hen sehnten T^eil beines €\n* 
hommens ffir milbtätige 3weche ver< 
wenbeft: Vielleid)t follteft bu bie neun 
3ebntel fo verwenben unb ein Cnbe ba* 
mit machen. Die Gefellfchaft erlangt 
alfo nur ben sehnten Zeil bes €igen« 
tums 3urQch. Verbanht fie bies ber 
Großmut bes jeweiligen Befi^ers ober 
ber nachläffigheit ber Diener ber Ge« 
rechtigheit? 

Philanthropie ift faft bie einsige 
Tugenb, welche genfigenb von ben 
ODenfchen gefchä^t wirb. Sie wirb fo* 
gar weit Qberfchä^t; unb swar ift es 
unfre Selbftfucht, bie fie uberfchäftt. ön 
hräftiger, armer ODann hier in Con* 
corb lobte mir an einem fonnigen 
Zag einen meiner (Ditburger, inbem 
er fagte, er fei wohltätig gegen bie 
Brmen, womit er fich felber meinte. 
Die guten Onhels unb Tanten bes 
ODenfd^engefchlechts werben mebr ge* 
achtet als feine geiftigen Väter unb 
(Dotter. Ich hörte einmal einen Geift- 
liehen, einen gelehrten unb intelU* 
genten ODann in einem Vortrag über 
Cnglanb,nachbem erbeffen wiffenfchaft* 
liehe, literarifche unb politifche Grögen: 
Sbahefpeare, Bacon, Cromwell, (Dil* 
ton, Dewton unb anbere auf gesohlt 
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botte, gleld) öorouf von feinen cbrift' 
li(ben ßelöen ersfiblen« bie er, wie 
te fein Beruf von ibm verlangte, als 
öle Ordnen ber Oroften hodb Ober 
oll bie anbem ftellte, unb bos waren 
Penn, ßowarb unb ODrs. Sry. Jeber« 
mann muft ffiblen, welche Cfige unb 
fSeucbelei barin liegt. Das waren nicht 
Cnglanbs t>efte (Dänner unb Srauen, 
nur vielleicht feine heften pbilan^ 
tbropen. 

Ich möchte bas Coh, bas ber pbl« 
lantbropie gehfibrt, nicht fchmölem, 
nur Gerechtigheit für alte verlangen, 
bie burch ihr Ceben unb ihre Werhe ein 
Segen ffir bie (Penfchbeit finb. Ich 
fchä^e nicht in erfter Cinie bie Ge* 
rabbeit unb Güte eines (Denfchen, 
bie fo3ufagen fein Stamm unb feine 
ßlötter finb. Die pftansen, aus beren 
gebörrtem Grün wir Cee für kranke 
bereiten, bienen nur einem niebem 
3wech, unb werben meiftens von Rur« 
pfufchern gebraucht. Ich will bes (Den« 
fchen Blume unb Srucht Cs foll ein 
Woblgerucb von ibm 3U mir herüber« 
weben, eine Reife unferm Verhebr 
bie Wür3e geben. Seine Güte mug 
nicht ein vorübergebenbes Stfichwerh 
fein, fonbern ein beftönbiges Ueber« 
fliegen, bas ihn nichts hoffet unb 
beffen er ficb nicht t>ewugft ift. Das 
ift Ciebe, bie eine (Denge von Sünben 
3ubecht. Der Philanthrop umgibt nur 
3U oft bie ODenfchbeit mit ber €r* 
innerung feines eigenen abgetanen 
Kummers wie mit einer Rtmofpbdre, 



unb nennt bas Sympathie. Wir foUten 
unfern ODut mitteilen, nicht unfre Ver« 
3weiflung, unfre Gefunbheit, unfer 
Woblt>ebagen unb nicht unfre Rranh« 
beit, unb wobl Sorge tragen, bagf fie 
fleh nicht burch BnftecNung weiter ver^ 
breite. Von welch ffiblicben Gefilben 
bringen 3u uns webklagenbe Stimmen? 
Unter welchen Breitegraben wohnen 
bie iSeiben, benen wir bas Cicht fenben 
wollen ? Wer ift ber Crinker unb Roh- 
ling, ben wir erlöfen möchten? Wenn 
iemanb irgenbwas fehlt, fo baft er 
feine Sunhtionen nicht ausüben kann, 
ja wenn er nur in feinen Cingeweiben 
einen Schmer3 fühlt, - benn ba ift 
ber Si^ ber Sympathie, ~ fo fängt 
er fofort an - bie Welt 3U refor« 
mieren. Da er felbft ein ODihrokos« 
mus ift fo entbeckt er, - unb 3war 
ift es eine wahre Cntbeckung unb er ber 
ODann ba3U, fie 3U machen, - bafe 
bie Welt unreife Repfel gegeffen bat. 
Süx ihn ift bie Crbkugel überhaupt 
ein groger, unreifer Rpfel, unb es ift 
eine furchtbare Gefahr nur baran 3U 
benken, bog; bie (Denfchenkinber ba* 
ran knabbern könnten, ebe er reif 
ift; fchnurftraks geht alfo feine braft« 
ifche Philanthropie auf bie Cskimos 
unb Patagonier los unb fchliegt bie 
volkreichen inbifchen unb chinefifcben 
Dörfer in ihre Rrme. Durch ein paar 
Jahre philantbropifcher T^ätigkeit, 
währenb welcher bie (Dochte ihn 
natürlich 3U ihrem eigenen 3we(k 
verwenben, kuriert er fleh von feiner 
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Dyspepfte. Die Cröe selgt auf einer 
ober beiden Wangen ein 3artes Rot, 
als ob fie anfangen wollte reif 3U 
werben, das Ceben verliert feine f5erb« 
beit unö wird abermals füg und 3U« 
trdglicb. leb babe nie von größeren 
OrSueln geträumt, als icb beging, 
leb babe nie einen fcbiecbtem ODen« 
fcben gehannt, nocb werde icb einen 
hennen, als idb felber bin. 

Icb glaube dag das, was den Welt« 
verbefferer fo betrfibt, nicbt Sympathie 
mit feinen in's Clend geratenen ODit« 
menfcben ift, fondem, und wenn er 
der beiligfte Sobn Qottes wäre, fein 
PrivatunglQch. Cagt dies vergangen 
sein, lagt den Srfibling fiber ibn 
hommen, den ODorgen fiber fein Cager 
berauffteigen, und er wird feine bocb« 
gefinnten Qefäbrten obne Cntfcbuldi« 
gung verlaffen. ODeine Cntfcbuldigung, 
warum icb nicbt gegen den Cabah 
los3iebe ift die, dag icb ibn nie ge* 
haut babe; das ift eine Buge, welcbe 
behebrterabahhauer 3U3ablen baben, 
wenn es fcbon Dinge genug gibt, die 
icb gehannt babe, gegen welcbe icb 
los3ieben dürfte. Wenn du je in folcb 
pbilantbropifcbe Beftrebungen binein« 
gesogen wirft, fo lag deine linhe f5and 
nicbt wiffen, was die recbte tut, denn 
es 3U wiffen ift nicbt der CDfibe wert. 
Rette den Crhrinhenden und binde 
deine Scbubriemen. Cag dir 3eit und 
fange mit einer freien Brbeit an. 

Unfere Sitten find verderbt worden 
durcb den Verhebr mit den fSeiligen, 



unfere Gefangbficber ertönen von 
melodiöfem «f hiebe Oott und erdulde 
ibn in €wigheit*. (Dan möAte faft 
fagen, dag felbft die Propt>eten und 
Crlöfer mebr die ODenfcben in ibrer 
flngft getroftet, als in ibren Boff« 
nungen beftörht bat>en. nirgends 
findet ficb eine einfacbe, nicbt 3U unter« 
drückende Befriedigung über die Oabe 
des Cebens, nirgends ein denhwür« 
diges Cob Oottes verseicbnet. Blle 
öefundbeit, aller Crfolg tut mir wobl 
und wenn er nocb fo weit fort und 
auger meinem Bereicb erfcbeint; alle 
^ranhbeit, alles Seblfcblagen bilft 
micb traurig ftimmen, mir web tun, 
wie viel Sympatbie icb aucb mit ibm 
oder es mit mir baben mag. Wenn 
wir nun wirhlicb die fOenfd^beit 
durcb ecbt indifcbe, botanifcbe, mag* 
netifcbe oder natürlicbe ODittel wieder« 
berftellen wollen, fo lagt uns erft 
felbft fo einfacb und gefund wie die 
natur werden, die Wolhe 3erftreuen, 
die auf unferer eigenen Stime liegt, 
und ein wenig Ceben in unfere Poren 
oufnebmen. Bleibe nicbt dort ftebeh, 
um ein fluffeber für die Armen 3U 
fein, fondem verfucbe der Würdigften 
einer auf £rden 3U werden. 

leb las einmal im Ouliftan oder 
Blumengarten des Scbeih Sadi von 
Scbiras: »Sie trugen einen weifen 
(Dann und fpracben: Von den vielen 
berrlicben Bäumen, die der ßöcbfte 
Oott bocb und fcbattenfpendend er« 
fcbaffen bat, wird heiner a3ad oder 
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frei genonnt augier ber Cvpreffe« 5le 
heine SrOcbte trägt. Was fOr ein Oe« 
beimnts liegt borin? Cr antwortete: 
Jeder bat feinen eigenen Crtrog unb 
feine 3eit» wfibrenö öer er frifcb unö 
blübenb baftebt« unö wenn fie ver* 
gangen ift troduiet er unb welkt; 
nicbt fo ergebt es ber Cvpreffe» bie 
immerwSbrenb grünt; von blefer 
Rrt finb bie R3<^&0f bie religiös 



Unabbdngigen. ~ fSfinge nicbt bein 
I5er3 an bas» was vergebt; ^nn 
ber Dijlab ober Ogris wirb nocb 
burcb ßagbab fliegten» nacbbem ber 
Stamm ber Ralifen erlofcben ift. Ift 
beine ISanb voll, fo fei freigebig wie 
ber Dattelbaum, befi^^t fie aber nicbts 
3um wegget>en, fo fei ein R3ab, ein 
freier (Dann, wie bie 3Ypreffe frei 
iff 



Ergänzende Verfe. 



Die Bnfprücbe ber Brmut 



3u viel bicb bfinhft bu, armer, bfirft'ger 

Wicbt, 
Dag einen pio^ am ßimmel bu be* 

gebrft. 
Weil beine niebre ßfitte, beine Tonne 
Wobl eine träge unb pebantfcbe 

Tugenb 
RufsiebtimSonnenfcbein, beifcbatt'gen 

Quellen, 
Bei Wurseln unb im T^opf gebegten 

pftansen; 
Wo beine recbte f5anb bir aus ber Bruf t 
Die Ceibenfcbaften retgt, bie menfcblicb 

wabren. 
Woraus bie fcbönften t;ugenbblfiten 

fproffen. 



So, bie natur emiebrigenb, ben Sinn 
Rbftumpft unb, gleicb bem ISaupte ber 

ODebufa, 
Den T^atigen in toten Stein ver* 

wanbelt. 
Wir braueben nicbt bie langweirge 

eefellfcbaft 
Von jener (Dögfigheit, bie eucb von« 

nöten. 
Von jener bummen, ftumpfen Unnatur. 
Die weber Cuft nocb Kummer hennt; 

aucb nicbt 
Die bocbgerübmte Cetbenstapferkeit» 
Die ibr ber iSanbelnben entgegen« 

ftellt. 
Ibr niebriges, verworfenes Gefcblecbt» 
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In platter (Dittelmägfigkett 3U ßous, 
Dos po^ 3U eurem ööen, hnecbt'fcben 

Sinn. 
Docb jenen T^ugenben werde von uns 
Der Preis erhannt, öie auch ein lieber* 

mafe 
3ulQffen, topfem, groggeöacbtenroten 
erhabener, höniglicber fSerrticbheit, 
Der allumfaffenben, weifen Voraus« 

pcbt. 
Der Orogmut, welche heine örensen 

hennt, 



Unb ieher helbenhaf t gewaltigen 

Cugenb, 
SOr bie bas Altertum hein Wort uns 

liefe, 
nur Belfplele wie Thefeus, föerhules, 
Rchilles. fort In belne ekle 3elle! 
Unb wenn in neuem Cichte bu er* 

ftrahlen 
Die Sphäre fiehft, fo fuch' erft 3u 

begreifen, 
Was jene WQrbigften ber (Denfchen 

waren. 



Wo leb lebte unb wofür icb lebte- 



3u einer gewiffen periobe unferes 
Cebens gewöhnen wir uns baran, 
jebes Sle(fccben €rbe barauf an3u« 
fehen, ob es nicht eventuell ein guter 
pia^ ffir unfer f5aus wäre. So habe 
ich bie Oegenb nach jeber Richtung 
im Umhreis von 1 2 (Dellen von meinem 
Wohnpla^ aus befichtigt. In ber £in« 
bilbung häufte ich alle formen auf, 
eine um bie anbere, benn jebe war 
3U haben unb ich hannte ihren Preis. 
Ich ging mit jebem Sarmer bas Gut 
ab, verfucbte feine wilben Repfel, be« 
fprach mich Ober Rcfcerbau mit ihm, 
nahm feine Sarm 3U bem Preis ben 
er machte, 3U jebem Preis, unb liefe 
bie iSypothek in meiner Cinbilbung 



übertragen; ich fe^te felbft einen hohem 
Preis an, - nahm alles an, nur heinen 
Vertrag, nahm fein Wort für einen 
Vertrag, benn ich plauberte immer 
gern, kultivierte bas Gut unb ficher« 
Itch ihn ba3U in gewiffem (Dafjf, unb 
wenn ich bas Vergnügen lang genug 
genoffen hatte, fo 30g ich mich 3urück 
unb überliefe ihm bas Uebrige. Diefe 
Cxperimente waren fchulb baran, bafe 
ich von meinen Sreunben als eine Rrt 
Realitätenmahler angefehen würbe. 
Wo ich gerabe fafe ba honnte ich 
mich bauemb nieberlaffen, unb bie 
Canbfchaft erftrechte ihre Rabien bem* 
entfprechenb von mir aus ins Weitem 
Was ift ein f3aus anberes als ein 



63 



Digitized by 



Google 



Wal5en 



flcdes, ein Si^ ? - um fo beffer, wenn 
es ein Conöfi^ ift. leb entrechte 
tnoncben pio^ ffir ein fSoue* 5er vor* 
ousficbtiicb nicht 3U bal2> im Preife 
fteigen wfirde, weil ibn ODoncber wobi 
ffir 3U weit vom Dorfe entfernt f inben 
würbe; meiner Rnftcbt noch war ober 
ÖQs Dorf 3u weit von ibm entfernt. 
<3ut, bier hönnte icb leben, fogte icb; 
unb bo lebte icb eine Stunbe long 
ein Sommer» unb ein Winterleben, 
ftetlte mir vor, wie icb bie Jobre vor* 
Qber3ieben loffen, mich burcb ben 
AVinter fcblogen unb ben Srfibling 
einsieben feben honnte. Die suhfinft* 
igen Bewobner biefer Oegenb burfen 
überzeugt fein, bog, wobin fie oucb 
ibre f5öufer ftellen mögen, ibnen bo« 
bei fcbon einer suvorgehommen ift. 
€in nachmittag genfigte, bas Canb 
in Obftgarten, Gebots unb Weibe« 
lanb absuteilen unb barfiber 3U ent* 
fcbeiben, welche fchonen £icben ober 
Siebten verfcbont werben unb vor bem 
f5aufe fteben bleiben follten, unb von 
Avelcber Stelle aud jeber vom Bli^ 
getroffene Baum ficb am beften au9< 
nabm; bann lieg icb alles wieber 
liegen, vielleid)t brach liegen, benn 
-ber ODenfch ift um fo reicher, je mehr 
Dinge er liegen laffen hann. 

(Deine €inbilbung ffibrte mich fo 
Aveit, bagf ich fcbon bie Vorbanb bei 
mehreren Sarmen hatte, - bie Vor» 
banb war alles, was ich wollte, - 
•at>er niemals verbrannte ich mir bie 
Singer an wirklichem Befi^ Rm 



nöchften geriet ich totföcblich 3U einem 
Befi^m als ich fSollowell häufte, 
fdK)n meinen Samen 3U vervollftSn« 
bigen angefangen unb ODaterial 3U 
einem Scbubharren gefammelt batte, 
womit ich ibn bavonf obren wollte; 
aber el>e ber Befi^er mir ben Ver* 
trag ausbdnbigte befann fich feine 
Srau, ~ }ebermann bat eine folche 
Srau, ~ eines anbem, unb wollte 
bas Out bebalten; alfo l>ot er mir 
3ebn Dollars, bamit id) ibn freigäbe, 
nun hatte ich aber, um bie Wahr» 
beit 3u geftebn, nur sehn Cents in 
ber gansen Welt 3U eigen, unb es 
fiberftieg meine Rechenhunft 3U fogen, 
ob ich ber ODann war ber sehn 
Cents, ober eine Sarm, ober 3ebn 
Dollars, ober alles 3ufammen hatte. 
Wie bem auch fei, ich lieg ibm feine 
3ebn Dollars unb bie Sarm, benn ich 
war mir weit genug gegangen; ober 
vielmehr, um grogmfitig 3U fein ver» 
häufte ich ibm bie Sarm um genau 
foviel, als ich fie von ihm gehäuft 
hatte, fchenhte ihm, ba er hetn reicher 
(Dann war sebn Dollars, unb hatte 
noch immer meine sehn Cents fibrig 
nebft Samen unb bem (Daterial 3U 
einem Scbubharren* Ich fanb fo, bog 
ich ein reicher (Dann gewefen war, 
ohne bog meine Brmut baburch Rh» 
brucb erlitten hotte. Die Canbfchaft 
aber bebielt ich, unb habe feitber 
alljabrlich, was fie ' hervorbrachte, 
ohne Scbubharren bavongetragen. 
Denn: 
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Wo icb lebte unö wofür icb lebte. 



«leb bin Röntg fo weit als öos Buge 

mir reicbt, 
CDeinRecbt honn mir heiner l>eftreiten.* 
leb fob oft einen Dicbter ficb ent« 
fernen, nocböem er öen wertvollften 
Zeil eines Gutes genoffen botte, wöb» 
renb ber mfirrifcbe Befi^er glaubte» 
bogf er ficb nur ein poor wilbe Repfel 
ongeeignet babe. Der Befi^er weife 
es viele Jobre long fiberboupt nicbt, 
bog ber Did^ter fein Befi^tum in 
Reime fe^te, es fo mit bem benhbar 
fcbonften, unficbtboren Gitter um3og 
unb einbegte, bie Rfibe molh, ben 
Rabm obfcböpfte unb mitnobm, unb 
ibm nichts übrig liefe als bie ODoger« 
milcb. 

Was mir bie ISollowell form fo 
ansiebenb machte waren: ibre voll* 
hommene Bbgelegenbeit, benn fie 
lag 3wei unb eine balbe ODeile vom 
Dorf unb eine balbe fOeile vom nöcb« 
ften nacbbargute entfernt» unb war 
von ber Canbftrafee burcb ein breites 
Selb getrennt; bie bicbte Höbe bes 
Sluffes» ber wie ber Befi^er fagte, 
fie im Srfibling burcb feine Debel vor 
Sröften bewahrte, was mir fibrigens 
einerlei war; bie graue Sarbe unb 
ber ruinofe 3uftanb bes ISaufes unb 
Stalles unb bie 3erf allenen Umf af f ungs« 
mauern, bie folcb einen 3eitraum 3wi< 
fchen mich unb ben testen Bewohner 
einfdK)ben; bie bohlen unb flechten« 
bebecNten Bpfelbäume, bie von Ra« 
ninchen angenagt waren unb mir 
3eigten, welcher Rrt meine Dacbbam 



fein würben; vor allem aber bie €v 
innerung an meine erften Sahrten 
ben Slufe hinauf, wo bas ßaus hinter 
einer bicbten Gruppe roter Bhom« 
böume verftecht lag, hinter benen icb 
ben I3of bunb bellen hörte. Ich beeilte 
mich mit bem Rauf, bamit ber Cigen« 
tümer nicht mehr im ftonbe fei einige 
Seifen heraus3unehmen, bie bohlen 
Bpfelböume um3ubauen unb einige 
junge Birken aus3ugraben, bie auf 
ber Weibe emporgewacbfen waren; 
kur3 ehe er irgenb weld)e feiner Ver« 
befferungen vornehmen konnte. Um 
aller biefer Vorteile teilhaftig 3U wer« 
ben betrieb ich ben Rauf; ich war 
bereit, wie Btlas bie Welt auf meine 
Schultern 3U nehmen, — wos er 
eigentlich für eine Belohnung baffir 
bekam, habe ich nie erfahren kön« 
nen; - unb all bie Dinge 3U tun, 
wofür ich keinen anbem Grunb, keine 
anbere Cntfcbulbigung hatte, als bafe 
ich bafür be3ahlen unb bann unge« 
ftört in ihrem Befi^ bleiben burfte; 
benn ich wufete bie gan3e 3eit über, 
bafe ich bie reicbfte Cmte von ber 
Gattung, bie ich mir wfinfchte, ersieten 
würbe, wenn ich es nur fertig bringen 
konnte, alles feinen Gong gehen 3U 
laffen. Rber bie Sache ging fcbliefe« 
lieb aus wie ich ers&hlte. 

Blies alfo, was ich in Be3ug auf 
ben Bckerbau in gröfeerem ODafeftabe 
fagen kann, (einen Gorten hielt ich 
mir immer,) war, bafe ich meinen 
Samen bereit gehabt hatte. Viele 
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find 5er Bnficbt» öoft ber Samen mit 
5en Jobren i>effer wird, leb besweif le 
nicb^ 2>ogf bie 3ett ben guten von 
bem fcbiecbten ficbtet, unb wenn icb 
bonn fd)lie6;licb fSe werbe icb weniger 
einer CnttSufd^ung ausgefegt fein, leb 
möcbte aber meinen (Ditmenfcben ein 
ffir ollemal raten, fo lang als mög« 
lieb ungebunben unb unbelaftet 3U 
bleiben. £e macbt nur wenig Unter* 
fcbieb ob man ouf feinem Gut fi^ 
ober im Oefängnis. 

Der alte Cato, beffen ,be Re Ru« 
ftica* mein .Cultivator* Ift. fagt. - 
unb bie ein3ige Ueberfe^ng, bie icb 
gefeben babe macbt baren Unfinn 
aus ber Stelle: «Wenn bu baran benhft, 
bir ein Gut 3u hauten, fo fiberlege 
es bir wobt; häufe nicbt gierig, nocb 
fpare bie ODfibe es an3ufeben, unb 
glaube nicbt, bog es genug fei ein« 
mal barum berum 3u geben. Je 
öfter bu es anfiebft, befto beffer wirb 
es bir gefallen wenn es gut ift.* leb 
glaube icb häufe nicbt gierig, fonbem 
icb gebe barum berum fo lange icb 
lebe, unb laffe micb erft barin be* 
graben, bamit es mir 3um Scblug um 
fo beffer gefallt. 

Das fe^ige, mein nScbftes Cxperi« 
ment biefer Art babe icb vor, aus« 
ffibrlicber 3U befcbreiben, inbem icb 
ber Bequemlicbheit balber bie Cr^ 
fabrungeh sweier Jabre in eines 3U« 
fammen3iebe. Wie icb fcbon fagte, 
beabficbttgte icb nicbt eine Obe an 
bie niebergefcbtagenbeit 3U fingen, 



fonbem fo vergnfigt wie ber Oochel 
ouf feinem Steig am frfiben ODorgen 
3U hräben, unb wfire es nur um 
meine Dacbbam oufsuwechen. 

Bis icb anfing meinen Wobnfi^ im 
Wölbe ouf3ufcblagen, bos bei^ nicbt 
nur ^n Zag fonbem oucb bie Hocbt 
bort 3U verbringen, was 3ufällig auf 
ben Unobbangigheitstog, ^en 4. Juli 
bes Jobres 1845 traf, war mein ISous 
nocb nicbt ffir ben Winter fertig, fon« 
bem l>ot nur einftweilen gegen Regen 
Scbu^ war obne Bewurf, obne Ro* 
min unb botte Wänbe aus rauben, 
wetterflechigen Brettem mit hloffen* 
l>en Ri^en, bie boffir forgten, bog es 
hfibt in ber Dacbt blieb. Die ge« 
roben, weisen, t>ebauenen pfoften 
unb neugebobelten Tfiren* unb Senfter* 
rabmen gaben ibm ein faut>eres, 
luftiges Busfeben, befonbers morgens, 
wenn bos ßol3 mit T^ou gefSttigt war, 
fo bog icb benhen mu^e, am (Dittog 
wfirben wfir3ige i5ar3tropfen bervor* 
quellen. Sfir meine Vorftellung be* 
bielt es ben gan3en Zag mebr ober 
weniger biefen morgenfrifcben Cbo« 
rahter, es erinnerte micb an ein iSous 
auf einem Berg, bos icb im vorigen 
Jabr befucbt botte. Dos wor eine 
luftige, unbeworfene fSutte, bie wfir< 
big gewefen wäre einem wonbemben 
Gotte Obbocb 3U bieten, unb in ber 
eine Göttin ibre Gewänber nocb' 
fcbleppen loffen bürfte. Die Winbe^ 
bie über mein ßous bin3ogen, waren 
von ber Art, wie fie über Berges» 
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gipfel broufen; fie trogen gebrochene 
Rlonge, nur &ie bimmlifcben Beftonö« 
teile iröifcber (DufiN, 3U mir berfiber. 
Der ODorgenwinb webt immerfort« bos 
Oebicbt ber Schöpfung hlingt ununter« 
brochen weiter« ober wenige \mb ber 
Obren bie es boren. Ueberoll auger* 
halb ber Crbe ift ber Olymp. 

Dos ein3ige ßoue« bos xdb je vor* 

ber befeffen hatte war« wenn ich mein 

Boot nicht mit einrechne, ein 3elt, 

bos ich gelegentlich benfi^e, wenn 

ich im Sommer Ausflüge machte, unb 

bas noch 3uf ammengerollt auf meinem 

Speicher liegt. Aber bas Boot ift, 

nacbbem es von f5anb 3U f5anb ge« 

gangen war, auf bem Strom ber 3eit 

von bannen getrieben worben. (Dit 

bem foliben Obbach fiber mir hatte 

ich nun einige Sortfehritte in ber Runft 

ber nieberlaffung auf biefer Welt ge« 

macht. Der fo leicht aufgeführte Rab« 

men war wie eine Art von Rrvftalli« 

fation um mich herum, unb wirhte 3U* 

rfich auf ben Crbauer, wie bie Umriffe 

eines Bilbes. Ich brauchte nicht aus* 

3ugeben um frifcbe Cuft 3U fchopfen, 

benn bie Atmofpbare brinnen hatte 

von ihrer Srifcbe nichts eingebüßt. 

Ich fag weniger innerhalb ber Türen 

als hinter ber Cure, felbft im regne» 

rifchften Wetter. Die ßarivatffa fagt: 

Cine Wohnung ohne Vögel ift wie 

SIeifcb ohne Oewürs. So war meine 

Wohnung nicht, benn ich war plö^ 

lieh ben Vögeln ein Rachbar gewor« 

ben, nicht inbem ich fie einfperrte, 



fonbem inbem ich meinen RSfig in 
ihre nSbe verfeme. Ich war nicht 
nur einigen von jenen näher gerücht, 
bie gewöhnlich unfre OSrten auffuchen, 
fonbem auch ben fcheueren unb hrdf* 
tigeren Söngem bes Walbes, bie nie 
ober feiten bem Dorfbewohner ein 
Stdnbcben bringen, ber Walbbroffel, 
ber Scbarlachtanagra, ber Dad^t« 
fchwalbe, bem Selbfperling, bem 
Wenbebals unb vielen anbem. 

Am Ufer eines hleinen Teiches 
hatte ich mich angefiebelt, ungefähr 
anbertbalb (Deilen füblich von Con< 
corb, an einem etwas höher als 
jenes gelegenen punhte, in bem 
großen 3wifchen jenem Stabtgebiete 
unb Cincoln fich ausbreitenbenWalbe, 
ungefähr 3wei (Deilen füblich von 
unferm ein3igen rühmlich bekannten 
Selbe, bem Sd>lachtf elbe von Concorb. 
(Dein f5aus lag aber fo tief, bog bas 
eine halbe (Deile entfernte, jenfeitige 
Ufer, bas wie alles übrige bewalbet 
war, meinen ßori3ont begren3te. In 
ber erften Woche machte mir ber 
Teich immer ben Cinbruch eines hoch 
oben auf einem Bergabbang ge* 
legenen Sees, beffen unterer Ranb 
fich noch weit oberhalb bem Diveau 
anberer Seen befanb; wenn aber 
bann bie Sonne empor ftieg unb er 
feine nebelwallenben Dachtgewänber 
abwarf, würbe hier unb bort feine 
leicht gehräufelte ober hlar fpiegelnbe 
Oberfläche fichtbar, wäbrenb bieüebel 
fich nach allen Seiten verftoblen in 
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5en WqI& 3urüch3ogen, wie von einer 
nScbtlicben 3ufammenhunft beimheb« 
renbe Oefpenfter. Selbft 5er Zan 
fcbien hier wie an Bergobbängen, 
länger an 5en BSumen 3U boften. 
Diefer hIeine See erwies ftcb als 
liebenswfirblgfter üacbbar In 5en 
Paufen3wlfcben lelcbten Regenfdxiuem 
im Auguft« wenn bei vollhommen un« 
bewegter Cuft unb ebenfolcbem Waffer 
aber bebechtem fSImmel fcbon ber Dacb« 
mittag frieblicb beltere flbenbf timmung 
annahm, unb ble Walbbroffeln rings* 
um fangen, bag es von Ufer 3U Ufer 
ballte, ein folcber See Ift nie glatter 
als um blefe 3elt; ba ble hiare Cuft« 
fcbicbt Ober Ibm feicbt unb von Wol« 
hen verbunhelt Ift, fo wirb bas Waffer, 
bas voll von CIcbtem unb Reflexen 
Ift, felbft 3U einem niebrigeren Bim» 
mel, ber um fo bebeutenber wirht 
Von ber Spl^e eines fSügels aus, wo 
hfirslicb f5ol3 gefcblagen worben war, 
batte leb einen gefälligen Ausblich 
nach Süben 3U Ober ben TIeicb, burcb 
eine weite Cinbiegung ber fSfigel, ble 
bort bas Ufer umfäumen, wo ble 
gegenfiberliegenben Abbänge, ble 
gegeneinanber abwärts gleiten, ben 
Gebanhen erwecken, bog ein Slug In 
fener Richtung burch bas Walbtal 
fliegen muffe; aber ein Slug war 
nicht ba. Dahinaus fah ich Ober ble 
nahen, grünen ßfigel nach etwas wei» 
teren, höheren mit bläulichem Scbim» 
mer ben ßori3ont abgrensenben Ber« 
gen. Stellte ich mich aber auf bie 



3ehenfpi^n, fo honnte ich gerabe 
noch einige Spi^n ber fernen Berg» 
heften im Dorbweften erblichen, tief« 
blaue, bimmelerseugte Sachen unb 
einen hielnen Zeil bes Dorfes. In 
anberer Richtung aber honnte ich 
felbft von biefem punhte aus nicht 
Ober bie mich ringsumgebenben Wäl» 
ber hinausfehen. 6s ift gut wenn 
man Waffer In ber Dachbarfcbaft hat, 
bas ber Crbe Schwung unb Bewegung 
verleiht, ein Vorteil vom hieinften 
Quell ift, bog man beim fSineinfchauen 
fleht, ba^ bie Crbe nicht hontinental 
fonbem infulär ift. Das ift fo wich» 
tig, wie bafe er bie Butter frifch er» 
hält. Wenn ich von biefem Oipfel aus 
Ober ben Ceich nach ben Wiefen von 
Subburv hinfiberbllchte, welche 3ur 
Seit ber Uet>erfchwemmung in ihrem 
fiberbrobelnben ßeffdtale burch bie 
Strahlenbrechung in bie f5öhe ge« 
rfi<ht erfchienen, wie eine CDfin3e in 
einer SchQffel, fo erfchien mir bie 
gan3e Crbe Ober bem Zeidb wie eine 
bfinne ßrufte Canbes, bie von blefer 
hielnen, 3wifcbengefcbobenen Waffer» 
fläche 3ur Infel gemacht unb umfpfilt 
würbe. 

Obgleich ber Blich von meiner Ore 
aus noch befchränhter war, fo hatte 
ich boch nicht im Geringften bas 6e» 
ffihi ber Bebrfichung ober Beengung. 
(Deine phantafie fanb Spielraum ge» 
nug. Das niebere, mit Bufcheicben 
beftanbene piateau, 3U welchem fleh 
bas gegenfiberliegenbe Ufer erhob, 
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bebnte ficb binaus bis 3U öen Proi« 
rien bes Weftens, bis 3U ben Steppen 
ber Cortorei, unb bot pio^ genug 
für olle wonbemben (Denfcbenf omilien. 
«niemonb ift giachlicb in ber Welt 
als Wefen, bie frei einen weiten f5ori« 
3ont geniefeen,* fogte Domoboro, wenn 
feine ßerben neuer, größerer Weibe» 
plä^e t>eburften. 

Ort unb 3eit waren vertoufcbt unb 
icb war jenen Räumen im Weltall 
unb jenen Seitabfcbnitten in ber Qe» 
fcbicbte, bie immer bie größte Am 
3iebung fOr micb gehabt hatten, näher 
gerficht. Wo icb lebte bas war fo 
weit fort, wie manche von Aftronomen 
nächtlich t>etracbtete Region. Wirfuchen 
uns gerne feltene, angenehme Stellen 
in einer entlegenen, himmltfcheren Cche 
bes Weltf yf tems aus, hinter ber Caffio* 
peia, allem Lärm, aller Störung ent« 
rficht. Ich entbechte, bog mein ßaus 
wirhlich an einer folcb entlegenen, 
ewig neuen, unentweihten Stelle bes 
Univerfums lag. Wenn es ber ODQhe 
wert war, ficb in jenen Oegenben, in 
ber nähe ber pieiaben ober ßyaben, 
bei Albebaran ober Altair niebersu« 
laffen, bann war ich wirhlicb bort, 
ober gleich weit entfernt von bem 
Ceben, bas ich hinter mir gelaffen hatte, 
unb ein ebenf o feiner Strahl wie von bort 
bli^e unb gli^erte 3U meinem Racbbar 
hinüber, unb honnte nur in monblofen 
näcbten von ihm gefehen werben. So 
war bie Stelle im Weltall befcbaffen, 
auf ber ich mich angefiebelt hatte. 



Cs war ein Schäfer, ber lebte fo frei, 
Unb hielt bie Oebanhen fo hcKb 
Wie bie Berge, auf benen bie (Serbe 

fein 
Weibenb vorüber ihm 30g. 

Was mügten wir von bem Ceben 
bes Schäfers benhen, wenn feine fSerbe 
immer 3U höheren Weiben wanberte 
als feine Oebanhen? 

Jeber (Dorgen war eine frohe Auf« 
forberung, mein Ceben fo einfach unb 
ich barf fagen fo unfcbulbig 3U ge* 
ftalten, wie bie Ilatur felbft. Icb war 
ein fo aufrichtiger Verehrer ber Aurora 
wie bie Griechen. Srüh ftanb icb auf 
unb babete im Ceicb: Das war eine 
religiöfe Uebung, eine ber heften ßanb« 
lungen, welche ich beging. Cs heigt, 
ba|( auf ber Babewanne bes König 
Cfcbing'TIfcbang Seichen eingegraben 
waren, welche t>ebeuteten: »Cmeuere 
bich felbft ]^>en Zag; tue es wieber 
unb wieber unb in Cwigheit wieber. " 
Das hann ich verftehen. Der ODorgen 
bringt uns bas heroifche 3eitalter 
3urüch. Ich würbe fo gepocht von 
bem fchwachen Summen einer (Doshito* 
fliege, bie in ber erften CDorgen« 
bämmerung ihren unfichtboren unb 
geheimnisvollen Umflug im 3immer 
hielt, wenn ich bei offenen Senftern 
unb Türen bafag, wie von irgenb 
welchem ruhmhünbenben Trompeten« 
gefchmetter. Cs war bas Requiem 
ßomers, felbft eine in ber Cuft fcbwe« 
benbe Ilias unb Obyfee, bie ihren 
eigenen 3om unb ihre Irrfahrten 
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befang. Ce war etwoe Rosmifcbes 
baran; ein ewiger Beriebt von ber 
unserf törboren Jugenbhrof t unb Srucbt« 
borheit ber Welt. Der ODorgen, bie 
wunberborfte 3ett bes Tages, Ift ble 
Stunbe bed Crwocbene. Jeigt Ift am 
wenigften Scbloffucbt In uns, unb eine 
Stunbe long wenigftens finb RrSfte 
in uns wocb, bie ben gonsen übrigen 
Zag unb bienocbt burcb im Schlummer 
liegen. Wenig ift von bem Zag, wenn 
wir ba9fit>erbauptCQg nennen hönnen, 
3U erwarten, 3U bem nicht unfer Oe» 
nius uns erwecht, fonbem bas mecha« 
nifche RQtteln eines Dienftboten, wenn 
wir nicht burch unfere neuerworbenen 
ßrdfte unb Beftrebungen von Innen 
heraus, unter ben Schwingungen himm* 
lifcher Tone, ftatt bem grellen CSuten 
ber SabrihgIcKhen, in balfamifcher Cuft 
3U einem höheren Ceben als bas war, 
in welchem wir in Schlaf fanhen, er< 
wecht werben ; auf ba^ bie Sinfternis 
ihre Srfichte trage unb fleh als gut 
erweife, nicht weniger gut benn bas 
Cicht. Der (Denfch, ber nicht glaubt, 
bog jeber (Dorgen eine frühere, heu 
ligere, heller im (Dorgenrot leuchtenbe 
Stunbe umfchliege, als alle bie er bis 
je^ entweiht hat, ber versweifelt am 
Ceben unb geht auf bunheln pfaben 
abwärts. Dach einem teilweifen StilU 
ftanb feines Sinnenlebens fühlt fleh 
bie Seele bes CDenfchen ober vielmehr 
ihre Organe fühlen fleh täglich neu 
gehräftigt, unb fein 6enius verfucht 
aufs neue, oh er bas Ceben ebel 3u 



geftalten vermöge. Allebenhwürbigen 
Creigniffe, möchte ich fagen, werben 
in CDorgenftunben, in CDorgenluft ge« 
boren. In ben Vebos heigt es: Alle 
Oeifteshräfte erwachen am ODorgen 
Poefie, ßunft unb bie fchönften er« 
hat>enften ßanblungen ber (Denfchen 
werben von einer folchen Stunbe ge« 
3eugt. Alle Dichter unb fSelben finb 
wie (Demnon Rinber ber Aurora, unb 
geben, wenn bie Sonne aufgeht, 
Wunberhiänge von fich. Sür beru 
beffen elaftif^, rüftige Oebanhen mit 
ber Sonne Schritt halten, ift ber Zag 
ein beftänbiger ODorgen. Cs hommt 
nicht 2>arauf an, was bie Uhr ober 
bas Zun unb T;reil)en ber fOenfchen 
fagt. ODorgen ift, wenn ich aufwache 
unb ber Zag in mir emporfteigt. Die 
Bemühung ben Schlaf ab3uwerfen 
ift moralifche Reform. Warum geben 
bie ODenfcben eine fo armfelige Rechen« 
fchaft von ihrem Tag, wenn fie nicht 
im Schlafe lagen ? Sie finb heine fo 
fchlechten Rechenmeifter. Wenn fie 
nicht in Schlaffucht t>efangen gewefen 
wären, fo hätten fie etwas getan. 
Die ODillionen finb wach genug für 
phvfifche Arbeit; aber nur einer unter 
ber Cbillion ift wach genug 3U wirh« 
famer, geiftiger Anftrengung, nur einer 
unter hunbert ODillionen 3U einem 
poetifchen, göttlichen Cet>en. Wachfein 
heigt leben. Die noch habe ich einen 
ODenfchen getroffen, ber gan3 wach 
gewefen wäre. Wie hätte id) ihm 
in's Angeficht fehen hönnen! 
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Wir mfiffen lernen wieder WQcb 3u 
werben unb uns wocb 3u erbolten, 
nicbt burcb mecbonifcbe (Dtttel, fon< 
bem burcb bos unauf börlfcbe Crworten 
bes Tagesonbrucbs« welches uns nicht 
verloffen borf im tiefften Schlaf. Ich 
henne heine erbebenbere totfoche als 
bie 3weifellofe Säbigheit bes (Den« 
fchen, fein Ceben burch bewußte An* 
jtrengung auf einen böbem Stanb« 
punht 3U erbeben. €s will etwas 
beigen ein befonbers fcbones Bilb 
malen, eine Statue meifeln« etwas 
Schönes hervorbringen 3U können; 
aber es ift weit ruhmvoller bie Atmo« 
fpbdre, bas CDebium felbft, burcb 
welches wir hinburch blichen« 3U malen 
unb 3U meifeln» was wir moralifch 3U 
tun vermögen. Ruf bie ßefchaffen« 
heit bes Cages felbft ein3uwirhen, 
bas ift bie böcbfte aller Rfinfte. Jeber 
(Denfch hat bie Aufgabe bas Ceben, 
felbft in feinen Cin3elheiten, ber Be« 
tracbtung feiner höcbften unb hritifch« 
ften Stunbe wfirbig 3U geftalten. 
Wenn wir bie armfelige Information« 
bie uns wirb, 3urüchweifen ober vieU 
mehr aufbrauchen würben, fo würben 
bie Orahel uns beutlich mitteilen, wie 
bies gefchehen könnte. 

Ich 30g in ben Walb, weil ich ben 
Wunfcb hatte mit Uet>erlegung 3U 
leben, bem eigentlichen, wirklichen 
Ceben näher 3U treten, 3U fehen, ob 
ich nicht lernen konnte, was es 3U 
lehren hatte, bamit ich nicht, wenn 
es 3um Sterben ginge, einfeben 



mfigte, bog ich nicht gelebt hatte. 
Ich wollte nicht bas leben, was nicht 
Ceben war; bas Ceben ift fo teuer, 
fluch wollte ich keine €ntfagung. 
Qben, au||er es würbe unumgänglich 
notwenbig. Ich wollte tief leben, 
alles (Dark bes Cebens ausfaugen, 
fo tru^ig unb fpartanifch leben, 
ball alles was nicht Ceben war, in 
bie Slucht gefchlagen würbe, einen 
breiten Schwaben bicht am Boben 
mähen, bas Ceben in bie Cnge trei« 
ben unb auf feinen äu||erften Preis 
rebu3ieren, unb wenn es fich gemein 
erwiefe, feiner gan3en, wahren Hie«, 
brigkeit auf ben Orunb -kommen unb 
fie ber Welt verkfinben; war es aber 
erhaben, fo wollte ich bies burch Cr* 
fahrung erkennen, unb im ftanbe fein, 
bei meinem nächften Ausflug Rechen« 
fchaft barüber ab3ulegen. Denn bie 
meiften (Denfchen fcheinen mir in 
einer fonberbaren Ungewißheit ba« 
ruber 3U fchweben, ob es vom Teufel 
ober von Oott ift, unb fo haben fie 
einigermalien fibereilt gefchloffen, bog 
ber ßaupt3weck bes CDenfcben hier 
auf €rben ber fei: »Gott in €wigkeit 
3u loben unb 3U preifen.* 

noch immer leben wir niebrig wie 
Rmeifen, obgleich bie Sage er3Öblt, 
wir feien fchon vor langer 3eit in 
CDenfcben verwanbelt worbcn. Wie 
Pvgmäen kämpfen wir mit Rranichen; 
Irrtum häuft fich auf Irrtum unb Slick« 
werk auf Slickwerk, unb unfere hefte 
Cugenb bebarf eines uberfluffigen. 
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vermei&boren Jornmersuftonbes 3u 
ihrer €ntfQltung. Unfer Ceben 3er» 
fpUttert ficb in RIeinigheiteiu €xn 
Cbrenmonn bat hourn nötig mebr 
ole feine sebn Singer Qb3U3äblen; 
in QugiergewSbnItcben Fällen honn er 
JQ feine 3ebn 3eben unb ben Reft 
in Boufcb unb Bogen bin3unebmen. 
einfocbbeit, Cinfocbbeit, einfocbbeit! 
Cof^ beine Oefd>&fte 3wei ober brei 
fein» foge icb bir, unb nicht hunbert 
ober toufenb; ftott eine ODillion 3U 
3äh!en, 3ähle ein halbes Du^nb unb 
ffibre Buch auf beinern DaumennageL 
lieber biefer branbenben See bes 
civilifierten Cebens gibt es fo viele 
Wolhen unb Stfirme» hier brohen fo 
viele Klippen unb taufenb unb ein 
Item« bem Rechnung getragen werben 
mug, bog ber (Denfch, wenn er nicht 
Schiffbruch leiben, verfinhen unb nie 
ben Haien erreichen will, fcbnell feinen 
Ueberfchlag 3U machen im ftanbe fein 
mug, unb ber bem es gelingt, mug 
wirklich ein großer Rechenmeifter fein. 
Vereinfache, vereinfache. Statt brei 
CDabl3eiten nimm, wenn es nötig ift 
nur eine ein, ftatt hunbert Gerichten 
ig fünf, unb rebu3iere bas übrige im 
Verhältnis. Unfer Ceben ift wie ein 
beutfcher Bunbesftaat aus hleinen 
Staaten mit ewig wechfelnben Orensen 
3ufammengefet^, fo bag felbft ein 
Deutfcher nicht 3U fagen vermag, 
welches gerabe je^t feine Oren3en 
finb. Unb unfere llation felbft mit 
all ihren fogenannten inneren Ver< 



befferungen, bie Qbrigens alle öuger' 
lieh unb oberflächlich finb, ift gerabe 
folch ein fchwerfSlliges, veraltetes, mit 
altem Bausrat vollgepfropftes Inftitut, 
voller Schlingen unb Suf^angeln, rui« 
niert burch Cuxus unb leichtfinnige Aus« 
gaben, burch OOangel an Berechnung 
unb an einem wfirbigen 3iel, wie ODiU 
Honen von Samilien im Canb; unb bie 
ein3igeßilfe für bie beiben ift öugerfte 
Sparf amheit, ftrenge unb mehr alsfpar* 
tanifche €inf achbeit ber CebensfOhrung 
unb Crhebung ber Beftrebungen. 6s 
wirb 3U fchnell gelebt. (Dan glaubt, es 
fei 3weifellos notwenbig, bog bie 
nation ßanbel treit>e, €is exportiere, 
bafjl man burch ben Telegraphen 
fprechen unb breigig (Dellen in ber 
Stunbe fobren könne, ob man es 
nun tut ober nicht; ob wir aber wie 
Paviane ober wie (Denfchen let>en 
Jollen ift nicht gan3 fo ficber. Wenn 
wir heine Schwellen herbei fcbaffen 
unb Schienen fchmieben unb Zag unb 
Dacht an bie Ärt>eit wenben, fonbern 
an unferm Ceben herumh&mmem 
um bas 3u verbeffem, wer wirb bann 
Cifenbabnen bauen? Unb wenn heine 
Cifenbahnen gebaut werben, wie 
wollen wir 3ur rechten 3eit in ben 
Bimmel hommen? Bleiben wir at>er 
3U ßaufe unb hehren wir vor unferer 
eigenen Cfir, wer braucht bann £ifen* 
bahnen? Wir fahren nicht auf ber 
Cifenbahn fonbern fie fährt auf uns. 
ßabt ihr je barüber nachgebacht, 
was bie Schwellen finb, bie barunter 
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fcblofen? Je5e ift ein IrlSnöer o5er 
ein Amerikaner. Die Schienen wer« 
5en öorfiber gelegt« mit San5 werben 
fie 3uge5ecNt und &er 3ug läuft glatt 
barfiber. Sie fcblafen feft« icb ver* 
fiebere e6 euch. Alle paar Jabre 
werben fie ausgewecbfelt, neue wer* 
ben gelegt unb es wirb aufe Reue 
barflber gefabren, fo bag, wenn 
einige bae VergnQgen baben auf ben 
Scbienen 3u fabren, bie anbern ba6 
UnglQcN baben Qberfabren 3U wer* 
ben. Wenn aber ein (Denfcb nacbt« 
wanbelnb auf ben Scbienen gebt, - 
ein ScblSfer mebr am verhebrten 
pia^ — unb Qberfabren wirb, bann 
bait ber 3ug plö^licb ftill« unb es 
wirb ein Cärm unb ein Gefcbrei ge« 
macbt, als ob bas eine Rusnabme 
wäre. €s freute micb 3U boren, bog 
bog es auf jeber SQnfmeilenftrecNe 
einer Abteilung von ODännem be* 
barf, um bie Scbläfer unten gleicb« 
mägig in ibren Betten 3U erbalten, 
benn bas ift ein 3eicben bog fie 
vielleicbt bocb einmal wieber aufer« 
fteben werben. 

Warum f ollen wir in folcber eile, 
folcber Verfcbwenbung leben? Wir 
finb entfcbloffen 3U verbungem, ebe 
wir bungrig finb. Die Ceute fagen, 
ein Stieb 3ur recbten 3eit erfpare 
neune, unb macben besbalb beute 
taufenb Stiebe um morgen bie neun 
3u fparen. Was bie Arbeit be« 
trifft, fo baben wir heine von irgenb 
welcher Bebeutung. Wir leiben nur 



am Veitstans unb hSnnen unmöglich 
unfere RSpfe ftill halten. Wenn ich 
ein paar mal an ben Glochenftrangen 
ber pfarrMrebe an3ieben wQrbe, als 
ob es brennte, ohne nur bie Oloche 
3U läuten, fo gäbe es haum einen 
(Dann auf feiner Sarm in ber Um» 
gebung von Concorb, ber tro^ feiner 
vielen, bringenben Oef chatte, bie beute 
morgen feine €ntfchulbigung bilbeten, 
aueb heinen Jungen, faft möchte ich 
fagen heine Srau, bie nicht alles 
fteben unb liegen liegen biefem 3ei« 
eben 3U folgen, weniger um bas Be« 
fi^um ben flammen 3U entrei||en, 
als, um bie Wahrheit 3U gefteben, 
es brennen 3U feben, ba es benn 
bocb brennen mug unb wir, bas fei 
hunb getan, bas Seuer nicht legten, - 
ober um es löfeben 3U feben unb fich 
babei 3U beteiligen, wenn bas eben« 
foleiebt getan werben hann, felbft im 
Sali es bie pfarrhirebe felber wäre, 
ßat einer nur ein balbftfinbiges ODit« 
tagsfebläfchen gebalten, fo bebt er, 
wenn er wach wirb, ben Ropf unb 
fragt: »Was gibt's Heues T** als ob 
bie fibrige (Denfchbeit mittlerweile 
Wache geftanben wäre. (Danche laffen 
fich, jebenfalls aus keinem anbern 
6runb, alle balt>e Stunbe wechen, 
unb bann ersäblen fie 3um Danh ba« 
für Ihre träume, haeb bem Daebt« 
fchlaf finb bie Deuigheiten fo unum« 
gänglieb notwenbig wie bas Srfibftfich. 
»Ich bitte bich, er3äble mir irgenb 
was neues, bas irgenb jemanb irgenb« 
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wo auf biefer Cröe paffiert ift, - • 
un& er lieft bei feinem Raffee un& 
mürben Brötchen» öoe beute frfib 
einem CDonn auf 5em Wocbito* 
flug mit bem Daumen bie Augen 
berausgebrficht würben; babei hommt 
ibm aber hein Gebanhe baran« bag 
er felbft in ber bunheln, uner- 
grfinblicben CDammutböble biefer 
Welt lebt, unb fein eigenes Auge 
erft im erften Cntwichelungsftabium 
begriffen ift. 

leb für meinen Zeil könnte leicbt ohne 
Poft auskommen. leb glaube, bog nur 
wenige wirklich wichtige CDitteilungen 
burch fie gemacht werben. In mei« 
nem Ceben erhielt ich, um hritifch 3U 
reben, nicht mehr als einen ober 3wei 
Briefe - ich fchrieb bies vor meb« 
reren Jabren, - bie ibr Porto wert 
waren. Die Pennypoft ift gewöhn« 
lieh biejenige Anftalt, burch welche 
man im Cmft jemanb ben penny 
für feine 6ebanhen offeriert, ber fo 
oft im Sehers angeboten wirb. Dag 
ich niemals eine benhwürbige Dach* 
rieht aus einer 3eitung fchöpfte, ba« 
rüber bin ich gan3 ficher. Wenn wir 
lefen, bafe ein (Denfcb beraubt, er« 
morbet ober 3uföllig getötet würbe, 
ein ßaus abbrannte, ein Schiff unter« 
ging, ober ein Dampf fchiff in bie 
Cuft flog, eine Rub auf ber Weft« 
bobn überfahren unb ein wütenber 
Bunb getötet würbe, ober ba^ ein 
Schwärm f5euf cbrechen im Winter ham, 
fo brauchen wir bas niemals wieber 



3U lefen. einmal genügt Wenn Dir 
bas 6efe^ bekannt ift, was braucbft 
bu bich um bie (Dv^aben von Sollen 
unb Anwenbungen 3U hfimmem ? Dem 
pbilofopben finb alle Deuigheiten 6e« 
fchwö^ unb bie es herausgeben unb 
lefen, pnb alte Raffeebafen. Dennoch 
aber finb nicht Wenige begierig auf 
biefes Oefchwä^ neulich war, fovtel 
ich borte, auf einem ber Poftämter 
wegen ber neu angehommenen, aus* 
länbifchen Dachrichten ein berartiger 
Anbrang, bog einige grof^e Olas* 
fcheit>en burch ben Druch 3erbrochen 
würben, — Dachrichten, von benen 
ich fiberseugt bin, bafn fie ein einiger« 
mögen beller Ropf 3wölf CDonate 
ober 3wölf Jabre voraus verfaffen 
hönnte. Was Spanien betrifft, fo 
wirb jemanb ber es verftebt von 3eit 
3U 3eit im richtigen Verhältnis Don 
Corlos, bie Infantin unb Don Pebro, 
Sevilla unb Oranabo fpielen 3U laf« 
fen, - fie bab^n vielleicht feit ich 
3ule^t 3eitungen las bie Damen ein 
wenig veranbert, - unb mit einem 
Stiergefecbt auf3uwarten, wenn es 
an anberer Unterhaltung fehlt, auf 
ben Bucbftaben horreht t>ericbten, unb 
uns ein fo gutes Bilb von bem ge« 
nauen Stanb ober 3erfall ber Dinge 
in Spanien geben, als ber gebrdng« 
tefte unb licbtvollfte Artikel unter 
biefer Rubrih in ber 3eitung. Was 
Cnglanb anbelangt, fo war bie le^e 
wefentlicbe Deuigheit aus jenem Vier« 
tel bie Revolution von 1649; unb 
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wenn*[mQn 



ficb feitber mit feinem 
emtebericbt für ein Durcbfcbnittsjabr 
bekannt gemocht bot, fo braucht man 
ficb öomit nie mehr 3U befoffen, 
aufner nion beobficbtigt Spekulationen 
von rein pekuniärem Cborohter nocb 
öiefer Richtung. Wenn jemonb, Z>er 
feiten in eine Seitung hinein fieht, 
im ftonbe ift, ee 3u beurteilen, fo 
poffiert nie etwas Deues im Aus* 
lanb, eine fransöfifcbe Revolution 
nicht ausgenommen. 

Was Deuigheiten! Wie viel wich* 
tiger öae 3U wiffen, was nie alt war! 
«Rieow«be«Y<^ (6ro^tattbalter öes 
Staates Wei) fchichte einen (Dann 3U 
ßboung'tfeu, um von ibm llacbricht 
3U erbalten. Rboung*tfeu lieg Z>en 
Boten neben fi<h nieöerfi^en unö frug 
ihn: Was treibt öein f5err ? Der Bote 
antwortete ehrfurchtsvoll: (Dein f5err 
wünfcht öie 3abl feiner Dehler 3U ver- 
ringern, at>er er hommt bamit nicht 
3uftanbe.* flis öer Bote fort war 
fprach ber pbilofoph: »Welch tüchtiger 
Bote, welch tüchtiger Bote!* Der pre« 
biger follte, ftatt bog er bie Obren 
feiner fchlSfrigen Bauern an ihrem 
Ruhetag am Cnbe ber Woche, - benn 
ber Sonntag ift ber paffenbe Schlug 
einer fchlecht verbrachten Woche, nicht 
ber frif che, wachere Anfang einer neuen, 
- mit ber alten Ceicr von einem pre« 
bigtfchlug ärgert, ihnen mit Donner« 
ftimme 3urufen: - Balt! (3enug! Wa- 
rum fcheinbar fo fchnell unb boch fo 
tötlich langfam?« 



Blenbwerh unb Betrug werben als . 
unerfchütterliche Wahrheit angefehen, 
wöhrenb bie Wirhiichheit eine Säbel 
ift. Wenn bie (Denfcben ruhig nur 
bie Wirhiichheit beobachten unb fich 
nicht blenben laffen wollten, fo würbe 
ihnen bas Ceben, um es mit etwas, 
bas wir hennen, 3U vergleichen, wie 
ein SeenmSrchen, wie Cr3äblungen 
aus «Caufenb unb eine Dacht* er« 
fcheinen. Wenn wir nur bas achten 
wollten, was unvermeiblicb ift unb ein 
Recht bat 3U fein, fo würben (Dufih 
unb Poefie bie Strogen entlang er« 
hlingen. Wenn wir weife unb nichts 
in eile finb, fo fehen wir, bog nur 
groge unb würbige Dinge eine per« 
manente unb abfolute Dauer haben, 
bog hIeine Sorgen unb hIeine Sreuben 
nur Schatten ber Wirhiichheit \\nb. 
Dies ift immer erfreulich unb erbebenb. 
Inbem fie ihre f)ugen fchliegen unb 
fchlummem, unb fich burch ben Schein 
betrügen laffen, fe^en bie (Denfcben 
üt>erall ihre tägliche Cehens« unb 6e« 
wobnbeitsroutine feft, bie ftets auf 
rein illuforifchem Orunbe aufgebaut 
ift. Die Rinber, bie bas Cet>en fpielen, 
erfaffen feine wahren (3efe^e unb Be« 
3iebungen richtiger als bie €rwachfe« 
nen, bie nicht fertig bringen, es würbig 
3U leben, fich at>er burch Crfabrung, 
bas beigt bas Sebifchlagen ihrer Pläne, 
für weifer halten. Ich las einft in 
einem ßinbubuch: «Cs war einmal 
ein ßönigsfobn, ber als ßinb aus 
feiner Vaterftabt vertrieben, unb von 
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einem Wol&bQter aufgesogen würbe» 
unb bo er in biefem Stonbe beron« 
wuchs gloubte» er gehöre 3u bem 
Borhorengefchlecht« unter bem er lehte« 
Rle ihn ober ein CDinifter feines Voters 
fonb, offenborte er ihm, wer er wor; 
ber Irrtum, in bem er lebte» würbe 
oufgehlärt unb er erfuhr, bog er ein 
Rönigsfohn fei So» fährt ber inbtfcbe 
pbilofoph fort, verhennt bie bur<b ihre 
Umgebung verirrte Seele ihren eige» 
nen Rong, bis ihr burcb einen heiligen 
Cehrer bie Wohrheit offenbort wirb, 
unb fie erhennt, bog fie Brobme ift.** 
Wir Cinwohner von üeuenglonb f Qhren 
fol<b ein niebriges Ceben, weil unfer 
Blich nicht bie Oberfläche ber Dinge 
bur<hbringt Wir glouben, bog bos 
ift, was 3U fein fcheint Wenn 
{emonb biefe Stobt burchwonberte, 
ber nur bos Wirkliche fähe, wo gloubt 
ihr, bog ber ,(nill«bom« bliebe? Unb 
wenn er uns fiber bie gefehenen Wirh< 
lichheiten berichtete, wfirben wir ben 
Ort noch^ feiner Befchreibung nicht 
wieber erhennen. Sieh ein Verfomm« 
lungslohol on, ein Oerichtshous, ein 
Gefängnis, einen Coben ober ein 
Wohnhous unb foge, was bos Ding 
vor bem Blich ber Wohrheit wirhiich 
ift, unb olles geht bei beinem Bericht 
in Stfiche ouseinonber. Die (Denfchen 
glouben bie Wohrheit weit entfernt, 
beim Soum bes Weltfvftems, hinter 
bem femften Stern, vor flbom unb 
noch bem legten (Denfchen. In ber 
€wigheit ift fQrwohr etwos Wohres 



unb erhobenes. Aber olle biefe 3eiten, 
Orte unb Gelegenheiten finb je^ unb 
hier. Gott felbft hulminiert im gegen« 
wärtigen Augenblich, unb wirb nicht 
göttlicher fein im Verloufe oller fleonen. 
Wir finb Oberhaupt nur bonn im ftonbe, 
olles wos ebel unb erhaben ift, in 
uns ouf3ufoffen, wenn wir ftets bie 
uns umgebenbe Wirhiichheit in uns 
oufnehmen, uns von ihr gons burcb* 
bringen loffen. Dos Weltoll entfpricht 
beftänbig unb gehorfom unferem Be< 
griff; ob wir longfom ober fchnell 
reifen, ber Weg ift uns vorgeseichnet. 
So logt uns olfo unfer Ceben be» 
greifenb verbringen. Rein Dichter 
ober RQnftler hotte je einen fo fcbönen 
unb erhabenen pion, bog es nicht 
einem feiner nad)hommen gelungen 
wäre ihn aus3uffihren. 

Cogt uns unfern Zag mit fo viel Ueber» 
legung verleben, wie bieDotur unb nicht 
von ieberllugfchole, iebem ODoshitoflQ* 
gel, ber auf unfern pfob fällt, bovon ob« 
gebracht werben. Cogt uns frfihe auf« 
ftehen unb f offen, ober bie Soften 
brechen unb frfihftüchen, ruhig unb 
ohne ßoft; logt Befuch hommen, logt 
Befuch gehen, bie Olochen läuten unb 
bie Rinber fcbreien, — wir wollen uns 
unferes Tloges freuen. Worum follten^ 
wir nochgeben unb im Sturme unter«' 
geben ? Cogt uns nicht hentem unb 
in bie Stromfchnelle, ben Wirbel hin« 
untergeriffen werben, ber bie mit» 
tägige Untiefe fo gefährlich mocht unb 
Diner genannt wirb. Cntrinne biefer 
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Oefobr un5 bu bift gerettet» benn ber 
übrige Weg gebt bergab. ODIt an* 
gefponnten Sebnen unb morgenbltcber 
ßroft fegle vorbei unb bliche, an ben 
(Doft gebunben wie Obyffeue, nach 
ber entgegengefe^ten Richtung. Wenn 
bie Dompfpfeife gebt, log fie pfeifen 
bis fie beifer wirb. Wenn bie Olochen 
läuten, was follten wir bo laufen? 
Wir wollen barüber nacbbenhen, wae 
bae für eine Art von (Dufth ift. Cagt 
uns uns nteberfe^n unb burcb ben 
Schlamm unb Rot ber (Deinungen, ber 
Vorurteile, ber Crabition,berCaufcbung 
unb bes Scheines, ber Anfchwemm* 
ung, welche bie Crbhugel bebecht, 
burcb Paris unb Conbon, burch llew« 
Vorh, Bofton unb Concorb, burcb 
Kirche unb Staat, burch Poefie, pbi« 
lofopbie unb Religion binburch unfere 
Sü^e we^en unb reiben, bis wir auf 
borten Boben unb Seifen an einen 
Ort gelangen, ben wir Wirhiicbheit 
nennen unb von bem wir fagen hSnnen: 
Das ift, bas ift hetn Irrtum. Unb 
je^ fange bein Werh an, nacbbem 
bu unter Schlamm, Cis unb Seuer 
einen StütH)unht gefunben baft, einen 
pia^ auf bem bu eine (Dauer ober 
einen Staat aufführen, ober in bem 
bu einen Campenpfoften ober viel« 
leicht einen Pegel einrammen hannft, 
keinen Dilometer, fonbem einen Realo* 
meter, bamit bie künftigen Oefcblechter 
feben können, wie bod> ber Schlamm 
bes Betruges unb Scheines von 3e{t 
3U 3eit angefchwemmt würbe. Wenn 



bu einer Tlatfacbe bireht f)uge in Auge 
gegenübertrittft, fo fiebft bu bie Sonne 
an ihren beiben Oberflächen wie auf 
einem Schwerte fchimmem, fübift ihre 
füge Schärfe btch burcb f5er3 unb 
(Darh burcbbringen unb wirft auf biefe 
Weife glüchlicb beine irbifche CauU 
bahn 3u Cnbe führen. Sei es Ceben 
ober Zobt wir fcbmacbten nur nach 
Wahrheit. Wenn wir wirklich fterben, 
fo lagt uns bas Röcheln in unferer 
Reble hören, bie ßälte in unferen 
Oliebern fpfiren; wenn wir aber leben, 
fo lagt uns an unferem Werke ar» 
beiten. 

Die 3eit ift nur ein Slug, in bem 
ich fifchen will Ich trinke baraus, 
aber wäbrenb ich trinke febe ich 
feinen fanbigen Grunb unb entbecke, 
wie feicht er ift. Seine fchwacbe 
Strömung verläuft, at>er bie Cwig« 
keit bleibt. Ich möchte in tieferen 
3ügen trinken, im fSimmel fifchen, 
beffen Orunb voll Riefelfteme liegt. 
Ich kann nicht Cinen sohlen. Ich kenne 
nicht ben erften Bucbftaben bes f)lpba« 
betes. Das habe ich immer bebauert, 
bog ich nicht fo klug bin wie ber Cag, 
an bem ich geboren würbe. Der Oeift 
ift ein Spaltkeil; er fucbt unb bahnt 
ficb feinen Weg in bas Geheimnis 
ber Dinge. Ich will mit meinen f5än«, 
ben nicht gefchäftiger fein als not« 
wenbig ift (Dein Ropf ift mir ßanb 
unb Sug. (Dein Inftinkt fagt mir, 
bog mein Ropf ein Organ 3um 
Bobren ift, wie es bei manchen Tieren 
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ScbnQU3e nnö Vorberpfoten finö, und 
mit ibm möchte ich meinen Weg burcb 
biefe ßQgel bohren unb groben. Die 
reichfte Aber mug irgenbwo hier in ber 



Gegenb fein, bo6 fogen mir W&nfchel' 
rute unb leicht ouffteigenbe DQnfte; 
unb hier will ich onfongen Bergbou 
3u treiben. 



Cektüre. 



Bei etwoe mehr Uet>erlegung in 
ber Wohl ihrer Befcb&ftigung würben 
wohl olle (Denfcben wefentlicb Stubie« 
renbe unb Beidbocbter, benn gewig 
ift ihre llotur unb ihr Scbichfol ollen 
gleich intereffont. In ber Anhäufung 
von Cigentum für uns unb unfere 
nocbhommen, in ber Crflnbung einer 
Somilie ober eines Stootes, felbft in 
bem €rwert>en von Ruhm finb wir 
, fterblicb; ober im Sorfcben noch Wohr- 
beit finb wir unfterblicb, hier broucben 
wir heine Wecbfelfälle bes Scbichfols, 
hein Unglück 3U fürchten. Der ältefte 
dgvptifcbe ober inbifcbe pbilofoph 
lüftete einen 3ipfel bes Schleiers on 
ber Stotue ber Gottheit, unb noch 
bleibt leife bewegt bos Oewonb er« 
hot>en unb ich bliche ftounenb ouf 
bie fo gleiche ftroblenbe Glorie, wie 
er, benn ich felbft wor es bomols 
in ibm, ber fo hübn ibn ontrieb, unb 
er fiebt je^ in mir von neuem bie 
Vifion. Rein Stoub bot pcb ouf biefem 
Gewonb niebergeloffen; heine 3eit 
ift verfloffen, feit jene Gottheit offen« 



bort würbe. Die 3eit ous ber wir 
wirhiicben Gewinn sieben, ous ber er 
ficb sieben lägt, ift weber Vergongen« 
beit, noch Gegenwort, noch 3uhunft 
rOein Aufentboltsort wor nicht ollein 
3um Denhen, fonbem oucb 3U emfter 
Cehtüre unb 3um Stubium viel geeig« 
neter ols eine UniverfitSt; unb wor 
ich oucb bem Rreife einer 3irhulieren« 
ben Bibliotbeh entrficht, fo ftonb ich 
bocb mehr ols je unter bem €influg 
jener Bücher, welche um bie Welt 
herum 3irhulieren, beren Sä^e ur« 
fprünglicb ouf Rinbe gefcbrieben woren, 
unb Sie je^ nur von 3eit 3U 3eit 
ouf Ceinwonbpopier nocbgebrucht wer« 
ben. es fpricbt ber Dichter (Dir 
Comor Ubbin (Doft: »Als ich mich 
nieberlieg um bie Regionen ber gei« 
ftigen Welt 3U burcbeilen, fonb ich 
in Büchern biefen Wunfcb erfüllt; ols 
ich wünfcbte trunhen 3U werben von 
einem Glofe Wein worb mir biefe 
Sreube, ols ich ben Zxunh ber efo« 
terifcben Cebren fcblürfte.* Ich hotte 
ßomer's Ilios ben Sommer hinburcb 



78 



Digitized by 



Google 



Cehtfire. 



Quf meinem Ctfcb liegen, ober icb war 
nur bie unb ba im ftanöe, öorin 3U 
lefen. Unoufborlicbe Arbeit, vorläufig 
mit ben ßänben, benn icb batte mein 
ISqus fertig 3U machen unb 3U gleicber 
3eit meine Bobnen 3U bacNen, mocbte 
mebr Stubium unmöglich. Doch ftärhte 
mich bie fluspcbt auf folcbe Cehtüre 
in ber 3uhunft. Icb los einige feicbte 
Bficber, Reifelehtüre, 3wifcben meiner 
Arbeit, bid icb micb ob biefer Befcbäf« 
tigung vor mir felbft fcbämte unb icb 
micb fragen mu|^e, wo icb benn nun 
eigentlich lebe. 

Der Stubierenbe hann ßomer ober 
Aefcbylud griechifcb lefen ohne Oefabr 
3U laufen, feine 3eit 3U verfchwenben, 
benn ee fchlie^ ein, bag er in ge* 
wiffem OOage beren ßelben nacheifert 
unb ihren Caten (Dorgenftunben wib< 
met. Die BQcber ber ßeroen werben, 
felbft wenn fie in ben Typen unferer 
(Dutterfpracbe gebrückt finb, ffir ent' 
artete Seiten ftets in einer toten 
Sprache gefchrieben bleiben; mit An* 
ftrengung muffen wir bie Bebeutung 
jebes Wortes, jeber 3eile fuchen, in« 
bem wir einen weiteren Sinn als uns 
gewöhnlich geftattet ift, aus fovtel 
Vernunft, Kühnheit unb Bochrmn als 
wir befi^en, mutmafeenb 3ufammen« 
tragen. Die moberne, billige, frucht« 
bare Preffe hat mit all ihren lieber« 
fe^ungen wenig ba3u beigetragen, 
uns ben beroifcben Scbriftftellern bes 
Altertums näher 3U bringen. Sie 
ftehen fo einfam ba, unb bie Buch« 



ftaben, in benen fie gebrucht finb, 
finb fo eigentfimlich, fo fonberbar wie 
je. Cs ift bas Opfer junger Zage unb 
hoftbarer Stunben wert, nur einige 
Worte einer alten Sprache 3U lernen,^ 
bie, aber bie Crivialitöt ber Strafe 
erhaben, als t>eftänbige Anregung 
unb Anftacbelung wirken, nicht um« 
fonft wieberholt unb behält ber Sar« 
mer bie wenigen lateinifchen Wörter, 
bie er gelernt hat. (Dan fpricht ba« 
von, bag bas Stubium ber RIaffiher 
f chlieglich mobemeren unb prahtif cberen 
Cehrgegenf tänben weichen muffe ; wer 
aber felbftänbig ftubiert, wirb fich* 
immer wieber bem Stubium ber Rlaf« 
fiher 3uwenben, in welcher Sprache 
fie auch gefchrieben unb wie alt fie 
auch fein mögen. Denn was finb bie 
RIaffiher anbers als bie erhabenften, 
uns berichteten menfchlichen Oeban« 
hen ? Sie finb bie ein3igen Orahel, 
bie nicht in Staub 3erfallen finb, unb 
fie enthalten Antworten auf bie mo« 
bemften Sragen, wie Delphi unb 
Dobona fie niemals 3U geben ver« 
mochten. Wir biirften ebenfo gut auf« 
hören bie Hatur 3U ftubieren, weil 
fie alt ift. 6ut lefen - bas heigt 
wahre Bficber in wahrem Oeifte ^ 
lefen, - ift eine eble Befchäftigung ; 
fie wirb bem Cefer fchwerere Auf« 
gaben ftellen, als irgenb eine Uebung, 
welche bie Sitte bes Tages hochhält. 
Sie verlangt eine TIrainierung öhnlicb 
ber, welcher fich bie Athleten unter« 
3ogen, bie ftete Anfpannung faft bes 



79 



Digitized by 



Google 



Wolbeiu 



gonsen Cebene an liefen Oegenftonö. 
Bficber mfiffen mit foviel Ueberlegung 
unb Bebutfomheit gelefen werben, 
de fie gef^rieben würben. €0 ift 
nicht einmal genug im ftonbe 3U fein, 
bie Sprocbe öed Volhee 3U fprecben, 
in weicher fie gefchrieben finb, benn 
ee liegt ein wobi 3U beochtenber 
3wifcbenrQum 3wifchen bcr gefproche* 
nen unb ber gefd>riet>enen,ber geborten 
unb ber gelefenen Sprache. Die eine 
ift gewöbniich etwoe Vorübergehen« 
bes, - ein ton, Coute, ein blaffer, faft 
rober Dialekt, ben wir unbewußt, wie 
bie Gere, von unferen (Düttem lernen. 
Die anbere ift bie Reife unb bas €v 
gebnis ber erfteren. Ift jene unfere 
flOutterfpracbe fo iftbiefe unfere Vater« 
fprache, eine auserlefene, gewählte 
Äusbruchsweife, bie 3U viel bebeutet, 
als ba^ fie mit bem Ohre vernommen 
werben könnte, bie 3U fprechen wir. 
Avieber geboren werben muffen. Die 
<Daffe von (Dännem, welche im (Dittel- 
alter griechifch unb lateinifch blog 
fpracben, war burch ben Sufall ber 
Ceburt nicht berechtigt, bie in biefen 
Sprachen gefchriebenen Werhe bes 
Oenius 3U lefen; benn bie waren 
tticht in bem Oriecbifch ober Catein 
gefchrieben, was jene kannten, fon* 
Z>exn in ber gewählten Sprache ber 
Citerotur. Sie hatten nid^t bie eb« 
leren Dialekte von 6riechenlanb unb 
Rom gelernt; bas (Daterial felbft, 
auf welches fie gefchrieben waren, 
-war (Dahulatur für fie; fie wufeten 



gan3 anbers eine wertlofe 3eitgenöf« 
fifche Citeratur 3U fchö^en. f)ls ober 
bieverfchiebenenVölherCuropashlare, 
wenn auch noch rohe, gefchriebene, 
eigene Sprachen erworben hatten, 
welche bem Cmporfteigen in ber Cite« 
ratur als Orunblage bienen konnten, 
ba erft erwachte von Deuem reger 
Cifer ffir bas Stubium unb bie Oe» 
lehrten waren im ftanbe, von biefer 
Cntfemung aus bie Schöbe bes Alter« 
tums 3U erkennen. Was bie römi« 
fchen unb griechifchen ODaffen nicht 
boren konnten, bas lafen nach 
bem Verlauf vonjahrbunbetten einige 
wenige Gelehrte, unb einige wenige. 
Gelehrte lefen es noch beute. 

Wie febr wir auch ben gelegent« 
liehen Schwung in ber Berebfamkeit 
eines Rebners bewunbem mögen, fo 
ftebt boch bas gefchriebene Wort ge« 
wohnlich fo weit hinter ober fiber ber 
fcbwankenben gefprochenen Sprache, 
wie bas Sirmament mit feinen Sternen 
hinter ben Wolken. Die Sterne finb 
ba unb wer es kann, ber barf fie« 
lefen. Die f)ftronomen hören niAt 
auf fie 3u erklören, fie 3U beobachten. 
Das finb keine flusbfinftungen, wie 
unfere töglichen Gefpröche, unfer 
bampfenber Rtenu Was man im 
Sorum Berebfamkeit nennt, wirb ficb 
gewöhnlich im Stubier3immer als Rbe« 
torik erweifen. Der Rebner ift bem 
£influg einer vorfibergebenben Ge« 
legenbeit unterworfen unb fpricht 3U 
bem Pöbel, ben er vor ficb bat, 3U 
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öenen, welche ihn boren honnen; 
öer Scbriftfteller ober, beffen gleicb* 
förmigereö Ceben feine Oeiegenbeit 
ift« unb ber burcb boe Creignie unb 
bie CDenfcbenmenge, welche ben Reb« 
ner; infpirieren, nur abgelenkt wQrbe» 
.fpricbt 3U bem Geift unb fSersen bes 
ODenfchengefcblecbtes, in ollen 3etten9 
i3U oll benen, bie ihn 3U verfteben 
vermögen. 

ßein Wunber, bog Rlexonber bie 
ilios in einem hoftboren Bebölter 
auf feinen 3Qgen mit fich führte. 
€in gefchriebenes Wort ift bie höft« 
licbfte Reliquie. Ce ift mehr als irgenb 
ein onbereö ßunftwerh etwas uns 
felbft innerlich unb 3ugleich ber gon« 
3en Welt Angebörenbes. Cs ift bos 
ßunftwerh, bos bem Ceben am noch* 
ften ftebt. Cs honn in olle Sprachen 
fibertragen unb nicht nur gelefen, 
fonbem geatmet werben von ollen 
menfchlichen Cippen. Cs wirb nicht 
auf Ceinwonb ober in (Dormor bor« 
geftellt, fonbem aus bem Cebens« 
obem felbft herousgemeigelt. Dos 
Wabr3eicben bes Cebonhens eines 
ontihen CDenfchen wirb 3ur Sproche 
bes mobernen. 3weitaufenb Sommer 
hoben ben Denhmälem ber griecbi« 
fchen Citerotur» wie ihren CDormor« 
ftotuen, nur einen reiferen« golbenen» 
herbftlicben Zon 3U geben vermocht; 
in alle Conber hohen fie ihre heitere, 
bimmlifche fltmofphdre getragen, um 
fie gegen bie 3emogenbe 3eit 3U 
fchü^en. Bficher finb ber oufgefpei« 



cherte Reichtum ber Welt unb ein 
fchichliches Crhteil von Generationen 
unb Völhem. Bücher, bie älteften unb 
heften, ftehen natürlicher unb recht« 
lieber Weife auf bem Bücherbrett 
febes befcheibenen ßoufes. Sie hoben 
felbft 3u ihren Gunften nichts 3U 
fogen, unb boch wirb auch ber proh« 
tifche Sinn bes Cefers, ben fie er« 
leuchten unb ftSrhen, fie nicht 3urüch« 
weifen. Ihre Autoren finb von natür« 
liebem, unwiberftehlichem f)bel in 
feber Gefellfcboft, unb mehr als 
Rönige unb ßoifer beeinflugen fie 
biefelbe. Wenn ber unbelefene unb 
möglicher Weife bos, was er nicht 
verfteht, geringfchö^enbe Kaufmann 
burch Unternehmungsgeift unb SIeig 
fich bie erfehnte (f)u|e unb Unob« 
hängigheit erworben bot, fo ftrebt 
er unabweislich fchlieglicb boch ben 
höheren, ober noch un3ugdnglichen 
Greifen bes Genies unb Geiftes 311, 
ift fich nur ber Unvollhommenheit 
feiner Bilbung unb ber Ceere unb 
Un3uldnglichheit oll feiner Reichtümer 
bewußt, unb 3eigt auch weiterhin 
feinen gefunben Verftonb burch bie 
(Dühe, welche er fich gibt, feinen 
ßinbem jene geiftige Bilbung onge« 
beihen 3U loffen, beren (Dongel er 
felbft fo bitter empfinbet; unb fo 
erft wirb er 3um Grünber einer So- 
milie. 

Diejenigen, welche nicht gelernt 
hoben bie alten ßloffiher in ber 
Sprache 3U lefen, in welcher fie ge* 
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fcbrieben würben, mflffen nur eine 
I febr unvollhommene Kenntnis von ber 
Oefcbicbte bes (Denfcbengefcblecbtes 
haben; benn es ift wohl 3U beachten, 
baf( no(b niemals eine Rusgabe von 
ihnen in irgenb einer mobemen Sprache 
gemacht würbe, wenn wir nicht unfere 
Sivilifation als eine folche Rusgabe 
anfeben wollen, ßomer ift noch nie« 
mals englifch gebrückt worben, auch 
nicht Refcbvlus, felbft nicht Vergil, 
- Werhe fo fein, fo feftgeffigt, unb 
fo fchon faft wie ber CDorgen felbft; 
benn fpätere Schriftfteller, ftellen wir 
ihr Oenie fo hoch wir wollen, finb 
feiten wenn je in ausgefeilter Schön- 
heit unb Vollenbung, unb let>enslanger, 
helbenhafter, literarifcher Rrbeit ben 
Riten gleicbgehommen. Dur bie 
fchw&^en bavon, jene 3U vergeffen, 
bie fie nie gekannt bat>en. 6s wirb 
frfih genug für uns fein, fie 3U ver« 
geffen, wenn wir fo viel gelernt 
haben unb Genie genug l>efi^en, um 
fie 3U verftehen, fie fchd^n 3U können, 
jenes Seitalter wirb wahrlich reich 
fein, in welchem wir bie Reliquien, 
bie wir Rlaffiker nennen unb jene 
noch Sltem, unb mehr als hlaffifcben 
aber weniger gekannten, heiligen 
Schriften ber Völker weiter 3ufammen« 
getragen haben, wenn bie Vatikane 
angefailt finb von Vebas, 3enba« 
veftas unb Bibeln, mit ßomeren, 
Danten unb Shakefpearen unb all 
bie nachkommenben jahrhunberte 
nacbeinanber ihre CropbSen im So« 



rum ber Welt niebergelegt hat>en. 
Von einem folcben Stof( aus bürfen 
wir hoffen fchlieglich ben ßimmel 3U 
erklettern. 

Die Werke ber gröf^en Dichter 
finb noch nie von ben (Oenfchen ge« 
lefen worben, benn nur grof(e Dich« < 
ter können fie lefen. Sie würben 
nur fo gelefen, wie bie ODenge bie 
Sterne lieft, höcbftens aftrologifch, 
nicht aftronomifch. Die meiften ODen« 
fcben haben lefen gelernt um einer 
armfeligen Bequemlichkeit 3U fröhnen, 
wie fie rechnen lernten um Buch 
führen 3U können, unb nicht im ßan« 
bei übervorteilt 3U werben. Rber 
vom Cefen als einer erhat>enen, gel« 
ftigen Rnftrengung wiffen fie wenig 
ober nichts. Unb bocb beigt nur bies 
im höheren Sinne Cefen, nicht bas, 
was uns einfchlSfert wie ber Cuxus, 
unb ben höheren SShigkeiten einft« 
weilen 3U fchlummem geftattet, fon« 
bem bas, VTobei wir auf ben Sehen« 
fpi^en 3U ftehen haben, bem wir 
unfere wachften, geifteshellften Stun« 
ben wibmen muffen. 

Ich bin ber Rnficht baf( wir, nach« 
bem wir bie Buchftaben gelernt haben, 
nur bas Befte lefen follten, was in 
ber Citeratur vorbanben ift, ftatt baf^ 
wir ewig in ber vierten mb fünften 
Klaffe a, b, abs unb einfilbige Wör« 
ter weiterbuchftabieren, unb unfer 
Ceben lang auf ber niebrigften, vor« 
berften Schulbank fi^en bleil>en. Die 
meiften (Denfchen geben pch 3U« 
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frieöen» inöem fie £in gutes Buch, 
Me Bibel, lefen ober ficb vorlefen 
loffen, un5 vielleicht aucb von 6effen 
Weisheit flberseugt \mö; 6en I^eft 
Ihres Cebens hindurch aber vege« 
tieren fie unö verfchwenben ihre gei« 
ftigen SSbigheiten an bos, was man 
leichte Cektflre nennt. In unferm Cefe« 
3irkel finb mehrere Bänöe eines 
Werkes mit bem Citel «Cittle Reo« 
bing*; von bem ich glaubte, er be« 
3iebe pch auf eine Stobt jenes Do« 
mens, in ber ich noch nicht gewefen 
war. £s gibt Ceute, bie wie Woffer« 
roben unb Strauße, felbft noch bem 
reichlicbften (Dittogsmobl von SIeifcb 
unb GemQfen, alles mögliche ver« 
bauen, weil fie nichts umkommen 
laffen hönnen. Wenn anbere bie 
(Dafchinen finb, welche biefes Sutter 
probu3ieren, fo finb fie bie (Dafchinen, 
welche es honfumieren. Sie lefen 
3um taufenbften (Dal bie Gefcbicbte 
von 3ebulon unb Sepbronia, bie 
einanber liebten, wie nie 3UVor ge« 
liebt würbe; aber heinen geebneten 
pfab fanb ihre treue Ciebe,- wenig« 
ftens läuft y\e unb ftolpert, ftebt auf 
unb rennt wieber biabin! Sie lefen, 
wie ein armer Ungifichlicher bis 3ur 
Curmfpi^ binaufftieg, ber bei Ceibe 
nicht bober als bis 3um Glochen ibl 
hätte f feigen f ollen; unb nacbbem er 
ihn flberflfiffiger Weife babinauf ge« 
bracht bat, läutet ber glDchliche 
Romanfchreiber bie Glocke, bamit 
alle Welt 3ufammenläuft, unb fiebt. 



- ach Gott, - wie ber Belb wieber 
berunterhommt. (Deiner Rnficht nach 
wfirben all biefe ftrebfamen ßelben 
ber univerfellen Romanfchriftftellerei 
am heften in Wetterfabnenmännchen 
verwanbelt, wie man frfiher bie Bei« 
ben unter bie Stembilber verfeme, 
ba könnten fie fich herumbreben bis 
fie roftig wären, ftatt baf( fie unten 
bie (Denfchen mit ihren Streichen 
plagen. Das nächfte (Dal rQhre ich 
mich nicht, wenn ber Dovellift an 
ber Glocke läutet, unb wenn bas 
Ratbaus nieberbrennen follte. «Der 
Sprung bes 3ebenfpi^enbupfers, eine 
Roman3e aus bem (Dittelalter, von 
bem berühmten Verfaffer von «Cflpfel« 
Coll'Cann* erfcheint in monatlichen 
Cieferungen. Roloffaler£rfolg. Kommt 
nur nicht alle 3U gleicher Seit.* Das 
alles lefen fie mit beraustretenben 
Rügen unb wacher, gefpannter Meu« 
gier, unermflblich kröpfen fie es 
hinein, gerabe wie ber kleine, vier« 
jäbrige Rbcfchflt^e feine SQnfsig« 
pfenniggolbf chnittausgabe von Rfcben« 
bröbel, - ohne irgenb welchen Sort« 
fchritt, foviel ich erfeben kann, weber 
in ber Rusfprache, bem Rk3ent, ober 
ber Betonung, noch in ber Gewanbt« 
beit bie (Doral beraus3U3{ehen ober 
bineinsulegen. Die Refultate finb 
Rur3fid)tigkeit, ßemmung ber vitalen 
Sirkulation, unb ein allgemeines 
Scbwinben unb Sichabiöfen ber in«, 
tellektuellen Säbigkeiten. Diefe Sorte 
Pfefferkuchen wirb alltäglich in jebem 
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BocNofen nnb eifriger gebocNen, als 
reines Waisen« o5er Roggenbrot, 
nnb findet oucb einen viel ficbereren 
flbfQ^ 

Die heften BQcber werben no(b 
nicht einmal von benen gelefen, welche 
man «gute Cefer* nennt Wie hoch 
erbebt fich unfere Kultur in Con< 
corb? £9 ift in biefiger Stabt, mit 
febr wenig Rusnabmen, kein 6e« 
jcbmach ffir bie t>eften unb febr guten 
Werke felbft ber englifcben Citerotur, 
beren Worte jebermann lefen unb 
bucbftabierenkann,vorbanben. Selbft 
bie akabemifcb unb wie man fagt 
höher gebilbeten (Ddnner hier unb 
anberswo finb wenig ober gar nicht 
mit ben englifcben ßlaffikem bekannt; 
unb was bie aufgeseicbnete Weis« 
heit bes (Denfcbengefcblechtes t>etrifft, 
bie alten Rlaffiher unb Bibeln, welche 
allen 3ugönglich finb, bie bavon wif* 
fen wollen, fo werben nur bie aller« 
fcbwäcbften Rnftrengungen gemacht, 
fich mit ihnen bekannt 3U machen. 
Ich kenne einen ßolsbacker in mitt« 
leren ]ahren, ber auf eine fran3o« 
fifche 3eitung abonniert ift, nicht ber 
neuigkeiten halber, barüber ift er 
erhaben, fonbern um im Sran3Öfifchen 
„in ber Uebung 3U bleiben", benn 
er ift von Geburt ein l^anabier; unb 
wenn ich ihn frage, was er für bie 
hefte Befchäftigung auf blefer Welt 
hält, fo fagt er, auger jener fei es 
bie, fein Cnglifch 3ufammen3ubalten 
unb 3u verbeffern. Soviel ungefähr 



tun unb ftret>en bie akabemifcb 6e« 
bilbeten im allgemeinen an, unb 3U 
bem 3weck abonnieren fie auf eine 
englifche Seitung. Wenn jemanb eines 
ber heften englifcben Bficher gelefen 
hat, wie Viele wirb er finben, mit 
benen er barfit>er fprecben kann? 
Ober nehmen wir an, er hat>e ge« 
rabe einen griechifchen ober lateini« 
fcben RIaffiker, beffen Ruhm auch 
ben fogenannten Unwiffenben nicht 
fremb ift, in ber Originalfprache ge« 
lefen, fo wirb er gar niemanb fin« 
ben^ mit bem er fich barfiber unter« 
halten kann unb mug ftillfchweigen. 
ja, es gibt kaum einen Profeffor an 
unferen Kollegien ber, wenn er bie 
Schwierigkeit ber Sprache bemeifterte, 
auch im Verhöltnis bie Schwierigkeit 
bes Wi^es unb ber poefie eines 
griechifchen Dichters beberrfchte unb 
im ftanbe wäre, bem eifrigen mutigen 
Cefer Svnipatbie ein3uflög;en. In Be« 
3ug auf bie heiligen Schriften ber 
(Denfcben fage ich: Wer in biefiger 
Stobt kann mir nur ihre Citel nennen? 
Die (Deiften wiffen gar nicht, ba^ 
noch anbere Völker augier ben ße« 
bräem ihre heilige Schrift gehabt 
haben. Der (Denfcb, jeber (Denfch, 
geht ein gutes Stfick von feinem 
Weg ab, um einen Silberbollar auf« 
3ubeben; hier aber finb golbene 
Worte, welche bie weifeften (Dänner 
bes Rltertums gefprochen, unb beren t 
Wert bie Weifen aller folgenben 3eit« 
alter uns beftätigt haben, unb boch 
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lernen wir nicht weiter lefen als 2)ie 
Bibel unö bas Cefebucb, unö wenn 
wir ber Schule abe gefagt haben, 
bie »leichte Cehtfire* unb 6efchichten 
für Anfänger, unb Rnaben; fo hält 
ficb unfer Cefen, unfer Sprechen unb 
unfer Denhen auf einem fehr nieb< 
rigen, Pygmäen unb Glieberpuppchen 
entfprechenben Diveau. 

Ich fuche bie Behanntfcbaft weiferer 
CDänner 3U machen, als fie hier in 
Concorb 3U finben finb,.beren Hamen 
hier kaum gekannt ift. Ober foll 
ich ben Damen piaton boren unb 
nie fein Buch lefen ? Bis ob piaton 
mein Canbsmann wäre unb ich ihn 
nie 3U fehen bekäme, - mein näcbfter 
nacbbar unb ich nie mit ihm reben, 
nie ber Weisheit feiner Worte lau« 
fchen bfirfte. Wie fteht es aber in 
Wirklichkeit ? Seine Dialoge, bie bas 
enthalten, was unfterblicb in ihm war, 
liegen auf bem näcbften BQcberfcbaft, 
unb bocb habe ich fie nie gelefen. 
Wir finb ungebilbet, gemein unb un« 
wiffenb; in biefem Punkt mu|^ ich 
geftehen, keinen grofeen Unterfchieb 
gelten laffen 3U können, 3wifchen ber 
Unwiff enbeit meiner Canbsleute, welche 
Oberhaupt nicht lefen können, unb ber 
Unwiffenheit besjenigen, ber nur lefen 
gelernt hat was ffir Rinber unb 
Scbwachfinnige pagt. Wir follten fo 
gut fein wie bie ßelben bes Riter« 
tums, ben Rnfang at>er ba3u machen, 
inbem wir erft erfahren, wie gut jene 
waren. Wir finb ein verkrüppeltes 



Gefchlecht von 3wergen unb unfer 
geiftiger Gebankenflug reicht nicht 
viel höher als bie Spalten ber Cages« 
3eitung. 

Dicht alle Bücher finb fo ftumpf 
wie ihre Cefer. 68 finb barin viel* 
leicht Worte, bie genau auf unfere 
Verfaffung paffen, welche, wenn wir 
fie nur hören unb verftehen könnten, 
unferm Ceben fegenbringenber wären, 
als ber CDorgen unb ber Srühling, 
welche uns bie Dinge mit gan3 an« 
beren Rügen anfehen liegten. Wie 
mancher COenfcb bat eine neue Rera 
in feinem Ceben von bem Cefen eines 
Buches an 3U batieren! Das Buch 
exiftiert vielleicht für uns, bas unfere 
Wunber erklärt unb uns neue offen« 
hart. Das je^t Unausfprechliche fin« 
ben wir vielleicht irgenbwo ausge« 
fprochen. Die gleichen fragen, bie 
uns beunruhigen unb verwirren, finb 
feiner 3eit allen vernünftigen (Den« 
fchen aufgeftiegen ; keine würbe über« 
gangen unb jeber hat fie nach feiner 
Sähigkeit in Worten ober burcb fein 
Ceben beantwortet. Ruch Sreifinnig» 
keit wirb uns bie Weisheit lehren. 
Der einfame Caglöhner auf irgenb 
einem Gut in ber Dähe von Con« 
corb, ber feine Wiebergeburt hinter 
fich, feine fpe3iellen religiöfen €r« 
fahrungen gemacht hat, unb feiner 
Rnficht nach burch feinen Glauben 
3U ftillfchweigenber Würbe unb Rh« 
gefcbloffenheit veranlaf^ wirb, mag 
benken, bas fei nicht wahr; aber 
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3oroofter wanberte vor johrtaufenben 
auf 6er gleichen Strafne unb machte 
Me gleiche £rfabning; er aber wuf^e, 
6a er ein Weifer war, 6a6 fie allen 
gemeinfam fei un6 bebanöelte feine 
ODitmenfchen 5ementfprechen6 ; er foll 
felbft 6en 6otte66ienft erfunden un6 
bei ben (Denfchen eingeführt haben. 
So möge jener benn in Demut mit 
3oroafter, unb burcb ben t>efreienben 
6influf( aller großen (Denfchen mit 
jefus Cbriftus felbft hommunisieren, 
unb »unfere Kirche* nebenher mit in 
ßoft geben laffen. 

Wir rfibmen und bem neun3ebnten 
Jahrbunbert ansugebören unb von 
allen Völkern am fchnellften vorwärts 
3U geben. Dun benhe man einmal 
barfit>er nach, was eigentlich unfere 
Stobt ffir ihre Kultur tut. Ich will 
fo wenig meinen (DitbQrgem fchmei« 
(beln, als mir von ihnen gefchmeichelt 
werben foll, benn bamit käme Keines 
von beiben vom Siech. Wir muffen 
gereist, mfiffen aufgeftachelt werben, 
wie Ochfen, bie wir finb, bamit wir 
uns 3um traben ent fchtiegien. Wir 
haben ein verbältnismögig gutes 
Svftem von gewohnlichen, nur ffir 
Rinber t>eftimmten Schulen; aber ab« 
gefehen von bem halbverhungerten 
Winter*Ci3eum unb, in neuerer Seit, 
bem fchwachen Rnfang einer vom 
Staate angeregten Bibliothek, keine 
Schulen für uns felbft. Wir ver* 
wenben faft auf jcben Artikel unferer 
Verpflegung ober pflege mehr, als 



auf unfere gefamte geiftige Dahrung. 
es wäre an ber Seit, baf( wir um 
gewöhnliche Schulen bekamen, baf( 
wir nicht mit unferer £r3iehung auf« 
hören, wenn wir anfangen (DSnner 
unb Srauen 3u werben. £s ift Seit, 
baf( Dörfer 3U Univerfitöten werben, 
unb bie Siteren £inwobner Univerfi« 
tStsmitglieber, mit ber (Du6e,-wenn 
fie ba3u 6elb genug haben, - ihr 
fibriges Ceben freien Stubien 3U1 
wibmen. Soll bie Welt ewig auf 
Paris oberOxforb befchrSnkt bleiben? 
Rönnen nicht hier in Concorb Stu« 
bierenbe Roft, Dahrung unb eine 
bochf innige £r3iehung finben? Rön- 
nen wir keinen RbSlarb befolben, 
ber uns Vorlefungen hielte? fleh, 
vor lauter Viebffittem unb Caben* 
baten finb wir 3U lange ber Schule 
fem geblieben, unb unfere £r3iehung 
ift in traurig verwahrloftem Suftanb. 
In unferem Canbe follte bie Stobt 
in gewiffer Besiehung bie SteHe bes 
£belmannes in £uropa fpielen. Sie 
follte bie Befchfit^erin ber Rfinfte 
fein. Reich genug ift fie basu. £s 
fehlen ihr nur £belfinn unb Ver« 
feinerung. Sie kann Gelb genug 
ffir Dinge aufbringen, welche Sarmer 
unb Raufleute fchö^en; es wirb aber 
als eine Utopie angefeben Gelb für 
etwas aufsuwenben, von bem intel« 
ligentere ODönner wiffen, ba^ es um 
enblich mehr wert ift, als jene. Diefe 
Stobt hat, bem Glück ober ber Poli« 
tik fei Dank, fiebsehntoufenb Dollars 
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auf ein Rotbaus venvenöet, ober 
wobrfcbeinlicb wirb fie für lebenbigen 
Verftanb, bas richtige SIeifcb» bas 
in jene (Dufcbel hineingebort, nicht 
in bunbert Jahren ebenfoviel auf« 
bringen. Die einbunbertunbswansig 
jährlich für bas Winterliseum ge* 
3eichneten Dollars finb beffer am 
gelegt, als irgenb eine anbre Summe 
in ber Stabt. Warum foUen wir, 
wenn wir im neunsehnten Jahr« 
bunbert leben, nicht auch bie Vor« 
teile genieg^en, welche bas neun« 
sehnte Jahrhunbert bietet? Warum 
foll unfer Ceben in irgenb welcher 
Besiehung ein provinsiales fein? 
Warum fiberfchlagen wir nicht, wenn 
wir 3eitungen lefen wollen, bas 6e« 
hlatfch von Bofton unb nehmen gleich 
bie hefte Seitung ber Welt? - ftatt 
bafe wir ben Brei ber „neutralen 
Samilienseitung" binunterwfirgen ober 
»Olivensweige'' hier in Deuenglanb 
abnagen. Cagt bie Berichte aller 
gelehrten Gefellfchaften her su uns 
kommen, unb wir werben feben, ob 
fie etwas verftehen. Warum follten 
wir es ben Gebrfibem Barper ober 
Rebbing O Comp, fiberlaffen, unfere 
Cehtfire ffir uns aussuw&blen? Wie 



ber €belmann fich mit allem umgibt, 
was 3U feiner Verfeinerung beiträgt, 
- Witj unb Verftanb, Büchern, Bil« 
bern, Bilbwerhen, CDufih, pbilofophi« 
fcben Werken unb bergleichen, fo 
möge unfre Stabt es tun, ftatt bei 
einem päbagogen, bem Pfarrer, 
einem Rüfter, einer pfarrbibliotbeh 
unb brei Stabtverorbneten ftehen su 
bleiben, weil unfre wanbemben Vor- 
eltern einmal auf einem oben Seifen 
einen halten Winter binburch bamit 
auskamen. 6emeinfames ßanbeln 
liegt im Sinne unferer Verfaffung, 
unb ich bin ficher, bag^ unfere 3u« 
ftänbe blühenber, unfere (Dittel 
reicher finb, als bie bes Cbelmannes. 
Deuenglanb kann alle weifen (Dänner 
ber Welt fo honorieren, baf( fie 
kommen es 3U belehren, es kann fie 
verköftigen unb braucht überhaupt 
nicht bäurifch su fein. Das ift bie 
ungewöhnliche Schule, bie wir 
brauchen. Statt Cbelleuten lagt uns 
ebelftäbte voller Ceute haben. Cagt 
wenn nötig eine Brüche über ben Slug 
weg, macht einen kleinen Umweg unb 
fpannt wenigftens einen Bogen über 
ben bunkleren Rbgrunb ber Unwiffen« 
beit, ber uns umgibt. 
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WSbrenö wir und aber auf 
Bficber befcbrSnhen, unb wären es 
oucb Me hiaffifcben unb auserlefen« 
ften, unb nur einselne gefcbriebene 
Sprachen lefen, Me an pcb blof( Dia« 
lehte, (Dunbarten finb, laufen wir 
Oefabr öie Sprache 3U verlernen, 
welche alle Dinge unb £reigniffe 
ohne (Detapber fprechen» bie allein 
in Saile reich unb bleibenb ift. Viel 
wirb veröffentlicht, at>er wenig ge« 
brucht. Der Strahlen, welche burch 
ben Senfterlaben bringen, wirb fich 
niemanb erinnern, wenn ber gan3e 
Caben auf gef tof^en ift Reine COetbobe 
noch Dissiplin hann bie Dotwenbig« 
heit aufbeben, immer auf bem poften 
3U fein. Was ift ein Rurs fit>er 6e* 
fchichte, pbilofopbie ober poefie, wie 
vortrefflich auch alles gewählt fei, 
was ift bie hefte Gefeltfcbaft ober 
bie bewunberungswfirbigfte Cebens> 
routine, verglichen mit ber Dissiplin, 
immer bas 3u feben, was 3u feben 
ift? Willft bu nur ein Cefer fein, 
ein Cemenber ober ein Seher? Cies 
bein Schichfal, fieb was vor bir liegt, 
unb fchreite vorwärts in bie 3uhunft 
hinein. 

Im erften Sommer las ich keine 
Bficber; ich pflan3te Bohnen. Dein, 
oft tat ich noch etwas Befferes. £s 
gab 3eiten, in benen ich mich nicht 
entfchUegen konnte, bie Blute bes 



Rugenblicks irgenb welcher Rrt>eit 
bes Ropfes ober ber fSänbe 3u 
opfern. Ich laffe gern einen breiten 
Ranb an meinem Cet>en. An man« 
chem Sommermorgen faf( ich, nach« 
bem ich mein gewohntes Bab ge« 
nommen hatte, in Träumerei ver» 
funken auf meiner fonnenl>efchienenen 
CQrfcbwelle von Sonnenaufgang bis 
(Oittag, 3wif(ben Sichten, Walnug« 
bäumen unb Sumach in ungeftörter 
£infamkeit unb Stille, währenb bie 
Vögel rings umher fangen ober leife 
burch bas ßaus flatterten, bis ich 
an ben, burch bas weftlicbe Senfter 
fallenben Sonnenftrablen ober burch 
Wagengeraffel auf ber Canbftraf^e 
baran erinnert würbe, baf( bie 3eit 
vergebt In folchen Stunben wuchs 
ich wie bas Rom in ber Dacht, fie 
waren viel t>effer als irgenb welches« 
Werk meiner ßänbe gewefen wäre. 
£s war keine meinem Ceben abge« 
3ogene, fonbem um fo viel barfiber 
unb breingegebene Seit Ich ver« 
wirklichte mir bas, was bie Orien« 
taten Befchaulichkeit unb Rrbeits«« 
entbaltfamkeit nennen. (Deiftens 
kfimmerte ich mich nicht barum, wie 
bie Stunben verflogen. Der Zag 
ftieg empor, als ob er mein Werk 
beleuchten wolle. €s war (Dorgen 
unb pebe! nun ift es Abenb ge« 
worben, unb nichts berichtenswertes 
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V9(xxb getan. Statt 3U fingen wie 
bie Vögel freue icb mich ftillvergnfigt 

I meines bauemöen GlüAes. Wie öer 
Sperling, öer auf bem nugbaum 
vor meiner Cur fi*;t, feinen Criller, 
fo hatte icb mein Cacben, mein inner« 
liebes Cxeö, öas er aus meinem Hefte 
erklingen boren konnte. (Deine Zage 
waren keine Wochentage, öie öen 
Stempel trgenb einer bei&nifcben 
Gottbeit trugen, ncxb waren fie in 
Stunden 3erba(kt ober burcb bas 
<ti(hen einer Ubr jemagt, fonbern 
icb lebte wie bie puri«Inbianer, von 
benen es beifet, bafe fie »für geftern, 
beute unb morgen nur ein Wort 
befi^en, unb ben Unterfcbieb in ber 

^ Debeutung ausbrficken, inbem fie f fir 
geftern rückwärts, für morgen vor» 
Worts unb für beute über ben Kopf 
nacb oben beuten.* Das erfcbien 
3weifellos meinen (Oitbürgem als 
pure Saulbeit; hätten mich aber bie 
Vögel unb Blumen nach ihrem (Dag 
gemeffen, fo wäre ich nicht 3U ge« 
ring befunben worben. £s ift wahr, 
ber (Oenfch mug in ficb felbft ben 
Antrieb finben. Der natürliche Cag 
ift ruhig genug; er wirb ihm kaum 
ob feiner Trägheit Vorwürfe machen. 
Ich hatte wenigftens ben Vorteil 
in meiner Cebensweife vor Anbem, 
welche nach äugen, nach Cheater 
unb Gefellfcbaft um Unterhaltung 
ausfchauen muffen, voraus, baf( mein 

* Ceben felbft meine Unterhaltung war, 
bie nie aufhörte neu 3U fein. £s 



war ein Drama mit vielen Ssenen 
unb ohne £nbe. Wenn wir immer 
nach ber legten unb heften (Oethobe, 
bie wir kennen lernten, unfern Unter« 
halt verbienen unb unfer Ceben 
regeln wollten, fo würben wir über« 
haupt niemals von Cangeweile be* 
fallen. Solge beinem Genius fo 
bicbt als möglich auf ben Serfen, fo 
wirb er nicht verfäumen blr jebe 
Stunbe neue Rusfidbten 3U eröffnen, 
ßausarbeit war ein angenehmer 
3eitvertreib. Wenn mein Sugboben 
fcbmu^ig war fo ftanb icb früh auf, 
unb nachbem ich meine ganse £in« 
ricbtung hinaus auf bas Gras ge* 
ftellt hatte, wobei Bett unb Bettftatt 
nur einen poften ausmachten, fpri^e 
ich Waffer auf ben Sugboben, be* 
ftreute ihn mit weitem Sanb aus 
bem Ceich unb bürftete ihn rein unb 
weig, unb um bie 3eit, in ber bie 
Stabtleute ficb 3um Srühftück fetzten, 
hatte bie ODorgenfonne mein Baus 
fcbon genügenb getrocknet, fo baf( 
ich wieber einsieben unb meine Be« 
trachtungen ununterbrochen fortfe^en 
konnte. £& tat mir wohl, all mein 
ßausgeräte auf bem Gras 3U fehen, 
wo es einen kleinen Bauten bilbete 
wie ein Sigeunerbünbel, baneben 
meinen breibeinigen Cifcb, von bem 
ich Bücher, Seber unb Cinte nicht 
entfernte, wie er 3wifchen ben Sich« 
ten unb Hugbäumen ftanb. Rlles 
fah aus, als ob es froh wäre, 
hinausgekommen 3U fein unb Heb 
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nur ungern surfichbringen liefne. 
ODoncbmol kam icb in Verfucbung, 
ein Segeltuch borfiber 3U fponnen 
ntib mich broufnen niebersuloffen. 
€9 war 5er (DQbe wert, bie Sonne 
Quf bie Soeben fcbeinen 3U feben 
unb ben freien Winb fie onweben 
3U boren; fo viel intereffonter foben 
bie gewohnten GegenftSnbe broufnen 
ols in bem ßoufe ous. ein Vogel 
fi^ ouf bem ndcbften Rft, Cwigleben 
wScbft unter bem Cifcb, Brombeer« 
ronhen fcblingen ficb um feine SQge; 
Connensopfen, Roftonienhletten unb 
£rbbeerblötter finb berum verftreut. 
fOon gewinnt ben CinbrucK ole ob 
ouf folcbe Weife biefe Sormen ouf 
unfere (Döbel, ouf Ofcbe, Stahle 
unb BettftStten fibertrogen uTorben 
wSren, - weil fie einft in ihrer (Ditte 
geftonben hotten. 

(Dein ßous log am iSfigelbong, 
bicbt om Ronb eines größeren Wol* 
bed, inmitten von ßor3tonnen unb 
Wolnugjunghol3, ein halbes Du^enb 
ßlofter vom Ceich entfernt, 3U bem 
ein fcbmoler Sugpfob ben ßfigel 
hinunter ffibrte. In meinem Vor> 
garten wucbfen €rbbeeren, Brom« 
beeren unb £wigleben, jobonnie« 
hrout unb 6olbftob, Bufcbeicben-unb 
Sonbhirfcben, ßeibelbeeren unb Crb« 
nfiffe. 6egen €nbe (Doi 3ierte bie 
Sonbkirfcbe (cerasus puroila) ben pfob 
mit ihren 3orten Blfitenbolben, bie 
3Ylinbrifcb um bie hur3en Stengel 
ftehen, welch letztere im ßerbft, burch 



bie Coft ber großen, fchönen Srfichte 
niebergebogen, gleich Ronhengewin* 
ben an beiben Seiten bes pfobes 
fiberhingen. Ich hoftete bie Rirfcben 
0U6 ßöflichheit gegen bie Dotur; fie 
woren houm genie^bor. Der Sumoch 
(rhus glabra) wuchs in fülle um boe 
ßous herum, orbeitete fich burch ben 
Uferbomm, ben ich ongelegt hotte, 
unb fchog im erften }ohr um ffinf 
bis fechs Sufn in bie ßöbe. Sein 
breites, gefiebertes, tropifches Blott 
wor hfibfch, wenn ouch frembartig 
an3ufehen. Die grof^en Rnofpen, 
welche im Spfitfrfibling plötzlich ous 
ben trockenen Stöcken, bie erftorben 
fchienen, hervortrieben, entfolteten 
fich wie burch 3auberhroft 3U gro< 
3iöfen, grfinen, 3orten 3weigen von 
einem 3oll im Durchmeffer; unb fo 
unbefonnen wucbfen fie unb belofte« 
ten fie ihre fcbwocben (3elenhe, bog 
oft, wenn ich an meinem Senfter fofe 
ich einen frifchen, 3orten Aft plö^lich 
gleich einem SScber 3ur €rbe follen 
hörte, ber, ohne bof( fich ein Cfiftchen 
rfihrte, burch fein eigenes Gewicht 
obgebrochen würbe. Im Ruguft nob« 
men bie (Doffen von Beeren, beren 
Bifiten viele wilbe Bienen ongelocht 
hotten, ihre hochrote Sorbe on unb 
bogen unb brocben obermols burch 
ihr (3ewicht bie 3orten 3weige. 

Wdhrenb ich je^ an btefem Sommer« 
nochmittog on meinem Senfter fi^e 
hreifen ßobichte fiber meiner Cichtung. 
Dos Rüchen wilber Couben, bie 3U 
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3weien unb dreien quer Ober meinen 
Ausbilde fcbweben oöer ruhelos auf 
ben Reften öer Weigtannen hinter 
meinem ßaufe herumhüpfen, gibt &er 
Cuft Stimme unö Klang; ein Sifcb« 
fperber macht fein Grübchen in öie 
glafige Oberfldd>e bes Reiches unb 
bringt einen Sifch in bie i5öhe; eine 
Sumpfotter ftiehlt fich aus bem Sumpf 
vor meiner Or hervor unb packt 
einen Srofcb am Ufer; bas Schilf 
beugt fich unter ber Caft ber Rieb« 
Vögel» bie herüber unb hinüber flat« 
tem, unb feit einer halben Stunbe 
höre ich, je^t hinfterbenb bann wieber 
auflebenb, gleich bem Slügelfchlag 
eines Rebhuhnes, bas Rollen ber 
6ifenbahnwagen, welche bie Reifem 
ben von Bofton auf bas Canb ver« 
bringen. Denn fo weit war ich nicht 
aus ber Welt wie jener Junge, ber, 
wie mir ersählt würbe, 3U einem 
Sarmer im öftlichen Stabtgebiet ge« 
geben würbe, halb aber burchbrannte 
unb gon3 krank vor Diebergefchlagen« 
heit unb i5eimweh 3U F5aufe ankam. 
6r hatte nie einen fo langweiligen, 
abgelegenen Ort wie ben gefeben. 
Die Ceute fchienen alle irgenbwohin 
fortgelaufen 3U fein. Doch nicht ein« 
mal bie Dampfpfeife konnte man 
hören. Ich be3weifle ob es je^t noch 
einen folcben Ort in (Daffachufetts 
gibt;- 
Denn unfer Dörfchen ift bas 3iel ge« 

worben 
Sür einen jener fchnellen Cifenfpeere, 



Unb ben auf weitem Selb F5in« 

ftürmenben 
Beruhigt unb holt bas Wort bes Srie* 
bens -Concorb.* 

Die Sitchburger Bahnlinie berührt 
ben Ceich ungeföhr hunbert Klafter 
füblich von meinem Wohnfi^ 0e« 
wohnlich gehe ich ihren Dammweg 
entlang nach ber Stobt, unb fühle 
mich gleichfam burch biefes Glieb mit 
berOefellfchaft verbunben. Die (Donner 
auf ben 6üter3ügen, welche bie gan3e 
Cinie abfahren, grüben mich wie einen 
alten Bekannten; fie fahren fo oft 
an mir vorbei unb halten mich wahr« 
fcheinlich für einen Rngef teilten: unb 
bas bin ich auch. Ich möchte mit 
Sreuben irgenbwo auf biefem €rb> 
kreis ein Streckenausbefferer fein. 

Das pfeifen ber Cokomotive burch« 
bringt meinen Walb im Sommer unb 
Winter; es klingt wie ber Schrei 
eines Salken, ber über bem Bauern« 
hofe fchwebt, unb benachrichtigt mich 
bavon, bog viele raftlofe Kaufleute 
ober fpekulative Gewerbetreibenbe 
von ber anberen Seite her in bas 
Weichbilb ber Stobt gebracht werben. 
Wenn fie nun unter ben gleichen 6e« 
fichtskreis kommen, fchreien fie ein« 
anber ihre Warnung, aus bem Weg 
3U bleiben 3U, bie oft im Umkreis 
3weier StSbte gehört wirb. F5ier 
kommen beine Spe3ereiwaren, Canb; 
hier neuer (Dunbvorrat, Canbleute! 
Reiner ift fo unabhöngig ouf feiner 
Sarm, bafe er »Dein* fagen könnte. 
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ßier ift eure 3Qblung, fcbreit öie pfeife 
5es Conömannes. Baubol3 rennt in 
einer Oefcbwinbigheit von 3wan3ig 
(Deilen per Stunöe gleich langen 
(Dauerbrecbem gegen öie Stoötmou* 
en% Stfible genug, bofn ficb olle (OOb« 
feiigen unöBelabenen borauf 3ur Rübe 
fe^n könnten. (Dit folcb ungeheurer. 
fcbwerfSUiger ßöflicbheit bietet bos 
Canb ber Stabt einen Qii^ on. RH 
bie inbionifcben ßeibelbeerbQgel wer« 
ben Qbgeleert, all bie OOoosbeerwiefen 
werben in bie Stobt geborkt. ßerouf 
kommt bie Boumwolle, hinunter geht 
bos gewebte Cuch; herauf geht bie 
Selbe, hinunter ber Wollftof f, herouf 
kommen bie BQcher, aber bergab 
geht ber Wi^ ber \\e fcbreibt. 

Wenn ich bie Cohomotive fehe, wie 
fie mit ihrer Wagenfcbleppe bahineilt 
in plonitärer ober vielmehr hometen« 
gleicher Bewegung, - benn ber Be« 
fcbauer weig^ nicht, ob fie mit biefer 
Öefcbwinbigheit ober in berfelben 
Richtung je wieber in bae Svftem 
treten wirb, ba ihre Bahn nicht aus« 
fieht wie eine in fich felbft surQch« 
kehrenbe Kurve, - mit ihrer Dampf« 
wölke, bie bannergleich in golbenen 
unb filbernen Winbungen hinter ihr 
herflattert, gleich mancher flaumigen 
Wolke, bie ich hoch im i5immel oben 
ihre CDaffe bem Cicbt entfalten fah, 
- als ob biefer wanbembe ßalbgott, 
biefer Wolkenbeswinger gefonnen fei, 
ben Sonnenuntergangsbimmel 3ur 
£ivree feines Gefolges 3U machen; 



wenn ich höre, wie bas eifeme Rog» 
Seuer unb Rauch aus feinen Dfiftem 
ftof^nb, mit feinem Donnerfcbnauben 
bie ßfigel erbröbnen, mit feinen ßufen 
bie €rbe ert>eben macht, bann fcbeint 
es mir, als ob bie Crbe je^ eine 
Raffe trage, bie wfirbig fei, fie 3U 
bewohnen. Wenn alles fo wäre, wie 
es fcbeint unb bie (Denfchen 3u eblen 
3wecken bie demente 3U ihren Dienern 
machten! Wenn bie Wolke, bie fiber 
ber Dampfmafcbine fcbwebt bie Aus« 
bfinftung belbenbafter Caten, ober fo 
fegenfpenbenb w&re, wie bie, welche 
Aber bas Selb bes Canbmannes siebt, 
bann wfirben bie £lemente unb bie 
Datur felbft mit Sreuben bem (Den« 
fcben Begleiter fein. 

Ich beobachte bas Vorfit>erkommen 
bes Srfibsuges mit bem gleichen 6e« 
ffihl wie ben Sonnenaufgang, ber 
kaum regelmäßiger vor ficb geht. 
Die Wolkenfchleppe erftreckt fich weit 
3ur0di, fie fteigt höher unb höher 
3um ßimmel hinauf, wdbrenb ber 3ug 
hinunter nach Bofton fährt; eine 
(Dinute lang verhallt fie mir bie 
Sonne unb wirft Schatten brühen 
fiber mein Selb, ein bimmlifcber 3ug, 
gegen ben ber kleine 3ug ber bie 
6rbe beftreicbt, nur ber Wiberbad^en 
bes Speeres ift. Der Wärter bes 
eifemen Roges war frfib auf an 
biefem Wintermorgen um bei Sternen« 
licht 3wifcben ben Bergen feinen ßengft 
3u föttem unb aufsusäumen. Ruch 
bas Seuer würbe frfib geweckt, bas 
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ibm Cebenswärme geben, ihn fort« 
treiben follte. Wäre bas Untemebmen 
nur fo unfcbulblg wie früb! Wenn 
ber Scbnee tief liegt, fo fcbnoUen fie 
ibm feine Scbneefcbube an unb pflügen 
mit gigantifcbem pflug eine Surcbe 
von ben Bergen bis 3um (Deere, in 
welche bie Wagen gleich nachge« 
fchleppten Drillfäehaften all bie rube« 
lofen (Denfchen unb bewegliche Ware 
als Samen in bas Canb ausftreuen. 
Den gansen Zag Ober raft ber Seuer» 
bengft über bas Canb unb hält nur 
an, bamit fein Berr 3ur Ruhe homme; 
fein Stampfen unb tro^iges Schnauben 
wecht mich um CDitternacht, wenn er 
in einer entlegenen Walbfcblucht ben 
fAnee* unb eisumfchloffenen Elementen 
bie Stime bietet; feinen Stall erreicht 
er erft wenn ber CDorgenftem fcheint, 
um. abermals ohne Rübe unb Schlum« 
mer 3ur Weiterreife aufsubrecben. 
Ober manchmal bore ich ihn am 
Rbenb bie überflüffige Energie bes 
Tages binauspuften, bamit fiA feine 
nerven beruhigen unb Bim unb Ceber 
fich hüblen 3U einigen Stunben eher« 
nen Schlafes. Wäre bas Untemebmen 
fo beroifch unb achtunggebietenb als 
es grog; angelegt unb unermüblicb ift! 
Weit burcb unwegfame Wälber, bie 
nur ber ]äger bei Zag burchftreift, 
burcb bie finfterfte HaAt fd^iegen bie 
bellerleuchteten Salons, ohne bog; 
ihre Bewohner etwas von ber flufeem 
weit wiffen; in biefem RugenblicN 
halten fie an einem glän3enb er« 



leuchteten Bahnhofe in ber Stabt, 
wo eine gefeilige CDenge verfammelt 
ift, im näcbften im fchaurigen (Door 
um Suchs unb €ule 3U erfchrechen. 
Das Kommen unb Geben ber 3üge 
bilbet je^t bie Epochen im Ceben bes 
Dorfes. Es gebt mit folcher Regel* 
mägigheit unb prä3ifion vor fich unb 
bas pfeifen wirb fo weit gehört, baf^ 
bie Sarmer ihre Uhren bornach ridbten; 
fo regelt eine gut betriebene Infti* 
tution ein gan3es Canb. ßaben bie 
(Denfchen nicht einigermaßen an pünht« 
lichheit gewonnen, feit bie Eifenbahnen 
erfunben würben? Sprechen unb 
benhen fie nicht rafcher auf ber Sta* 
tion als fie es im Poftbureau taten? 
Es liegt etwas elehtrifierenbes in 
ber fltmofpbäre bes erfteren Ortes. 
Ich erftaune ob ber Wunber, bie er 
wirkte, unb manche meiner Tlachbam, 
von benen ich ein für allemal geweis* 
fagt hätte, baß fie nie mit einer fo 
rafchen <3elegenbeit nach Bofton 
hämen, finb bereit, wenn bie Bahn* 
gloche läutet. Etwas «wie bie Eifen* 
bahn* tun ift 3ur Rebensart ge* 
worben; es bleibt auch nicht ohne 
Einbruch, wenn fo oft unb einbring* 
HA vor irgenb welcher (Dacht ge« 
warnt wirb ihr aus bem Wege 3U 
geben. In biefem Sali gibt es heinen 
Aufenthalt burch bie Verlefung ber 
flufmhrparagraphen , hein Seuern 
über bie l^öpfe bes pöbeis. Wir 
haben ein Satum, eine Rtropos ge* 
fchaffen, bie nie 3ur Seite weicht, 
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(ba habt ihr einen nomen für eure 
Cohomotive). Die Ceute wiffen, bofn 
3u einer bef timmten Stunbe unb (Dinute 
biefe Blit^ nach beftimmten Punkten 
bes Rompaffes gefcbleubert werben; 
unb bo(b ftören \ie niemonb in feinem 
6efd>aft, unb bie Rinber geben auf 
bem anbem Geleife 3ur Schule. Wir 
leben baffir um fo ftSter. Wir werben 
alle 3U Söhnen Ceirs ersogen. Die 
Cuft ift voll unfiibtbarer Pfeile. Jeber 
Pfab mit Rusnahme bes beinigen ift 
ber bes Schichfals. So bleibe benn 
in beinem eigenen Oeleife. 

Was mir ben i5anbel lieb macht 
ift fein Unternehmungsgeift unb fein 
(Dut. £r faltet nicht feine ßSnbe unb 
betet 3U Jupiter. Ich fehe biefe Ceute 
töglicb mit mehr ober weniger 3u« 
verficht unb 3ufriebenbeit an ihr 6e« 
fcbäft geben, wo fie mehr leiften, als 
fie felbft vermuten, unb möglicher 
Weife beffer verwenbet Hnb, als fie 
mit allem Vorbebacht hätten planen 
können. Der fSeroismus jener (DSnner, 
welche eine halbe Stunbe t>ei Buena 
Vifta in ber Sront ftanben, imponiert 
mir weniger, als bie ftötige heitere 
Tapferkeit berjenigen, welche im 
Schneepflug ihr Winterquartier auf* 
gefcblagen haben; bie nicht nur ben 
Srfihbreiuhrmut befi^en, ben Bona« 
parte für ben feltenften erklärte, fon« 
bern beren (Dut auch nicht fo früh 
3u Bett gebt; bie nur fchlafen, wenn 
ber Sturm fcbläft, ober wenn bie 
Sehnen ihres eifernen i5engftes ge* 



froren finb. ßeute am (Oorgen bes 
groE^en Schneefturmes, ber noch immer 
raft unb bas Blut in ben flbem er« 
ftarren macht, höre ich aus bem 
nel>elftreifen ihres gefrorenen Atems 
heraus ben gebämpften Zon ber 
Cokomotivglocke, ber melbet, bog ber 
3ug wirklich kommt, ohne groge Ver« 
fpätung, trot( bem Veto eines eng« 
lifchen Horboftfchneefturmes; ich fehe 
bie fchnee« unb reifbebechten pflüg* 
fahrer; ihre Röpfe ragen aber bie 
Schaufel heraus, bie etwas anberes 
als Gänfebifimchen unb Seibmaus« 
nefter umkehrt, SelstrOmmer ber 
Sierra Mewabo, bie einen fluE^enpla^ 
in ber Schöpfung einnehmen. 

Der ßonbel ift voll Vertrauen unb 
Heiterkeit, ftets auf bem ()often, at>en« 
teuerluftig unb unermflblich. €r ver« 
föhrt fibrigens gan3 natiirlich in feinen 
ODethoben, in viel höherem Grabe 
natürlich als viele phantaftifcbe Unter« 
nehmungen unb fentimentale Ver« 
fuct)e, unb bober batiert auch fein 
befonberer €rfolg. €s erfrifcht micb 
unb behnt mir ben Sinn, wenn ber 
Gater3ug an mir vorfiberraffelt unb 
ich bie Waren rieche, bie ihren eigen« 
tfimlicben Duft bie gan3e Strecke von 
Cong Wharf bis 3um Chaplainfee 
verbreiten unb ferne Cänber an meinem 
geiftigen Rüge vorfiber3iehen laffen» 
Rorallenriffe, bie Sübfee, tropifche 
fSimmelsftriche, bie gan3e weite Crbe. 
Ich fühle mich mehr als Weltbfirger, 
wenn ich bie Palmblätter fehe, bie 
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im ndcbften Sommer fo viele Slocbs* 
köpfe Deuenglanbe fcbfit^en follen« 
(Oanilabonf unö RohosnugbQlfen, ölte 
Coue« Pachtfieber, altes £ifen unö 
roftige HSgeL Diefe Wagenladung 
3erriffener Segel ift je^t lesbarer unö 
intereffanter, als wenn fie in Papier 
unö gednuhte Bficber venvanbelt 
wären. Wer kann fo anfcbaulicb öie 
6efcbicbte 6er Stfirme, öenen fie aus> 
gefe^ waren, fcbilöem, als öiefe Riffe 
es vermögen? Das find DruAbogen, 
bie keiner Korrektur t>e&firfen. ßier 
kommt Stabbol3 aus öen WSIbem 
von (Daine, bas beim le^en ßocb* 
waffer nicbt in bie See geflögt würbe 
unb je^ um vier Dollars per Caufenb 
geftiegen ift, weil fo viel fortgeriffen 
unb serfplittert würbe, Cannen«, 
Sprof(enfid)tens Cebernbols - erfte, 
3weite, britte unb vierte, unb bo(b 
noch kurslicb alles von einer Qualität, 
als es noch Ober bem Bären, bem 
£lcb unb bem ßaribu raufcbte. ßinter 
ibm rollt Ralk aus Cbomaston, eine 
Pracbtware, ber tief in bie Berge 
bineingefabren wirb, ebe er 3um 
Cöfcben kommt. Diefe Ballen von 
Cumpen in allen Sarben unb Quali« 
täten, ber niebrigfte Suftanb, 3U 
welchem Baumwolle unb Ceinwanb 
berabfinken, bas &nX>e ber Kleiber, 
(Dufter, wie fie nirgenbs mehr onge* 
priefen werben, wenn nicht in (Dil« 
waukee, unb bie fcbönften Artikel in 
englifcbem, fransöfifcbem unb amerika« 
nifcbem Kattun, Gingbam, (Duffdinetc, 



aus ben Vierteln ber (Dobe unb ber 
Armut sufammengelefen, werben in 
Papier von einer Sarbe ober nur 
wenig verfcbiebenen Schattierungen 
verwanbelt, auf bas wahrhaftige 6e« 
fcbicbten von wirklichem, hohem unb 
nieberem Ceben unb auf Catfachen 
beruhenbe £r3äblungen gebrückt finb. 
Diefer grof^e, gefcbloffene Wagen 
riecht nach Salsfifchen, bem ftarken, 
neuenglifchen unb i5anbelsgeruch, ber 
mich an (Deeresufer unb Sifchereien 
erinnert. Wer hat noch keinen Sal3< 
fifcb gefehen, bem grfinblicb ffir biefe 
Welt geholfen ift, fo bog nichts ihn 
verbert>en kann unb feine Rusbauer 
bie ber ßeiligen erröten macht? mit 
bem man kehren ober bie Strogen 
pflaftem unb Späbne machen kann» 
hinter bem bas Ochfengefpann fich 
mit famt feiner Cabung vor Sonne» 
Winb unb Regen fchfigt, - ben ber 
Rrämer, wie bas ein Rrämer in Con« 
corb auch einmal tat, - als Seichen 
vor bie Cfire hängt, wenn er fein 
Gefchöft eröffnet, bis fein ältefter 
Runbe nicht mehr ficber jagen kann» 
ob es etwas onimalifches, vegetabi« 
lifches ober minerolifdies ift, unb ber 
bo(b wieber fo weig wie Schnee wirb 
unb fich als ousgeseichneter Stock* 
fifch 3um Samftagmittageffen erweift,^ 
wenn er in ben ^pf getan unb ge« 
kocht wirb. Dann fpanifche Seile,, 
beren Schweife noch ben Ringel unb 
£rhebungswinkel befigen, welchen fie 
hatten» als bie Ochfen, bie pe trugen». 
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fiber öte Pompoe ber fponifcben £bene 
bingollopterten, ber Cypue ollen Cigen« 
finnes unö ein Beweis, wie boffnungs« 
los unö unbeilbor olle honftitutio* 
nellen Cofter finb. leb geftebe, bog 
i<b totföcblicb, nocbbem icb bie wirh« 
liebe Veronlogung eines CDenfcben 
hennen gelernt bobe, nicbt mebr 
boffen honn, ibn 3um Guten ober 
Scblimmen in biefem Ceben 3U Snbem. 
So fogt ber Orientole: Cin F5unbe« 
f(bwon3 honn erwörmt, gepreßt unb 
runbum verbunben werben, unb nocb« 
bem mon bie Arbeit von 3wölf Jobren 
borouf verwenbet bot, wirb er ben» 
nocb feine notürlicbe Sorm bebolten 
boben/ Die ein3ige, wirhfome 
ßur gegen eine ßortnöd^igheit, wie 
biefe S(bwSn3e fie oufweifen, beftebt 
borin, Ceim borous 3U mocben, wos 
fo viel icb weig, oucb bomit ge{<biebt; 
bonn bleiben fie in Orbnung unb 
hieben feft. F5ier hommt eine Conne 
Syrup ober Bronby on ]obn Smitb, 
Cuttingsville, Vermont, irgenb einen 
Pirömer in ben grünen Bergen, ber 
ben Import für bie Sormer bei feiner 
Cicbtung vermittelt, je^ wobl on 
feinem Cobentifcb Ober bie neueften 
Cöfcbungen on ber laufte unb weU 
eben £influ{( fie ouf feine preife 
boben werben nocbbenht, unb feinen 
l^unben 3um 3Won3igften CDole beute 
ODorgen er3Öblt, bofe er mit bem 
ndcbften 3uge Primowore erwortet 
€s ftebt fcbon in ben Cuttingsville 
Cimes. 



WSbrenb biefe Dinge beroufhom« 
men, geben bie onbern binunter. Gn 
3ifcbenber Con veronlo^ micb, von 
meinem Bucbe ouf3ublichen, unb icb 
febe eine bobe Conne, bie weit fort 
ouf einem i5figel bes Horbens ge« 
fcblogen würbe unb je^ fiber bie 
grünen Berge unb Connecticut ber« 
fibergeflogen hommt, gleicb einem 
Pfeil innerbolb 3ebn CDinuten burcb 
bie Stobt unb wieber binousjogen« 
fo bo{( foft hein onberes Auge fie 
3U feben behommt; bobin gebt fie 
um »einem ftol3en Rbmirolsfcbiff ols 
CDoft 3U bienen.* Unb borcb! bier 
hommt ber Vieb3ug, ber bie ßerben 
bringt von toufenb F5figeln, Scbof« 
bfirben, pferbe unb ßubftdile in ber 
Cuft, Creiber mit ibren Stechen unb 
ßirtenhnoben inmitten ibrer Berben, 
olles ouger ben bergigen CDotten 
berfibergewirbelt, wie Blätter, bie 
ber Septemberwinb von ben Bergen 
jogt. Die Cuft ift erffillt vom Blochen 
ber ßölber unb Scbofe, bem Brfillen 
ber Ocbfen, ols ob ein gon3es ßirten« 
toi vorfiber3Öge. Wenn ber ölte Ceit* 
bommel bo vorne mit feiner Cloche 
roffelt, bonn bfipfen wobrlicb bie 
Berge wie Wibber unb bie hleinen 
Bügel wie Cömmer. Bier in ber 
CDitte eine Cobung treiber, beren 
Beruf verflogen ift, ouf gleicber Stufe 
le^t wie bie Getriebenen, ober ncxb 
immer hlommem fie ficb on ibre 
überflfiffigen Stechen, bie Seieben 
ibrer Würbe. Wo finb ober ibre 
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ßunbe? Süx fte tft es eine ollge« 
meine ßerbenflucbt; fie finb gan3 
hinausgeworfen unb hoben bie Spur 
verloren, leb meine icb höre fie 
hinter bem Peterborobfigel bellen» 
ober ben Weftabhang ber grüneri 
Berge hinaufheucben. Buch ihr Be* 
ruf ift babin« Ihre Creue unb ihr 
>• Scborffinn ftehen je^ unter Pari 
Sie werben ficb, in Ungnobe ge* 
fallen, ftill 3U ihren ßunbebütten 

^ 3urficNfcbleicben, ober vielleicht wilb 
laufen unb mit bem Wolf ober bem 

^2) jSucbs paktieren. So ift euer pafto* 

i^ rales Ceben binweggeblafen» fort. 

"^ Aber bie Olocke läutet unb icb mufe 
aus bem Oeleife geben unb bie 
Wagen vorüberlaffen. - 

p Was ift für mich bie £ifenbabn? 
^ leb werbe niemals feben 
-. Wo fie 3U Cnb mag geben. 

Sie füllt bie Oräben auf bem plan, 
Bout Damme, bran bie Schwalben 

niften. 
Die Brombeeren ihr Ceben friften, — 
Der Sanb webt über bie f5olbe, — 

ober ich gebe quer barüber wie über 
einen ßol3pfab im Wölbe. Ich will 
mir nicht bie Bugen bei3en unb bie 
Ohren vergellen laffen von ihrem 
Rauch unb Dompf unb 3ifcben. 

Je^t, wo bie Wagen vorüber finb 
tmb bie gan3e rubelofe Welt mit 
ihnen, unb bie Sifcbe im Ceicb bas 
Oerumpel nicht mehr hören, je^ bin 
ich mehr ols allein. 




langen nachmittag werben meine 
Betrachtungen nur vielleicht von bem 
fchwacben Geraffel eines Wagens 
ober eines ßarrens auf ber fernen 
Conbftroge unterbrodsen. 

CDoncbmal Sonntags horte icb bie 
ClocNen von Cincoln, Beton ober 
Concorb, - wenn ber Winb von ba« 
her webte ~; eine 3arte, füfee, fo3u« 
fagen natürliche (Delobie, bie würbig 
wor hier in bie £infamheit verbrocbt 
3u werben. Bei genügenber Cnt» 
femung unb F5öbe über ben Wölbern 
erholt biefer Zon einen gewiffen vi» 
brierenben ßlang, ols ob bie Pannen« 
nabeln am Bori3ont Saiten einer 
ßarfe wören, über bie er hinweg* 
gleitet. Jeber Zon er3eugt, in ber 
größtmöglichen Entfernung vemom* 
men, bie gleiche Wirkung, ein (Hit* 
fchwingen ber C\va bes Weltalles, 
gerabe wie bie bavorliegenbe Btmo« 
fpböre eine ferne £rberböbung burch 
ben blauen ßouch, ben fie barüber 
breitet, unfern Bugen an3iebenb macht 
3u mir brang bann eine (Delobie, 
bie von ber Cuft geboren fehlen unb 
mit jebem Blatt, mit jeber Hobel im 
Walbe 3wiefpracbe gepflogen hatte; 
jener Zeil bes ßlonges, ben bie £le< 
mente aufgenommen, umgeformt unb 
im £cbo von Zal 3U Zal getrogen 
hatten. 

Das £cho ift in gewiffem Sinne 
ein felbftönbiger Zon unb hierin liegt 
fein Rei3 unb fein 3auber. £s ift 
eine blofee Wieberbolung 
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besienigen im Clochenhlong, wob 6er 
Wieberbolung wert wor, (onbem 
3um ZIeil öee Walöee Stimme; 5ie 
gleichen unbebeutenben aber von 
einer Walbnvmpbe gelungenen Worte 
unb Doten. 

Am Rbextb hiang bos ferne (Duben 
einer Rub vom ßorisont Ober bem 
Wölb (6 angenehm unb melobifcb 
herfiber« bog ich es anfanglich ffir 
bie Stimme gewiffer (Dinneffinger 
hielt, bie mir manÄmal ein StSnb« 
eben brachten, unb jet^ woM Ober 
Za\ unb ßfigel wanberten; halb ot>er 
war ich nicht unangenehm enttSufcht, 
als fich herousftellte, bog es bie ge« 
wohnliche, notfirliche, langgesogene 
(Dufih einer Ruh wor. Ich beobfich' 
tige nicht fatirifch ju fein fonbem 
bar3utun, bog ich ben Oefong jener 
Jfinglinge ju wfirbigen weif(, wenn 
ich erwähne, bog er mir mit ber 
(Dufik ber Ruh verwonbt erfchien, 
unb beibe fich fchlie^lich in eine Arti' 
kulation ber Datur ouflöften. 

RegelmS^g um halb acht Uhr, 
nacbbem ber Abenbsug vorfiber war, 
fangen wSbrenb eines i:eileB bes 
Sommers bie Dachtfchwalben eine 
halbe Stunbe lang Ihre Vefper auf 
einem Baumftumpf bei meiner Zur 
ober auf bem Sirft meines iSaufes. 
Sie pflegten mit ber prdsifion einer 
Uhr innerhalb ffinf OOinuten einer 
t>eftimmten, auf ben Sonnenuntergang 
t>e3figlichen 2teit ihren Oefang an3u« 
ftimmen. Ich hatte eine feltene Oe« 



legenbdt, mit ihren Gepflogenheiten 
vertraut ju werben. OOanchmal hörte 
ich ihrer vier ober ffinf in verfehle« 
benen Zeilen bes Walbes, Immer um 
einen Zokt hintereinanber unb fo nah 
bei mir, ba|; ich nicht nur bas Oluckfen 
in ber Reble nach jeber Hofe hören 
honnte, fonbem auch oft jenen eigen« 
tfimlich furrenben Zoxu wie Ihn eine 
Sliege im Spinnenne^ erseugt, nur 
verhöltnismö^ig lauter. (Dancbmal 
flog eine im Walbe, nur ein paar 
Su§ von mir entfernt, beftönbig im 
Rreife um mich herum, als ob fie mit 
einem Sahen an mich gebunben wäre, 
wahrfcheinlich wenn ich in bie Höhe 
ihrer Cier gelangt war. Sie fangen 
oft bie ganze Docht hinburcb, unb 
waren vor unb um Tagesanbruch fo 
fangesfroh wie je. 

Wenn bie anbern Vögel fchweigen 
fo ftimmt bie i:oteneule ihren Oefang 
an^ wie bie trauerweiber ihr altes 
Ululu. Weife (Dittemochtshexen! Cs 
ift nicht bas offene einfache Cbuuit» 
tuhu ber Dichter, fonbem ein unge« 
mein feierliches Rirchhofslieb , bie 
gegenfeitigen Cröftungen eines burcb 
Selbftmorb geenbeten Ciebespaares» 
bas in einem i3ain ber Unterwelt 
fich ber Qualen unb Wonnen ber 
irbifchen Ciebe erinnert. Unb boch 
höre ich es gem wenn ihr Wehhiagen, 
ihre fchmerserfClIten Bntworten am 
Wolbranb entlang 3ittem; es er« 
innert an (Dufih unb fingenbe Vögel; 
es erfcheint mir als bie bunkle, bie 
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trSnenvoUe Seite 6er Oßufik, trauere 
laute, Seuf3er, die gerne gefungen 
werben möcbten, - Ahnungen unö 
trübe Vorbebeutungen, Oeifter von 
gefallenen Seelen, bie einft in Hacbt 
auf Crben wanbelten unb raten ber 
Sinftemis verübten, unb je^ an b^n 
Orten, welche 3eugen ihrer Ueber« 
tretungen waren, bie begangenen 
Sünben unter Weherufen unb Klage« 
geföngen abbfi^n. Sie eröffnen mir 
einen neuen Sinn für bie Oßannicb« 
faltigheit unb Oröge biefer Datur, 
bie unfre gemeinfame Wohnung ift 
»O-o— oh o-o-oh, war ich nie 
gebor^mr^en!* feuf3t bie eine an biefer 
Seite bee t^eicbee, unb hreift mit ber 
Ruhelofigheit ber Versweiflung 3U 
einem anberen Af te ber grauen Ckhen, 
unb ,wär ich nie gebor*r»r*r«ren*, 
echot eine anbre von ienfeits voll 
bebenber Crgriffenheit unb ~ gebor« 
r«r^en! Nlingt es leife aus bem fernen 
Cincoln^Walb herüber. 

Buch eine Sd^reieule brachte mir 
ihr StSnbcben. In ber nahe hlang 
es wie ber melancholifchfte Zon in 
ber natur, als ob fie in ihrem Cieb 
bas Stöhnen eines Sterbenben vev 
ewigen wollte, - bas Stöhnen eines 
curmen, fchwochen Sterblichheitsreftes, 
ber bie ßoffnung hinter fich gelaffen 
hat, unb jet^ heim Betreten bes 
bunNeln rales heult wie ein Oer, 
boch mit menfcblichem Schluchsen, bas 
noch ergreifenber wirb burch eine ge« 
wiffe gurgelnbe (Delobie, - ich vev 



falle immer auf bie Buchftaben gl, 
wenn ich anfangen will, fie 3U he« 
fchreiben, - ben Ausbrud^ jenes Oe« 
müts3uftanbes, in welchem jeber ge« 
funbe unb mutige Oebanhe 3u gela« 
tineartigem, fchimmeligem Brei 3er« 
flief^. €s erinnerte mich an Vampyre, 
an bas Geheul von Ibioten unb 
Wahnfinnigen. Aber je^ antwortet 
eine brühen im Walbe in burch bie 
€ntfemung wirhiicb melobifch geftal« 
teten ^nen, - ßuh huh huh hurra 
inih: fie regt in ber Zat faft nur an« 
genehme Ibeenverbinbungen an, ob 
fie fich bei Zag ober Dacht, im Sommer 
ober Winter hören lögt. 

Ich freue mich barüber, bag es 
€ulen gibt. Sie foUen bas blöb« 
finnige, wahnfinnige fSeulen für bie 
(Denfdsen beforgen. 6s ift ein Zon 
wie er wunberbar 3U Sümpfen unb 
bämmerigen Wölbern paf^, bie Nein 
rageslicbt burcbbringt; er wecht ben 
Oebanhen an eine weite, unentwickelte 
natur, bie vom (Denfcben noch nicht 
anerkannt ift. Sie ftellen bas Dömmer« 
bunhel bar, bie unbefriebigten Oe« 
banhen, benen wir alle unterworfen 
finb. Den gan3en tag fehlen bie 
Sonne auf bas wilbe (Door, wo bie 
einfame Sproffenfichte fteht, mit Siech« 
ten grau behangen; hleine, weige 
Sperber hreifen barüber, bie Schwar3« 
meife 3witfcbert leife 3Wifcben bem 
Immergrün, unb Rebhuhn unb Ranin« 
chen verftedien fich barunter; aber 
je^ bömmert ein traurigerer, bem 
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Orte ongemeffenerer Zag berauf, unb 
eine andere Gattung von Oefcböpfen 
erwacbt, um dem, was bie Hatur hier 
öenht und fcbafft, AusörucN 3U ver« 
leiben. 

SpSt am Bbenb borte icb dos ferne 
Rumpeln von Wogen die Ober eine 
BrficNe fubren, - ein Zon der Hocbts 
weiter gebort wird wie wobl irgend 
ein anderer» - dann ßundegebeü und 
moncbmol wieder dos Brfillen einer 
troftlofen Rub fem ous einem Stall 
berfiber. (Dittlerweile dröbnte dos 
gonse Ufer von dem I^rompeten der 
Ocbfenfröfcbe, den Oeiftem bortge* 
fottener» alter WeintrinNer und Scblem« 
mer, die, nocb immer obne Reue, in 
ibrem ftvgifcben See einen Ronon 3U 
fingen verfucben; - die Woldennympbe 
möge mir den Vergleich verseiben; 
denn wenn oucb foft Neine Woffer« 
pflonsen bier wocbfen, fo find dixb 
Sröfcbe do, die ibre beiteren Bröucbe 
beim feftlicben (Doble gern oufrecbt 
erbolten möcbten, obgleicb ibre Stim« 
men raub und feierlich tief geworden 
find, - eine Ironie ouf ibre Cuftigheit, 
- der Wein feine Blume verloren 
bot und nur noch eine Slfiffigheit ift, 
die ihren Wonft auftreibt, und nie 
mehr der holde Roufcb hommt, der 
die £rinnerung an die Vergangenheit 
ouslöfcbt, fondern ftott feiner Ueber» 
fättigung und Völle. Der Senior, mit 
dem Rinn auf einem F5er3blatt, das 
feinem fchlopprigen (Doul als Ser« 
viette dient, tut einen tiefen 3ug des 



einft verfchmflhten Waffers und gibt 
den Becher weiter mit dem Rufe: 
i:r»r«runh, rr*r<runh! und fofort Nommt 
über dos Waffer aus einer fernen 
Bucht die gleiche Cofung berfiber, wo 
der ndchfte an Biter und Umfang 
bis 3U feinem Strich hinunter trinht, 
und wenn diefe 3eremonie ihre Runde 
am Ufer gemacht bat, donn ruft der 
3eremonienmeifter voll Befriedigung 
Cr*r*runh! und jeder wiederholt es der 
Reibe noch bis hinunter 3um oufge« 
fchwoUenften, fcblottrigften DicNwonft, 
damit ja kein Irrtum darQt>er ob« 
Wolfen kann. Der Becher hreift fort 
in der Runde bis die Sonne den 
(Dorgennebel serftreut; da verfcbwin« 
den die Schlemmer, nur der Patriarch 
ift noch nicht unter dem Waffer, fon» 
bem bellt von 3eit 3U 3eit fein 
»rrunh* und wartet vergebens ouf 
Antwort. 

Ich bin nicht ficher ob ich je von 
meiner Cichtung aus einen ßohn 
hrdben hörte, und fiberlegte mir fchon, 
ob es nicht der ODQhe wert fei, nur 
der ODufih wegen als Singvogel ein 
ßöbncben 3U holten. Das RrSben, 
diefes früher wilden, indifchen Sofones 
ift gewig der merhwürdigfte Cefong, 
den ein Vogel hervorbringt, und wenn 
man die ßfibner, obne fie an's Baus 
3U binden, bei uns noturolifteren 
könnte, fo würde er 3um berühm« 
teften Zon in unfern Wäldern werden, 
mehr fo als dos belle Getön der 
Gdnfe und dos Rreifchen der €ulen; 
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ba3wifcben öenhe man ficb bas 6e« 
gacher ber ßennen, bas bie Paufen 
ausfüllt, wenn bas Oefcbmetter ibres 
Berm verftummt ift! Rein Wunber, 
ba^ ber CDenfcb blefen Vogel feinen 
Bausgenoffen einverleibte, ber Qer 
unb Schenkel gar nicht 3U gebenhen. 
fln einem Wintermorgen burcb einen 
Walb 3U geben in bem biefe Qere 
häufen, - burch ihren heimatlichen 
Walb, - ünb bie jungen, wilben Bahne 
auf ben Bäumen krähen 3U hören, 
klar unb fchrtll, bog es meilenweit 
hintönt Ober bie mitklingenbe Crbe 
unb bie fcbwacheren Caute ber anberen 
Vögel verfcblingt, — man benke es 
ficb nur! €s könnte Tlationen arlar* 
mieren. Wer möchte nicht gern frühe 
aufftehen unb früher unb früher an 
y jebem folgenben Zag feines Cebens, 
bis er unfagbar gefunb, reich unb 
weife würbe? Der Oefang biefes 
fremben Vogels wirb von ben Dichtern 
aller Völker neben bem ihrer ein« 
beimifchen Sönger gefeiert. Jeber 
Bimmelsftrich fagt bem tapf em Gockel« 
bahn 3U. €r ift beffer eingeboren 
als bie eingeborenen felbft. Seine 
Cefunbbeit ift immer gut, feine Cungen 
feft, feine Stimmung liegt nie bar« 
nieber. Selbft ber (T)atrofe auf bem 
atlantifcben unb ftillen Osean wirb 
von feiner Stimme geweckt; aber 
: fein burcbbringenber Ruf erweckte 
; mich nie aus meinem Schlummer. Ich 
( hielt keine Ra^e, keinen Bunb, keine 
Ruh, kein Schwein unb keine Bühner; 



man hatte fagen können, es fehle 
an höuslicben Cauten. Da gab es 
kein Butterfaß, kein Spinnrab, kein 
3ifcben ber Ceemafchine, kein Rinber« 
weinen 3um anheimeln. £in altmo« 
bifcher (Dann wäre verrückt geworben 
ober vor Cangeweile geftorben. nicht 
einmal Ratten finb in ber Wanb, bie 
würben ausgehungert ober vielmehr 
nie hereingelockt, - nichts ift 3U 
hören als £icbhörnchen auf bem Dach 
unb unter bem Sugboben, eine Dacht« 
fchwalbe auf bem Sirft, ein flufebäber, 
ber unter bem Senfter fcbreit, ein 
Bafe ober (Durmeltier unter bem 
Baus, eine toten« ober eine Ra^en« 
eule bahinter, eine Berbe Wilbgänfe 
ober ein lacbenber Caucher auf bem 
Teich, unb in ber Dacht ein bellenbet 
Sucbs. nicht einmal eine Cercbe ober 
ein Rirfchenvogel, biefe fanften Be* 
wobner ber pflan3ungen, befucbt je 
meine Ctchtung. Reine jungen krähen« 
ben Bahne, kein Bühnergegacker im 
Bofe; kein Bof, fonbern unumsäunte 
natur, bie ficb bis 3ur Orfcbwelle 
ausbehnt; junger Walb, ber unter 
ben Senftem in bie Böhe treibt, 
wilber Sumacb unb Brombeerranken, 
bie burcb ben Reller brechen; eigen« 
finnige Bar3tannen, bie gegen bie 
Schinbeln reiben unb knarren um 
ficb pia^ 3U fcbaffen, unb bie ihre 
Wurseln tief unter bas Baus er« 
ftre*en; ftatt einem vom Sturmwinb 
losgeriffenen Dachfenfter ober Caben« 
flügel eine hinter bem Baus abge« 
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gefprengte oDer mit ben Wurseln 
berauegeriffene Conne, - Brenn« 
moteriol; ftott helnem ptdö 3um 



Vorgortentor Im tiefen Scbnee» hein 
Cor» hein Vorgcurten, - und hein 
Pfob 3U 6er sivilifierlen Weit! - 



CinfamNeit 



6s ift ein wunderbarer Abenö, an 
5em öer ganse Körper nur ein Sinn 
ift unö Wonne einfaugt burd) jede 
Pore, leb gebe unb homme mit einer 
feltfamen Sreibeit in ber Hatur« Wie 
i(b in ßembärmeln, obgleich es hfibi, 
t>ewdlht unb winbig ift, am ZIeicbufer 
entlang gebe unb nicbts befonberes 
febe, bas bie Bufmerhfamheit auf 
fi(b lenht, finb mir alle €lemente 
augergewöbnlicbverwanbt. DieOd>fen« 
fröfcbe trompeten jum €in3ug ber Hacbt 
unb ber Ruf ber Hacbtfcbwalbe wirb 
von bem hröufeinben Winb Ober bas 
Waffer berfibergetragen. Svmpotbie 
mit bem sittemben €rlen< unb Pappel« 
blatt nimmt mir faft ben Atem weg ; 
unb bocb ift meine hiare ßeiterhett, 
wie bie bes Sees nur gehröuf elt, nicbt 
getrfibt Diefe hleinen, vom flbenb« 
winb erregten Wellcben finb fo weit 
vom Sturm entfernt, als bie glotte, 
fpiegeinbe Wafferfldcbe. Cs ift je^ 
bunhel, aber nocb immer webt ber 
Winb unb raufcbt burcb ben Walb, 
bie Wellen plötfcbem unb ein 6ef(foöpf 
fingt bas anbere 3ur Rübe. Die Rübe 



ift nie vollhommen. Das Wilb rubt 
jetjt ntcbt, fonbem gebt xiuf Beute 
aus; ber Sucbs« ber Shunh unb bas 
Kaninchen burcbftreifen furcbtios bie 
Wölber unb Selber. Das finb bie 
na(btwö(bter ber Hatur, - Glieber, 
welcbe bie Zage bes wachen Cebens 
mit einanber verbinben. 

Beim Hachbaufehommen febe icb, 
bog Befucher bagewefen finb unb ihre 
Karten 3urfi(hgelaffen haben, - einen 
Bfifchel Blumen, eine Ranhe Immer« 
grfin, ober einen mit Bleiftift auf ein 
gelbes Dugblatt ober einen Spabn 
gefchriebenen Hamen. Wer feiten in 
ben Wölb hommt nimmt gern ein 
Stfi(h(hen Walb in bie i5anb um auf 
ben Weg bamit 3U fpielen, was bann 
abfi(htlid> ober 3uföllig 3urü(hgelaffen 
wirb. Jemanb bat ein Weiben3weig« 
lein abge3ogen, es 3U einem Ring 
geflochten, unb auf meinem tifche 
liegen laffen. Ich honnte Immer ent« 
wc^er an ben umgebogenen ßalmen 
unb 3weigen ober ber f ugfpur feben, 
ob Befucher bier gewefen waren, 
meiftens auch erhennen, von welchem 
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Gefcbleibt» Alter ober weg Geiftes 
ßtnö fie woren on irgenb einer leicbten 
jurüchgebltebenen Spur, einer ver« 
lorenen Blume, einem abgeriffenen 
Bfifcbel OrQ0, das wieder weggeworfen 
würbe, felbft bis 3U ber £ifenbübn, bie 
eine balbe (Deile weit entfernt ift, ober 
burcb ben nocb in ber Cuft fcbweben« 
ben Duft einer Cigarre ober pfeife. 
Ja, wenn ein Reifenber auf ber Conb« 
ftrage, bie fecbsig Rlafter weit weg 
war, vorüberham, fo erfubr icb bies 
burd} ben tIaboNsgerucb feiner pfeife. 
Wir haben gewobnlicb Raum genug 
um uns herum. Unfer ßorisont ift nie 
bicbt an unferm €Ubogen. Der bicbte 
Walb ift nicht vor unferer Or, auch 
nicht ber Ceich, fonbem etwas fpielt 
um uns herum, etwas von uns 6e« 
brauchtes, uns Vertrautes, irgenbwie 
uns 3ugeeignetes, eingesäumtes, von 
ber natur SurficNgeforbertes. Warum 
habe ich biefen weiten Spielraum, 
mehrere Quabrotmeilen einfamen 
Walbes, ber mir 3U meinem privat* 
gebrauch von ben (nenfchen fiberloffen 
ift? (Dein ndchfter nachbar ift eine 
(belle weit weg, unb hein ßaus, ouger 
von ben f5ügelfpi^en, innerholb einer 
halben ODeile von bem meinigen 3U 
fehen. (Deinen walbbegrensten f>or{« 
3ont höbe icb für mich gan3 allein, 
einen entfernten Blid^ auf bie Bahn* 
linie, wo fie ben Zexdb berührt auf 
einer Seite unb auf ben 3aun, ber 
am Wolbweg hinläuft auf ber onbem. 
Sonft aber ift es fo einfam hier wo 



id^ lebe, wie ouf ber proirie. 6s ift 
fo gut Afien ober Afriha wie Heu- 
englanb. Ich habe eigentlich meine 
eigene Sonne, (Donb unb Sterne, unb 
eine hleine Welt ffir mich allein. Ich 
hätte ber erfte ober ber le^te (Denfch 
fein honnen. Hie ham Hacbts ein 
Wanberer an meinem f5ous vorbei 
unb hlopfte an meiner tOr, ouger 
vielleicht einmal im Srfihfahr in langen 
3wifd>enräumen, wenn ein paar Ceute 
homen, um im Teich BricNen 3ufifchen; 
- fie fifcbten mehr im Walbenteicb 
von ihrer eigenen flatur, unb köber* 
ten ihre Bngeln mit Sinfternis, - fie 
3ogen fich aber halb wieber, meiftens 
mit leeren ßörben, 3urfich unb Ober« 
liegen bie Welt «ber Sinftemis unb 
mir*", unb ber fcbwarse Rem ber nacht 
würbe nie burcb menfchliche nähe 
entweiht. Ich meine, bie (Denfchen 
fürchten im allgemeinen noch immer 
ein wenig bie Dunkelheit, obgleich 
bie ßexen alle gehenht unb bie ßersen 
unb bas Chriftentum in bie Welt ein« 
gefiihrt würben. 

Dod3 empf anb ich manchmal, bog bie 
holbefte unb 3ärtlichfte, bie unfcbul« 
brgfte unb aufmuntembfte (3efellfchaft 
in irgenb einem naturlidsen Oegen« 
ftanb gefunben werben hann, felbft 
von bem menfchenfeinblichften, melan« 
cboUfcbften (Denfchen. Cs kann heine 
fchwarse tirouer geben für ben, ber 
inmitten ber notur lebt unb feine 
Sinne noch beifammen hat. €s hat 
noch heinen Sturm gegeben, ber nicht 
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ffir ein gefunöes» unverborbenes Obr 
Solifcbe Oßufih gewefen wSre. Tlicbts 
hann berechtigter Weife einen ein« 
fachen» tüchtigen ODenfcben 3U ge« 
meiner i;raurigheit 3wingen. Wab^ 
renb ich mich ber Sreunbfcboft ber 
}abres3eiten erfreue bin ich Ober« 
3eugt, bog bas Ceben mir nicht 3ur 
Caft werben honn. Der leichte Regen, 
ber meine Bobnen net3t unb mich 
beute im iSous 3urüchbait, ift nicht 
langweilig unb melancholifcb, fonbem 
et>enfall6 gut ffir mich. Wenn er 
mich fcbon obbielt fie 3U backen, fo 
ift er für fie viel mehr wert als mein 
(Sachen. Wenn er fo lange onbölt, 
ba|; ber Samen im Boben foult unb 
bie Rortoffeln im niebem Conb ver- 
berben, fo ift er immer noch gut ffir 
bos Gros im ßochlonb, unb bo er 
ffir boe Oros gut ift, fo ift er auch 
gut ffir mich. Wenn ich mich manch« 
mal mit onbem (Denfcben vergleiche 
fo bobe icb bod Oeffibl, als wöre 
. ich mehr von ben Göttern begfinftigt 
ols fie, weit über jebes Verbienft 
hinaus, beffen icb mir t>ewufjft bin - 
als ob ich Corontiefchein unb Sicher« 
beit von ihrer ßanb befäge, unb gans 
befonbers geffibrt unb t>ebQtet würbe, 
leb fcbmeicble mir nicbt felbft, ober 
wenn es möglich ift fo fcbmeicbeln 
fie mir. Icb habe mich nie einfam 
ober im geringften burcb bas Oeffibl 
ber 6infamheit bebrficht geffiblt, nur 
einmal, ein paar Wod}en nad>bem icb 
in ^n Walb ge3ogen war, war ich 



im Sweifel, ob nicht bie nSbe eines 
ODitmenfcben 3U einem beitem, ge« 
funben Ceben notwenbig feL Do war 
mir bas Blleinfein etwas Unange« 
nebmes. Doch war ich mir 3U gleicher 
3eit einer leichten Crhranhung meiner 
Stimmung bewufjft, unb fehlen meine 
Cenefung voraus 3U ffiblen. Bis mich 
wSbrenb eines feinen Regens biefe 
OebanNen noch beberrfcbten, ham 
auf einmal bas 6effibl einer fo ffigen, 
wobltuenben Cefelligheit in ber Tlatur 
fiber mich, im Raufeben bes Regens, 
in jebem Caut unb Blid^ um mein 
ßaus herum, eine unenbliche, uner« 
hlSrliche Sreunbfcbaft, bie mich plöt^ 
lieb gleich einer Btmofpböre umfing, 
bog bie eingebilbeten Vorteile ber 
menfchlieben Habe unbebeutenb er« 
fcbienen, unb ich feitber niemals wie« 
ber baran baebte. }ebe kleine Cannen« 
nobel bebnte fleh aus unb febwoll von 
Svmpatbie, würbe mir 3um Sreunbe. 
Icb warb fo beutlieb bas Vorbanben« 
fein von etwas mir Verwanbtem ge« 
wahr, felbft in einer S3enerie, bie 
wir gewöhnlich wilb unb traurig 
nennen, unb es würbe mir fo klar, 
bog bas mir am nScbften Blutsver« 
wanbte unb (nenfcbliebe nicht eine 
Perfon fei, ba|; ich baebte, kein Ort 
könne mir je wieber fremb erfcheinen. 
«3u frfib ver3ebrt bie traurigen bie 

Crauer; 
OesSblt finb ihre Tage in ber Cebenb« 

gen Canb, 
Du fcböne I^ocbter tloskars.*" 
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€imge meiner fcbönften Stunöen 
verlebte leb wäbrenb bem onbauern« 
ben Regen im Srübling ober Berbft, 
burcb welchen icb, von feinem piat« 
fcbem unb Roufcben umfcbmeicbelt, 
fowobl nachmittags wie vormittags 
ans ßaus gebunben war» wenn bie 
früh bereinbrecbenbe Dämmerung 
einem langen Rbenb pia^ machte» 
an bem viele Oebanhen 3eit hatten 
Wursel 3U faffen unb fich 3U ent« 
falten. Wäbrenb jenen norbweft« 
liehen» ftfirmifchen Regengüffen, welche 
bie Stabtbäufer fo mitnahmen, bei 
benen bie CDägbe mit Wifchlumpen 
unb eimer am Gngang bereit fteben 
mufeten, um bie Sintflut nicht berein« 
3ulaffen, fafe ich hinter ber Cur in 
meinem kleinen ßaufe, bas nichts 
ols £ingang war, unb erfreute mich 
feines Schubes von Bersen. Bei 
einem fchweren Gewitter fchlug ein« 
mal ber Bli^ in eine hohe Bars« 
tanne Ober bem Ceich, inbem er eine 
weithin fichtbare unb vollkommen 
regelmäßige, einen 3oll tiefe unb 
vier bis ffinf 3oll breite, fpiralartig 
gewunbene Rinne vom Wipfel bis 
3ur Wur3el aushöhlte, wie man allen« 
falls einen Spasierftoch aushehlt, 
ßfirslich ham ich wieber baran vor« 
bei unb fühlte einen ehrfurchtsvollen 
Scbauber, als ich hinaufblichte unb 
beutlicher als fe bies 3eichen fah, 
bas ein aus harmlofem Bimmel ber« 
nieberfahrenber, fur&tbarer Donner« 
heil, bem nichts 3U wiberftehen ver« 



mochte, vor acht Jahren hier ein« 
gegraben hatte. Die Ceute fagen 
oft 3U mir: „Sie muffen fi<b bocb 
einfam hier fühlen, unb befonbers 
an Regen« unb Schneetagen unb in 
ber nacht wünf(hen näher bei CDen« 
fchen 3U fein.* Solchen fühle ich 
mich verfucht .3U antworten: Diefe 
gan3e €rbe, bie wir bewohnen, ift 
nur ein Punht im Räume. Wie weit 
auseinanber, glaubt ihr, wohnen bie 
3wei entfemteften Bewohner jenes 
Sternes, beffen Scheibenburchmeffer 
von unfern Inftrumenten nicht mehr 
gemeffen werben hann? Warum 
follte ich mich einfam fühlen? Ift 
unfer planet nicht in ber (Dilch» 
ftrafee? Die Srage, bie ihr ftellt, 
fcheint mir nicht bie wichtigfte. Was 
ift bas für ein Raum, ber ben (Den« 
fchen von feinem (Ditmenfchen trennt 
unb einfam macht? Ich fanb, bafe 
heine Rnftrengung ber Süge 3wei 
Seelen einanber viel näher brachte. 
Was ift bas Ding, bei bem wir am 
liebften nahe wohnen möchten? 
Sicherlich finb es nicht viele (Den« 
fchen, bie Station, bas Poftbureau, 
bas Schenh3immer, bas Rathaus, 
bie Schule, ber Spesereilaben, Jßea^ 
con Bügel* ober bie „Five Points", 
wo bie meiften (Denfchen 3ufammen« 
hommen, fonbern es ift ber ewige 
Quell unferes Cebens, bie Stelle, 
an welcher all unfere £rfabrungen 
feinen Urfprung nachwiefen, wie bie 
Weibe bei bem Waffer ftebt unb 
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^KMTtbln ihre Wurseln fen5et. Ver« 
td>ie&ene noturen >ver5eii verfcbieden 
wählen« ein Weifer ober wirb hier 
on Mefem Orte feinen Keller groben. 

eines Abenöe fiberbolte Üb 

einen meiner Canöeleute» der, was 
mon »ein fcbönes Befi^m* nennt« 
3ufQmmengebrad)t botte, - mir ge« 
wöbrte es fibrigens niemals einen 
»reinlichen* flnblich, - auf ber Wol« 
benftraf^, oIs er ein paar Rinber 
3U (Darhte trieb. Cr frug mich, wie 
ich es Obers fSers bringen könne, fo 
vielen Annebmlicbheiten bes Cebens 
3tt'entfagen. Ich antwortete ihm, es 
foge mir recht gut 3U, ich fpoge 
durchaus nicht. Damit ging ich beim 
in mein Bett unb lieg ibn burch 
Duhhelbeit unb Rot feinen Weg 
nach Brigbton - »ber bellen Stobt* 
- fuchen, welchen Ort er vielleicht am 
ODorgen erreichen konnte. 

Die Busficht oufsuwochen ober 
wieber lebendig 3U werben macht 
einem toten olle 3eiten unb Orte 
gleicbgiltig. Der Ort, an bem bies 
gefcbiebt, tft immer berfelbe unb oll 
tmfem Sinnen unbefchreiblich onge* 
nehm. (Deiftens geftotten wir nur 
duneren, vorObergebenben Umftänben 
uns 3ur Oelegenbett 3U werben. Sie 
finb totföcblich bie Urfocbe unferer 
Ablenkung. Am näcbften bei ollen 
Dingen ftebt bie (Docht, bie ihre 
Wefenbeit geftoltei In unferer nach* 
ften Döbe werben beftänbig bie 
grogarttgften Cefe^e 3ur Anwendung 



gebrochi In unferer nSchften nsbe 
befindet fleh nicht der Arbeiter, den 
wir löhnen, mit dem wir uns fo gerne 
unterbolten, fonbem ber Arbeiter, 
deffen Werk wir find. 

»Wie weit und tief ift der Cinflu^ 
der geheimen Rrfifte des ßimmels 
und der €rde.* 

»Wir fuchen fie 3U erblicken und 
feben fie nicht; wfar fuchen fie 3U 
vernehmen unb hören fie nicht; eins 
mit ber Subftan3 ber Dinge können 
fie nicht von ihnen getrennt werben.* 

»Sie find es, welche die (Denfchen 
in ber gan3en Welt veronloffen, ihre 
Bersen 3U reinigen und 3U heiligen, 
und fich in feftliche 6ewSnber 3U 
bfillen, um 3U opfern und ihren Vor« 
fahren Opfergaben bar3ubringen. 
Sie finb ein O^eon ber feinften In« 
tenigen3en. Sie find Gberoll, 3U 
unferen ßSupten, 3ur Rechten, 3ur 
Cinken; von ollen Seiten umringen 
fie uns.* 

Wir find die Oegenftönde einer 
Bekehrung, welche mir nicht wenig 
intereffant ift Rönnen wir nicht 
unter biefen Umftönden kur3e Seit 
auf die Oefellfcboft unferer Oevottem 
und Bofen ver3ichten, es uns mit 
unfern eigenen OedankengemfitUch 
machen? Confusius fpricht wahr, 
wenn er fogt: »Die tlugenb bleibt 
nicht wie eine verloffene Woife; fie 
muf^ notwendigerwetfe nochbom 
hoben.* 

Dos Denken kann uns bei ge« 
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funben Sinnen außerhalb unferes 
eigenen Selbft verfemen. Durch eine 
bewuE^e flnjtrengung öes Oeiftes 
können wir obfetts fteben von f5anb« 
lungen und ibren Solgen; alles, bas 
Oute und bas Bofe, raufcbt gleich 
einem Strom an uns vorüber. Wir 
finb nicht gon3 in bie Hatur ver« 
webt. Ich hann bas rreibbol3 im 
Sluffe fein ober Inbra im ßimmel, 
ber barauf bemieberblicht. Ich Nann 
burcb eine tibeatervorftellung ergriffen 
werben; anbrerfeits brauche ich 
nicht ergriffen 3U werben burch ein 
Creignis, bas mich fcheinbar viel 
nöber angebt. Ich kenne mich nur 
als menfchliche Wefenbeit, als ben 
Cummelplafe fo 3U fagen, von Oe» 

1 banhen unb Oefüblen, unb bin mir 
eines gewiffen Doppelwefens be* 
wufet, bas mir geftattet, fo fern von 
mir felbft wie von einem anbern 3U 
fteben. Wie tiefgebenb auch meine 
Behebrung ift, fo fühle ich bie Oegen« 
wart unb ßritih eines Teiles von 
mir, ber eigentlich kein Zell von 
mir, fonbem 3ufchauer ift, nicht Zell 
an ber Bekehrung, aber noti3 ba« 

/ von nimmt; bas ift nicht mehr ich, 
ols bu es bift. Wenn bas Stüch, 
vielleicht bie Cragöbie, aus ift fo 
gebt ber 3ufchauer feines Weges. 
€s war nur eine Dichtung, ein Werk 
ber einbilbung, fo weit es ihn an« 
ging. Diefe Doppelnatur kann uns 
wohl manchmal 3U armfeligen nach« 
ften unb Sreunben mad^en. 



Ich finbe es gefunb, bie meifte 
3eit allein 3U fein. In Cefellfcbaft 
felbft mit ben Beften fein, wirkt halb 
ermfibenb unb 3erftreuenb. Ich bin 
unenblich gerne allein. Hie noch 
fanb ich ben Oefellfchafter, ber fo 
gef ellig war, wie bie 6infamkeit. 
Wir jinb meiftens einfamer wenn 
wir hinausgehen unter bie (Denfchen, 
als wenn wir in unferm 3immer 
bleiben. Der benkenbe unb arbei« 
tenbe (Wenfcb ift immer allein, fei er * 
wo er wolle. Die Cinfamkeit wirb 
nicht nach ben (Dellen ber Strecke 
gemeffen, bie 3wifd3en uns unb un« 
fem (Ditmenfcben liegen. Wer in 
einem ber bicbtbevSlkerten Bienen« 
ftScke von Cambribge wirklich eifrig 
ftubiert, ift fo einfam, wie ber Der- 
wifch in ber Wfifte. Der Canbmann 
kann ben gan3en Zag in Selb unb 
Walb backenb unb grabenb befcbSf« 
tigt fein, ohne fich einfam 3U fühlen, 
weil er befchSftigt ift; wenn er aber 
abenbs beim kommt mag er nicht 
allein feinen Oebanken fiberlaffen in 
feiner Stube fi^en bleiben, fonbem 
mufe babin, wo er «^eute fleht**, fich 
erholt unb fich nach feiner Bnficbt 
für bie Cinfamkeit bes Zages ent« 
fchäbigt. Dann wunbert er fich, wie 
ber Stubienhef liffene bie gan3e Dacht 
unb faft ben gansen Zag ohne Cange« 
weile unb ohne feine Parteigenoffen 
3U ßaufe fi^en mag, benn er kann 
fich nicht klar machen, bog fener, ob« 
gleich im f5aufe, noch bei ber Brbeit 
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auf feinem Seide ift und In fei* 
nem Walbe f3ol3 bacht, wie der 

Canbmann auf dem feinen, und 3ur 
flbwecbslung die gleiche €rbolung 
und öefellfcbaft ouffucfot wie leftterer, 
wenn aucb vielleicfot in mehr honden» 
fierter Öeftolt. 

Öefellfcbaft ift gewöhnlich 3U billig 
3U haben. Wir treffen uns nach 3U 
kursen 3wifcbenräumen, als dafe wir 
3eit genug gehabt hatten neuen 
Wert für einander 3U erlangen. Wir 
kommen dreimal täglich bei den 
(T>ahl3eiten 3ufammen und laffen 
einander immer wieder verfucben» 
was für fcbimmelicher, alter Räfe wir 
find. Wir mufeten übereinkommen 
eine Reibe gewiffer Regeln 3U be« 
obacbten, die wir €tiquette und Böf« 
liebkeit nennen, um diefe häufigen 
3ufammenkünfte erträglich 3U machen 
und einander nicht in die ßoare 3U 
geraten. Wir treffen einander auf 
der poft, beim „öefellfcbofter" und 
am Ramin jeden Abend ; wir ivohnen 
dicht übereinandergepfercht, find ein» 
ander im Weg, ftolpern übereinander 
und verlieren, meine ich, einigermaßen 
den Refpekt vor einander. Gewiß 
würde weniger große Bäufigkeit für 
jeden bedeutenden und her3licben 
Verkehr genügen. (Dan denke an 
die (Dädcben in einer Sabrik; nie 
find fie allein, kaum in ihren Crfiu« 
men. €s wäre beffer, es gäbe auf 
der Welt immer nur einen Cinwobner 
per Quadratmeile, wie dort wo icb 



lebe. Der Wert eines ODenfcben 
fteckt nicht in feiner Baut, daß wir 
ihn anrfibren müßten. 

Icb hörte einmal von einem (Danne, 
der ficb im Walde verirrt hatte und 
vor ßunger und €rf(böpfung unter 
einem Baume ftarb, daß feine €in« 
famkeit durch groteske Vifionen auf« 
gehoben wurde, mit weldsen feine, 
durch körperliche £ntkräftung er* 
krankte einbildungskraft ihn von 
ollen Seiten umgab, und die er ffir 
Wirklicbkeit hielt. Cbenfo können 
wir Dank unferer körperlichen und 
geiftigen Kraft und Oefundbeit, be* 
ftändig durch ähnliche, aber normalere 
und natfirlicbere Öefellfcbaft erfreut 
werden und 3U der £inficbt gelangen, 
daß wir nie allein find.. 

Ich habe viele Oäfte in meinem 
ßaufe, befonders morgens, wenn nie« 
mand 3U Befuch da ift. Icb muß 
einige Vergleiche beran3ieben, domit 
der eine oder der andere einen €in« 
blick in meine Cage gewährt. Ich 
bin nicht einfamer als der Caucber 
auf dem Ceich, der fo laut lacht, 
oder als der Waldenteich felbft. 
Was ffir Öefellfcbaft, fagt mir doch, 
hat diefer einfame See? Und doch 
hegt er nicht die blauen Teufel, fon« 
dem die blauen £ngel in ficb in den 
fl3urtinten feines Waffers. Die Sonne 
ift allein außer bei dicker Cuft, wo 
manchmal 3wei erfcheinen, aber die 
eine davon ift nur Imitation. Oott 
ift allein, - aber der Ceufel ift weit 
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entfernt vom flüemfein; ber bat Oe* 
fellfcbaft genug; er ift Cegion. leb 
bin nicbt einfamer als ein ein3elnes 
Wollhröutcben oöer eine Cöwensabn- 
blüte auf ber Weibe, eine Bremfe 
ober eine ßummel. leb bin nicbt 
einfamer, als ber Wetterbabn, ber 
norbftem, ber Sübwinb, ein flpril« 
fcbauer, Januortauwetter ober bie 
erfte Spinne in einem neuen ßou9. 
Oelegentlicb an langen Winter* 
abenben, wenn bich ber Scbnee fällt 
unb ber Winb im Walbe beult, er- 
bolte icb Befucb von einem alten 
flnfiebler, bem urfprflnglicben Be* 
fi^er, ber ben Walbenteicb gegraben, 
mit Steinen ousgepflaftert unb mit 
Sicbtenwälbem umfSumt baben foll. 
Cr ersäblt mir Oefcbicbten aus ber 
alten 3eit unb ber neuen £wigheit; 
unb es gelingt uns betben prdcbtig, 
einen gemütlicben flbenb 3U ver» 
bringen, ber aucb obne Bepfel ober 
Bpfelwein an gefeiligen VergnO« 
gungen unb beiteren Cebensanfcbau* 
ungen reicb ift, - ein ungemein ver« 
nünftiger, bumoriftifcber Sreunb, ben 
icb febr liebe, ber fein Oebeimnis 
aber beffer wabrt, als felbft Ooffe 
ober Wballev; obgleicb man ibn für 
tot bdlt honn bocb niemanb seigen, 
wo er begraben liegt. £ine ältlicbe 
Dame, bie aber für bie (Deiften un- 
ficbtbar ift, wobnt femer in meiner 
nacbbarf&aft, in beren würsig buf« 
tenbem ßröutergdrtlein icb mancbmal 
gar gerne berumwanble. Dort fammle 



icb ßausmittel, unb laufcbe ibren 
(Därcbenersäblungen; benn barin be- 
fi^ fie eine unvergleicblicbe Oewonbt« 
beit unb Srucbtbarheit. Ibr Oebdcbt« 
nis reicbt weiter 3urfich als bie 
ODvtbologie; fie kann mir bie Ur« 
form jeber Sage er3ablen unb auf 
welcber Catfacbe fie begrünbet ift, 
benn bas €reignis fiel in tbre Jugenb« 
3eit. €ine frifcb ausfebenbe, luftige 
Dame, bie an jebem Wetter unb 
{eber j[abres3eit ibre Sreube bat unb 
ivobl olle ibre Rinber überleben wirb. 

Die unbefcbreiblicbe Unfcbulb unb 
Oüte ber Oatur, -- Sonne, Winb 
unb Regen, Sommer unb Winter, - 
gewäbren auf immerbar folcbe Oe» 
funbbeit, folcbe ßeiterheit unb baben 
fo groge Sympatbie mit unferm 6e* 
fcblecbt, bafe bie gan3e Oatur ver« 
wirrt würbe, ber 6lon3 ber Sonne 
erbleicben mü|;te, bie Winbe gleicb 
(Denfcben feuf3en, bie Wölken Crönen 
regnen unb bie Wälber 3ur Sommer» 
fonnenwenbe ibre Blätter 3ur €rbe 
finhen laffen unb Crauer anlegen 
müfeten, wenn je ein (Denfcb gereite 
Urfacbe bdtte, ficb bem Kummer bin« 
3ugeben. Soll icb nicbt im Cinver« 
nebmen mit ber £rbe fteben? Bin 
icb nicbt felbft 3um Ceti Blätter unb 
Pf lansenerbe ? 

Was ift bas für eine Pille, bie 
uns wobl, beiter unb 3ufrieben er« 
bält? nicbt bie von beinem unb 
meinem Urgro^ater, fonbem unferer 
Urgro^utter hatur univerfelle, vege« 
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tabilif(bet botonifcbe Arsneien« mit 
denen fie ficb felbft immer jung er^ 
hielt, mit ßilfe berer fie ferner 3eit 
fo unb fo viele alte Parrs fiberlebte» 
aus beren verfallenbem Sett fie ihre 
Oefunbbeit 30g« (Dein Univerfalbeil« 
mittel fei, ftott einer Quochfolber^ 
flafcbe aus bem B(foeron unb bem 
toten (Deere gefcbSpfter (Dixtur, bie 
aus jenen langen, trauerfcbiffartigen 
Wagen kommen, welche wir manch* 
mal 3um Slafchentransport venvenbet 
f eben, ein Zmnk unverbfinnter (Dorgen« 
luft (Dorgenluft! Wenn bie (Denfcben 
nicht bavon trinhen wollen am Ur» 
quell bes Cages, fo mfiffen wir auch 
fie auf Slafcben sieben, unb im Caben 
verkaufen, 3um Beften berjenigen, 
welche ihr Abonnementsbillet 3ur 
(Dorgenseit in biefer Welt verloren 
haben. Aber bebenht, fie hält ficb 



felbft im hfihlften Reller nicht bis 
3um (Dittag, fonberh treibt ben Steffel 
heraus unb folgt nach Weften ben 
Spuren ber Aurora Ich bin kein 
Anbeter ber ßvs^eia, ber Cochter je« 
nes alten RrSuterboktors Aeskulap, 
welche, bie Schlange in einer fSanb 
unb einen Becher, aus bem bie 
Schlange von 3eit 3U 3eit trinkt, in 
ber anbem i5anb haltenb, auf Denk« 
mSlem abgebilbet ift; vielmehr ber 
ßebe, welche Jupiter ben Becher kre« 
ben3te, ber tlochter ber Juno unb bes 
wilben Cattich, welche bie (Dacht he* 
f ag, (3ottem unb (Denf eben ihre Jugenb« 
kraft 3urfick 3U* geben. Sie war wabr^ 
fcheinlich bie einsige vollkommen rieh* 
tig befchaffene, gefunbe unb kr&ftige 
junge Dame, bie je auf Crben wanbelte, 
unb wann fie auch kam war es 
Srfihling. 



Befucb. 



Ich glaube, bog ich (3efellfchaft eben 
fo febr liebe wie bie meiften (Denfd>en; 
id> bin willig genug mich gleich einem 
Vampvr eine 3eitlang an irgenb einen 
vollblfitigen (Denfchen ansumochen, 
ber mir in ben Weg kommt. Ich 
bin kein €infiebler von Datur, unb 
könnte vielleicht ISnger als ber fe^ 
baftefte Stammgaft in ber Wirts* 



ftube fi^en, wenn mich mein (5efchSft 
bortbin riefe. 

Ich hatte brei Stfible Jn meinem 
ßaufe, einen för bie Cinfcimkeit, 3wel 
ffir bie Sreunbfchaft, brei für CefelU 
fchaft. Wenn Befucher in größerer, 
unerwarteter Ansahl kamen, fo war 
ffir fie alle nur ber britte Stuhl bo^ 
fie fparten aber gewöhnlich piat{ in« 
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bem fie f icb ftellten, Cs ift merk« 
würbtg wie viele groge (Donner unö 
Srauen ein kleines ßaus f äffen kann, 
leb bobe ffinfunbswonsig ober breigig 
Seelen nebft beren Rörpem unter 
meinem Docb gebobt, unb bocb gingen 
wir oft auseinonber obne 3U merken^ 
baf( wir einonber febr nobe ge« 
kommen worem Viele unferer Bäufer, 
fowobi ber Sffentlicben als ber pri* 
Voten, erfcbeinen mir mit ibren foft 
un3Öblbaren OemScbem, ibren großen 
ßollen unb Rellem 3um Bufbewobren 
von Wein unb onberer Sriebens* 
munition, {U>ergro|; für ibre Bewobner. 
Sie finb fo weit unb präcbtig, bog 
bie let^eren nur ols Gewürm er^ 
fcbeinen, bos als Idftige pioge barin 
bouft leb erftoune wenn vor einem 
Cremonts flftors ober OOibblefexbaus 
ber ßerolb feinen tlufcb blSft, ols ein« 
Sigen Bewobner eine läcberlicbe (Daus 
boraus bervor über bie Pia33a kriechen 
3U feben, bie ficb halb wieber in 
einem Cocb bes pflafters.verfcblupft 
£ine Unbequemlichkeit empfanb ich 
manchmal in meinem kleinen ßous, 
nömlich bie Schwierigkeit in genügenbe 
€ntfemung von meinem Oaft su ge« 
langen, wenn wir onfingen groge 
Cebanken in großen Worten 0US3U« 
brücken. (Dan braucht pNa^ für feine 
Oebanken um fie 3um Segeln 3U 
bringen unb ein paar Schwenkungen 
machen 3U iaffen, ehe fie auf ben 
f5afen 3U halten. Die Rugel bes 
Oebankens mug ibre feitlicbe unb Prall« 



bewegung erft überwinben unb in ibre 
eigentliche Slugbabn getreten fein, ehe 
fie bos Ohr bes ßörers erreid)t, fonft 
kann fie fich eventuell wieber auf 
ber onbem Seite feines Ropfes hinaus 
wühlen. So brauchten auch unfere 
Sd^ pio^ fich 3U entfalten unb im 
3wifchenraum ibreColonnen3U bilben. 
Inbivibuen wie Volker brauchen 
paffenbe, breitge3ogene, natürliche 
Orensen, felbft einen beträchtlichen 
neutralen Orunb 3wifchen einonber. 
Ich empfanb es als einen gans ein« 
3igartigen Cuxus, mich mit einem Be« 
kannten, ber fidb auf bem onbem 
Ufer befonb, über ben Ceich hinüber 
3U Unterhaltern In meinem f5aus 
waren wir einonber fo nah, bog wir 
nicht anfangen konnten 3U hören, - 
wir konnten nicht leife genug reben» 
um gebort 3U werben, gerabe wie 
wenn man in ruhiges Waffer fo nah 
beieinonber Steine wirft, bog ein 
Wellenkreis ^n onbem unterbricht^ 
Wenn wir nur laute Schwäger finb 
bann können wir es uns leiften, ver« 
traulich bei einonber 3U fteben, fo 
bog einer bes onbern Rtem fpürt; 
fprechen wir aber surückbaltenb unb 
gebonkenvoll fo muffen wir weiter 
auseinonber, bomit olle onimolifcbe 
Wörme unb Feuchtigkeit Gelegenheit 
3um Verbunften bot. Wenn wir bie 
intimf te Unterhaltung genießen wollen,, 
in welcher basjenige in jebem von 
uns, was auger ober über uns ift^ 
ongefprocben wirb, fo muffen wir nicht 
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nur ftillf(bwe{gentfonöem aud) hörper* 
lid) fo weit von einonöer entfernt fein, 
dog einer auf heinen Soll bie Stimme 
hes onöem boren hönnte. Von lie- 
fern Stonbpunht au8 ift 5o6 CefprSd) 
3ur Bequemlicbheit derjenigen 5o, 
v;elcl>e bortbörig finb ; es gibt ober 
viele feine Dinge, Ober bie wir ni(bt 
reben hönnen, wenn wir fcbreien 
mfiffen. Wenn alfo bie Converfotion 
einen böberen, gewaltigeren Zon on« 
f(blug, fo rfi(hten wir unfere Stfible 
weiter ouseinonber, bis fie in beiben 
€(hen bie Wänbe berfibrten, unbbonn 
wor gewöbnlid) nocb ni(bt piot^ ge- 
nug ba 

(Deine »gute Stube* ober, mein 
Cefellf(boft93immer, boe ftets für Oe« 
fellfcboft bereit wor, ouf beffen Zep» 
picbe bie Sonne feiten fcbien, wor ber 
Si(btenwolb hinter meinem ßous. 
Dortbin führte i(b fie, wenn im Som- 
mer biftinguierte Oäfte homen, unb 
ein unbesoblborer Dienftbote fegte 
ben Sugboben, ftoubte bie (Döbel ob 
unb hielt bie Soeben in Orbnung. 

Wenn ein ein3elner Coft hom, fo 
nobm er moncbmol on meinem ein- 
focben (Doble teil, unb es wor heine 
Unterbrechung ber Unterboltung,wenn 
i(b bobei ben <3ef (b winbpubbing rührte, 
ober bos Bufgehen unb Bröunen 
eines Brotloibes In ber flfcbe be« 
oufficbtigte, Romen ober 3Won3ig 
unb fogen im i5oufe nieber, fo würbe 
nichts vom (DIttogeffen gefprochen, 
eis ob bos Cffen fiberhoupt ein ouf* 



gegeb^ier Stonbpunht fei, wenn 
fcbon vielleicht für 3wei Brot genug 
im ßoufe wor; fonbem wir übten 
notfirlicbe Cntholtfomheit Dos vmrbe 
nie ols Verftog gegen bie Coft* 
freunbfcboft empfunben, fonbem ols 
bos Poffenbfte unb Rüchficbtsvollfte. 
Die Verfcbwenbung unb ber Verfoll 
bes phvfifchen Cebens, bie fo oft 
no(bhilfe nötig machen, fcbienen in 
biefem Solle wunberborerweife ouf- 
geholten, unb . bie Cebenshroft ftellte 
ihren (Donn. So honnte ich et)enfo- 
gut toufenb bewirten als 3wölf ; unb 
wenn je einer, ber mich bobeim ge- 
troffen hotte, enttSufcbt ober hungrig 
von meinem f5oufe wegging, fo burfte 
er fi(b borouf verloffen, bog ich we- 
nigftens mit ihm fvmpotbifierte. So 
leicht ift es, tro^bem viele fSousfrouen 
boron 3weifeln, neue unb beffere 
Bröuche ftott ber ölten ein3uführen. 
Du broutbft beinen Ruf nicht ouf ^ 
bie Diners 3U grünben, bie bu gibft. ' 
Ich für meinen Ze\\ würbe nie 
burcb irgenb welchen Cerberus fo 
wirhfom obgeholten jemonbes i5ous 
3U frequentieren, als burch bie 
Porobe, welche mit meiner Bbffitte- 
rung obgeholten würbe, unb welche 
ich ols fehr höflichen Winh hinten 
herum betrachtete, ben Betreffenben 
nie wieber fo 3U beldftigen. Ich 
gloube, bog ich folche S3enen nie 
wieber ouffuchen werbe. Ich wöre 
ftol3, hätte ich über meiner Bütte 
bie 3eilen von Spenfer ols (Dotto, 
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welche» ouf ein gelbes tlugblott ge« 
fcbrieben, ein Befucber mir einmal 
cl9 Vifitenhorte 3urfichlieg: 
„Dort ongehommen füllen fie bos 

hleine i5ous, 
Unb frogen noch Bewirtung nicht, 

wo keine ift; 
Die Ruhe ift ihr (Dobl, 3U Dienften 

ihnen olles: 
3ufrtebenheit hegt ftets ein hober 
ebler Sinn." 
Bis Winslow, ber fpätere Oouver« 
neur ber piymoutbholonie» mit einem 
OefShrten, um einen ceremoniellen 
Befuch bei n)offaffoit 3U machen, 3U 
Sufe burch ben Wölb wonberte unb 
hungrig unb burftig on feinem 3iel 
onhom, würben beibe von bem R5nig 
gut oufgenommen, ober an jenem 
Tag nichts vom €ffen gefprochen. 
^Rls bie nacht hereinbrach**, er3ähl* 
len jene, logierte er uns auf bas Bett 
neben fich unb fein Weib; fie lagen 
auf bem einen Cnbe, wir auf bem 
anbem, bas 6an3e beftanb aus einen 
Sug hod> über bem Boben gelegtenBret« 
lern nebft barfibergebreiteter fl)atte, 
3wei ber i5äuptlinge brückten fich, ba 
tie fonft keinen pia^ hatten, neben 
%tnb auf uns; fo bog wir müber 
von unferm Cogis als von ber Reife 
waren*. Um ein Uhr am nächften 
Zag „brachte CDaffaffoit 3wei Sifche, 
bie er gefchoffen hatte, welche um 
^eföhr breimal fo grog ols eine 
Brage waren; als biefe gekocht wur* 
ien, waren wenigftens vier3ig Ceute 



ba, welche auf einen Zeil bavon red> 
neten. Die Greiften bekamen bavon. 
Dies war bas ein3ige n)ahl, bas wir 
in 3wei Mächten unb einem Zag ein« 
nahmen, unb hätte nicht einer von 
uns ein Selbhuhn gekauft, fo hätten 
wir faftenb bie Reife gema<bt.* Da 
fie fürchteten fchwinblig 3U werben 
wegen G)angel an Dahrung unb auch 
an Schlaf, benn baran war bei bem 
barbarifchen Singen ber Wilben, wel« 
che fich gewöhnlich in Schlummer 
fangen nicht 3U benken, unb um ben 
n)arfch 3U machen fo lange fie noch 
bei Kräften wären, reiften fie ab. 
Was bie Wohnung anbelangt fo 
würben fie allerbings nur armfelig be* 
wirtet, obgleich bas, was fie als Un« 
bequemlichkeit empf anben, ihnen 3wei< 
feilos als €hrung 3ugebacht war; 
was aber bas Speifen betrifft fo 
fehe ich nicht ein, was bie Inbianer 
Befferes hätten tun können. Sie 
hatten felbft nichts 3U effen unb 
waren 3U vernünftig um an3unehmen, 
bog €ntfchulbigungen ihren Oäften 
als Crfat^ für Speife bienen könnten; 
fo fchnallten fie ihre Gürtel fefter unb 
fprachen nichts barüber. Bis Winslow 
fie abermals 3u einer 3eit bes Ueber* 
fluffes befuchte, liegen fie es in bie* 
fer Be3iebung an nichts ermangeln. 
Bn n)enfchen fehlt es einem kaum 
jemals wo man auch fei Ich hatte 
mehr Befucher fo lange ich im Walbe 
lebte, als 3U irgenb einer anbern 3eit 
meines Cebens; ich will bamit fagen. 
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id) botte öeren einige. (DIt Verfehle- 
öenen trof i(b hier unter gflnftigeren 
Umftanöen, als es irgenS fonft wo 
möglicb gewefen wäre, 3ufommen. €s 
kamen aber Weniger mid) in Blltogs* 
angelegenbeiten beim3ufucben« In bie» 
fer Be3iebung batte 6ie bloge €nt- 
fernung von ber Stobt meinen Um- 
gang geficbtet. leb hotte mich fo weit 
in ben grofeen 03eon ber €infomheit, 
in wetöen bie Slüf^e ber Oefellfchoft 
münben, 3uruchge3ogen, bof( meiftens, 
fo weit mein ßebflrfnie in Sroge 
kam, nur ber feinfte Scbwemmfonb 
um mtd> herum obgelogert würbe. 
flufeerbem aber würben mir ßeweife 
3ugetrieben von jenfeits liegenben, 
unburcbforfcbten unb unkultivierten 
Weltteilen. 

Rommt ba beute morgen nicht 3U 
meinem Baus ein wohrboft homeri- 
fcber ober papblagonifcher n)onn, - 
er bat einen fo paffenben poetifcben 
Damen, bog icb ihn 3U meinem Ceib- 
wefen hier nicbt brücken loffen konn, 
- ein Canabier, f3ol3hocker unb 
pfoftenmadjer, ber ffinf3ig pfoften in 
einem Zag ausbohren konn, beffen 
le^te flbenbmabl3eit ous einem (Dur* 
meltier beftanb, bas fein Bunb ge- 
fangen hatte. £r oud) hot von fSomer 
gehört unb »waren bie Bücher nicht* 
fo wüfete er nicht ,wos er on Re- 
gentagen anfangen follte", wenn er 
auch vielleicht in vielen Regenperioben 
nid>t eines gan3 burchgelefen hot. €in 
Geiftlicber, ber fogor griechifch ous* 



fprechen konnte, hotte ihn fem in 
feiner heimatlichen pforrei gelehrt 
bie Verfe im Teftoment 3U lefen, unb 
fe^ muf( ich ihm, wShrenb er bos 
Bud) hält ben Vorwurf flberfe^n, 
ben BcbiUee bem Potroklus wegen 
feines trourigen Busfehene mocht. 
•Worum olfo geweint, potroklus, 

gleich einem O^ägblein, 
f5oft bu etwa allein Botfchoft aus 

phtio vernommen? 
Siehe noch lebt, wie fie fogen, 

(Denötios, Sprößling bes Bktor, 
flud) noch lebt in bem Volk ber 

Sokibifche Peleus: 
Welche 3ween wir om meiften be- 
trauerten, wenn fie geftorben.* 

€r fogt bo3u: »bos ift gut.* Cr 
bot einen großen Bunb Weigeichen^ 
rinbe unter bem Brm, bie er on bie« 
fem Sonntogmorgen für einen kronken 
fOonn gefommelt hot. »Ich benke, 
es ift kein Unred^t bobei, fo etwos 
om Sonntog 3U tun,* fogte er. SQr 
ihn wor ßomer ein grof^er Schrift- 
fteller; was er gefd)rieben hotte, bos 
wugte er fiberboupt nidbt 6s wQrbe 
fd>wer holten einen einfocheren, notflr» 
lieberen n)enfd)en 3U finben. Cofter 
unb Rronkheit, bie aber bie Welt 
einen fo bunkeln, morolifchen Schotten 
werfen, fd^ienen koum fflr ihn 3U 
exiftieren. €r war ungefähr ocbt- 
unb3Won3ig Jobre olt, unb hotte fein 
Voterhous unb l^onobo vor unge- 
fähr 3Wölf Jobren verloffen, um in 
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öen Stooten 3U arbeiten unö Oel5 
3U verdienen, womit er ficb vielleicbt 
fcblieglid) in 5er ISeimot ein Ofitcben 
häufen hönne. €9 war grob gebaut 
unö hatte einen unterfe^en wnb 
f(bwerfälligen Körper, öen er aber 
bocb mit einer gewiffen Rnmut 3U 
tragen wugte, einen ftarhen, fonnen* 
verbrannten Hacken, öunhles, bufcbi« 
ge9 ßaar unb matte, fcbläfrige, blaue 
Bugen, welche gelegentlich in innerer 
Bewegung aufleuchteten. €r trug 
eine flache, graue t^uchmfi^e, einen 
fchmu^igbraunen Ueberroch unb rinbs* 
lebeme Stiefel €r war ein ftarher 
Sleifcheffer,ber gewöhnlich fein (T)ittag< 
effen 3ur Arbeit, einige ODeilen von 
meinem ßaus entfernt, - benn er 
hackte ben gansen Sommer fiber 
B0I3, - in einem 3inneimer mit 
fich nahm; es heftanb aus haltem 
Sleifch, oft auch haltem fOurmeltier 
unb Raffee in einem fteinemen Rrug, 
ber an einem Binbfaben von bem 
Oflrtel nieberboumelte; manchmal bot 
er mir bavon einen Schtuch an. €r 
ham früh baher, quer fiber mein 
Bohnenfelb, aber ohne irgenb welche 
ßaft unb Cile um on bie Arbeit 3U 
hommen, wie fie bie Vc^nhees 3eigen. 
Cr wollte ficb nicht weh tun. Ihm 
lag nichts baran, wenn er auch nicht 
mehr verbiente als Roft unb Wob* 
nung. Oft lieg er fein (Dittageffen 
im Oefträuch ftehen, wenn fein Bunb 
ein (Durmeltier gefangen hatte, unb 
ging anberthalb (Deilen weit surfich 



3u feiner Wohnung, um es hersu* 
richten unb im Reller auf3uheben, 
nachbem er fich eine halbe Stunbe 
lang Qberlegt hatte, ob er es nicht 
ohne Gefahr in ben Ceicb verfenhen 
hönne bis 3um Rhenb, - bei einem 
berartigen Oefpröchsthema verweilte 
er mit Vorliebe. Oft fagte er froh 
beim Vorübergehen: «Wie bich bie 
t^auben wieber fliegen! Wenn nicht 
bie Taglöhnerei jeben Zag mein Beruf 
wäre, hönnte ich mir olles Sleif ch bas ich 
brauche burcb Jagen verfchaffen, - 
Tauben, G)urmeltiere, Raninchen, Selb« 
hfihner, - weife Cott, ich hönnte alles, 
was ich in einer Woche brauche, in 
einem t^ag sufammenbringen. 

Cr war ein gefcbichter ßol3hacher 
unb erging fich in feiner Runft in 
allerhanb Scbnörheln unb Versierun» 
gen. Cr fcbnitt feine Bäume eben 
unb bicht am Crbboben ab, bamit 
bie nachwacbfenben t^riebe kräftiger 
würben unb ein Schlitten über bie 
Stümpfe hingleiten hönne, unb ftatt 
einen gan3en Baum ols Stü^ für 
fein Rlafterhols ftehen 3U laffen, 
fchli^te unb fchnit^te er ihn ab, bis 
nur noch ein fchlanher Stab übrig 
war, i>en man mit ber ßanb at>> 
brechen hönnte. Cr intereffierte mich, 
weil er fo ftill unb einfam unb ba« 
bei fo glüchlicb war; eine Quelle bes 
guten ßumors unb ber 3ufriebenheit 
ftrömte aus feinen Augen. Seine 
Cuftigheit war ftets rein unb unge* 
trübt. (Dancbmal befuchte ich ihn 
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bei ber Arbeit, bem fSolsfSlleti, in 
bem Wölb unb bonn empfing er mid> 
mit einem Cacben voll unousfpredH 
lieber Befriebigung unb einem Cruf^ 
in honabifcbem Sronsöfifd), obgleich 
er ebenfogut englifcb jprocb. Rom 
id> näher fo lieg er bie Arbeit fein, 
legte fich neben einen Sichtenftamm, 
ben er gef(hlagen hotte, nieber unb 
fing, nocbbem er bovon etwos innere 
Rinbe obgefchdlt unb 3U einer Rugel 
3ufQmmengewi(helt hotte, on, biefelbe 
3u houen, wfibrenb er lod)te unb 
fchwS^e. Solch einen Ueherrei(htum 
on onimolifchem Srohmut t>efof( er, 
bog er fleh monchmol ouf ben Boben 
worf unb herumhollerte vor Cocben, 
wenn er on irgenb etwoe bochte, wos 
feine Cochluft hielte. Oft blickte er 
im Rreis herum ouf feine Bäume 
unb rief ous: - »fSeiliger Georg! 
i(b hohe Vergnflgen genug hier hei 
meiner l3ol3hocherei ; ich hrouche heine 
heffere Unterholtung.* Wenn er hie 
unb bo heine Brheit hotte, fo omfi* 
fierte er ficb ben gon3en dag hin* 
burcb im Wölb mit einer t^ofchen* 
piftole, unb feuerte fi(b felbft 3U 
€hren heim Gehen Solutfchfiffe ob. 
Im Winter mochte er ficb ein Seuer, 
on welchem er ficb mittogs feinen 
Roffee in einem Reffel wärmte, unb 
währenb er ouf einem Boumftomm 
fo6 unb fein G)ittogeffen ver3ehrte 
fommelten fich bie Rohlmeifen um 
ihn, hüpften ouf feinen Brm unb 
pichten on ber Rortoffel in feiner 



fSonb; bonn fogte er, es freue ihn 
«bie hleinen Rerle* um ficb 3U fehen. 
In ihm wor houptfäcblicb ber oni* 
molifcbe (Denfcb entwickelt. An phv 
fifd>er Ausbouer unb Genfigfomheit 
wor er verwonbt mit ber SUbte unb 
bem Seifen. Ich frug ihn moncbmol 
oh er obenbd nicht mfibe fei, noch* 
bem er fo ben gon3en rog georheitet 
hohe, bonn antwortete er mit emem 
offenen, emften Blich: »Gorropit, m 
meinem gon3en Cehen wor icb noch 
nicbt mübe.* Aber ber intellehtuelle 
unb geiftige (Denfcb in ihm log im 
Schlummer wie hei einem hieinen 
Rinb. €r wor ouf jene hormlofe, 
unwirhfome Weife unterrichtet wor* 
ben, wie fie ber hotholifcbe priefter 
bem €ingebomen gegenüber onwen* 
bet, burcb welche ber Scbfiler nie 3U 
emem gewiffen Grob von Bewugt* 
fein, fonbem nur 3U einem gewiffen 
Grob von Vertrouen unb Cbrfurcbt 
er3ogen wirb, unb burcb welche bo9 
Rinb nicbt 3um CDonn gemocht, fon< 
bem old Rinb erholten wirb. Als 
bie notur ihn fchuf goh fie ihm ols 
OOitgift einen ftorhen Rörper unb 
Genfigfomheit, unb ftfi^e ihn ouf je* 
ber Seite mit €hrfurcht unb 3uver* 
ficht, bog er feine fieh3ig Johre ous« 
leben möge ols ein Rinb. €r wor 
fo einfoch unb unverfälfcbt, bog es 
heiner Vorftellung gelong, ihn vor« 
3uftellen, fo wenig, wie wenn icb ver« 
fucbt hätte meinem tlochhor ein 
OOurmeltier vor3uftellen. €r wollte 



116 



Digitized by 



,_poe§4. 



ßefudx 



heine Rolle fpielen« Die Ceute be* 
3ablten ibm ihren Cobn ffir feine 
Rrbeit unb bolfen fo ibn hieiben unb 
emäbren» aber G)einungen touf(bte 
er heine mit ibnen ous. €r war fo 
einfacb unb von tlotur fo bemfitig« 
- wenn ber bemfitig genannt wer» 
, ben hann, ber nie etwas erftrebt, - 
baf( feine Demut in ibm heine ber* 
vortretenbe €igenfcbaft war, auch war 
er fi(b ihrer ni(bt bewugt. Weifere 
CDenfcben waren ffir ibn ßalbgötter. 
Wenn man ibm ersäblte« balf ein 
folcber vorhabe 3U hommen, fo he» 
nahm er ficb» als ob etwas fo Orog* 
artiges nichts mit ihm 3U fcbaffen 
haben hönne, fonbem alle Veront« 
wortung auf fich felbft nehmen unb 
ihn ftets ber Vergeffenheit fiberlaffen 
mfiffe. €r vernahm nie bie Stimme 
bes Cobes. Vor allem sollte erbem 
Scbriftfteller unb bem Prebiger ehr* 
furcht. Was fie taten waren Wunber. 
Als i(b ihm ersöhlte, bog ich felbft 
3iemli(b viel fcbreibe» bachte er lange 
3eit id) meine bas Schreiben mit ber 
ßanb; er f(brieb felbft eine merh' 
wfirbig gute ßanbf(brift. (Danchmal 
fanb id) ben Damen feiner fransöfi« 
fd^en Pfarrei mit bem Rccent auf 
ber richtigen Stelle fcbdn im Schnee 
gefchrieben, bann wujjte ich, bog er 
vorfibergehommen war. Ich frug ihn 
einmal ob er je ben Wunfcb gehabt 
habe, feine Oebanhen nieber 3U 
fchreiben« €r fagte, er hätte ffir 
folche, bie es nicht honnten, Briefe 



gelefen unb gefchrieben, aber nie 
verfud^t Oebanhen 3U fd^reiben, - 
nein, bas hSnne er nid)t, er wiffe 
nicht, was er 3uerft fe^en folle, es 
wQrbe ihn umbringen, unb bonn 
mfigte man auch 3U gleicher 3eit auf 
bas Buchftabieren ad>t geben! 

Ich hörte einen hervorrogenben Oe« 
lehrten unb Reformator ihn fragen, 
ob er fid> nicht bie Welt onbers 
wünfche; er antwortete aber mit 
einem Ricbem ber Ueberrafd^ung in 
feinem hanabifchen Sran3öfifcb unb 
ohne eine Rhnung bavon 3U haben, 
bog bie Srage je vorher aufgeworfen 
worben war: «Mein, fie gefällt mir 
recht gut.** Der Umgang mit ihm 
konnte mancherlei Oebonhen bei 
einem philofophen erweAen. Cinem 
Sremben fd>ien er nid)ts von ben 
Dingen im allgemeinen 3U wiffen; 
manchmal aber fah id> in ihm einen 
(Dann, ben ich nie 3UVor gefehen 
hatte, unb bann wugte ich nicht, ob 
er fo weife war, wie Shahefpeare, 
ober fo einfältig unwiffenb, wie ein 
Rinb, - ob ich ihn im Verbacbt haben 
mfiffe ein fcbönes, poetifd^es ßewugt« 
fein 3U befi^en ober bumm unb ftumpf 
3U fein. €in (Ditbürger ersählte mir, 
bag, als er ibm begegnete, wie er 
vor fid> hinpfeifenb in feiner kleinen, 
enganliegenben (Dfi^e burd> bos Dorf 
bummelte, er ihm ben €inbruck eines 
verhleibeten prinsen gemacht habe. 

Seine einsigen BQcher waren ein 
Ralenber unb ein Rechenbuch, in 
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weld) letzterem er febr bewonbert 
war. Crfterer war eine Brt Ron« 
verfotionslexihon für ihn; er enthielt 
feiner flnfi(bt nod) einen fluesug 
oller menf(blicben Wiffenfcboft, woe 
er in gewiffem (Dog oud) tut 66 
mo(bte mir groged Vergnügen ibn 
Ober bie verfd)ieöenen Reformen ber 
Cegenwort oussubolen, unb ftete be< 
tro(btete er fi^ im einfo(bften« prok« 
tif(bften Cicbte. Von fo etwas botte 
er nie 3ttvor gebort Ob er fid) 
obne Sobrihen bebelfen hönne, trug 
id) ibn. €r bobe feinen bauege« 
mochten» grouen Vermontftoff ge- 
trogen unb ber fei gut gewefen« Ob 
er ohne Zee unb Roffee leben hönne; 
ob feine fSeimot ein onberes OetrSnh 
biete als Woffer? €r hotte fSemloch- 
bIStter im Woffer sieben loffen, bieo 
getrunhen unb gefunben, bog es bei 
beigem Wetter beffer fei als Woffer. 
Als ich Ihn frogte« ob er fl(b ohne 
Gelb bebelfen hönne, wies er bie 
Bequemlicbheit bes Gelbes ouf eine 
Art no(b, welche fi(b mit ben philo* 
fophifchften Berichten über ben Rn- 
fong biefer €inrichtung vollhommen 
bechte, unb 3wor fo genau, bof^ 
felbft bie Bbftommung bes Wortes 
pecunia hlor gelegt würbe. Wenn 
er einen Ocbfen hätte, unb tlobel 
unb Soben aus bem Coben haben 
wolle, fo hielte er es für unbequem 
unb halb unmöglich, jebes (Dal in 
ber entfprecbenben ßöhe einen Teil 
bes Oeres 3U verpfdnben. €r honnte 



viele Inftitutionen beffer verteibigen 
als ein philofopb, benn inbem er 
fie befd>rieb, wie fie ibn felbft be- 
rfihrten, gab er ben wahren Crunb 
fflr ihren Cinflug an, bos Docbfinnen 
botte ihm heinen onberen einge* 
geben. Als er ein onberes OHkil 
vcm pioto's Definition eines (Dem 
fcben - ein ungefifigeltes, 3weibeini« 
ges Wefen - hörte, unb bof^ jemonb 
einen gerupften ßohn als pioto's 
(Denfcben berumgeseigt hohe, erhlörte 
er es fflr einen wichtigen Unterfcbieb, 
bog bie Rniee ficb noch ber ver« 
hehrten Seite biegen. 

CDoncbmol rief er aus: »Wie 
ploubre i(b fo gern! fSeiliger Georg, 
i(b hönnte ben gonsen rag plou* 
bem.* Als i<b ihn viele OOonote 
long nicht gefehen hotte, frug ich 
ihn, ob ihm in biefem Sommer ein 
neuer Gebonhe gekommen fei »Guter 
Gott,* antwortete er, »wenn ein 
G)enfcb 3U arbeiten bot wie ich, unb 
er vergibt nicht bie Gebonhen, bie 
er gebobt bot, bann borf er froh 
fein. Cs honn vorhommen, bogf ber 
(Dann, mit bem man bockt, fflr Wett* 
arbeiten eingenommen ift, bann mug 
man feinen Ropf bobei hoben, unb 
bann benhen Sie on's Jäten!* Bei 
folcben Gelegenheiten richtete er oft 
3uerft bie Sroge an mich, ob ich 
irgenb welche Sortfcbritte gemocht 
habe. An einem Wintertag frug 
ich ihn einmal, um ihm im Innern 
einen Crfot^ für ben Priefter äugen 
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3U wecken, unö einen böberen 
Ceben63we(h onsuöeuten, ob er im« 
mer von ficb befriedigt fei »Be* 
friebigt!* fagte er. »Die Cinen finö 
von Dem befriebigt, bie onbern von 
Jenenu Ce honn vorhommen, bog 
jemonb, wenn er genug 3um Ceben 
bot befriebigt tft, wenn er ben gon* 
3en Zag mit bem RQchen gegen bos 
Seuer unb bem Boucb gegen ben 
Ufd) bofi^en honn, beiliger Oeorg!" 
Aber nie, wie i(b es QU(b onftellte, 
wollte es mir gelingen ibn 3u ver» 
onloffen, etwos vom geiftigen Stonb« 
punht ous on3ufeben. Dos böcbfte, 
wovon er ficb fcbeinbor einen Be« 
griff mocben honnte, war ein ein* 
fo(bes Scbid^licbheitsgeffibl, von bem 
man annehmen barf, ba^ es oucb 
ein Zier ya fcbd^en vermag, unb 
bies lögt fi(b im grogen gan3en 
von ben meiften n)enfcben fogen. 
Wenn id) ibm eine Verbefferung in 
feiner Cebensweife vorfcblug, fo ont« 
wortete er, febocb ohne irgenb weU 
cbes Bebouem, bog es 3u fpat fei. 
Bber an Cbrlicbheit unb bergleicben 
t^ugenben glaubte er beftimmt. 

€s honnte eine gewiffe pofitive, 
wenn oud) noch fo geringe Origina* 
lität in ibm gefunben werben, unb 
gelegentlich bemerhte ich, bog er 
felbftdnbig bochte unb feiner eigenen 
OOeinung Busbruch verlieb, ein fo 
feltenes Phänomen, bog icb jeber» 
3eit 3ehn fOeilen weit laufen will, 
um 3euge bovon 3U fein; es be3og 



ficb ouf bie Wieberergön3ung vieler 
gefellfcbaftlicber Inftitutionen. Ob* 
gleich er bobei ftotterte unb kaum 
im ftanbe war ficb beutlich aus3U> 
brücken, fo hotte er bocb immer 
einen borftellboren Oebonhen im 
ßintergrunb. Rber fein Denken war 
fo primitiv unb bermogen in bos 
animalifcbe Ceben verf unken, bog 
es, obgleich es mehr verfpracb als 
bas eines blog gelehrten G)enfcben, 
boch feiten 3U etwas ausreifte, was 
wiebergegeben werben könnte. €r 
erweckte in benen, welche ihn kann« 
ten ben Oebanken, bog es in ben 
niebrigften Cebensftellungen geniale 
OOenfchen göbe, welche, wie perma« 
nent befcbeiben unb ungebilbet fie 
auch fein mögen, immer entweber 
ihre eigene Anficht hoben, ober vor» 
geben Oberhaupt nichts 3U verfteben, 
— welche, obwohl fie bunkel unb 
trfibe erfcbeinen, boch ffir fo grunb« 
los tief geholten werben muffen, wie 
einft ber Wolbenteicb. 

OOoncher Reifenbe machte einen 
Umweg, um mich unb bas Innere 
meines ßoufes 3U befuchen, unb er« 
bot fich, um einen Vorwanb boffir 
3u hoben, ein Glos Waffer. Solchen 
fagte ich, bog ich felbft aus bem 
Zeidb trinke, unb wies fie bortbin, 
inbem ich ihnen einen Schöpfer an« 
bot. Tro^bem ich fo weit brausen 
wohnte blieb ich nicht von ben jähr« 
liehen Befuchen verfcbont, bie, wenn 
ich mich nicht irre, am erften Bpril 
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ftattfinöen, wo {ebermann auf 5en 
Deinen Ift; i(b harn 3U meiner por* 
tion Qngewfinf(bten Olflches» ttoigr 
öem fid) merhwflröige Cxemplore 
unter meinen Ofiften befonöen« fSolb* 
verrückte Ceute aus öen firmen« 
bäufem un5 fonftwober hamen micb 
3U t>efu(ben; icb lie^ fie all 6en Wi^ 
5en fie noch hotten, fiben unb mir 
belebten; in öiefen Sällen wor ber 
Verftonb boe Oefpräcbstbemo, unb 
fo worb i(b belohnt l(b entbeckte 
fogor, bog moncbe von ihnen ver* 
nflnftiger waren, als bie fogenonnten 
flrmen'Buffeber unb Stobtverorb* 
neten, unb hielt es an ber 3eit, 
baf( bo9 BISttcben fid) wenbe. Was 
ben Verftanb anbelangt fo fanb id), 
bog kein groger Unterfd>ieb 3wifd>en 
benen, bie ihn halb ober gan3 be< 
fogen, beftanb. Unter anbem be< 
fud)te mid) einmal ein barmlofer, 
einfältiger pfrfinbner, ben id) oft ols 
lebenbigen 3ounpfahl im Selbe ge« 
fehen hatte, wo er ouf einem Sd>effel' 
maf( faf( ober ftanb, um ad>t 3U 
geben, bog er unb bie Rühe fid) 
nid)t verliefen; er fprad) ben Wunfd) 
0U6 fo leben 3U können wie idb. 
€r ersäblte mir mit ber größten 
einfad)heit unb Bufrid)tigkeit, bie 
erhaben über ober vielmehr unter 
ollem war, woe man Demut nennt, 
bog es ihm om Verftanb fehle. So 
brfid^e er fid) bud)ftöblid) aue. Der 
Berr hatte ihn fo gefd)affen, bod) 
gloube er, bof^ ber FSerr fo gut für 



ihn forge, wie für jemonb onberes. 
,Id) war immer fo," ersShIte er, 
»von Rinbheit an; id) bin fd)wad) 
im Ropf. es wirb wohl ber Wille 
bes fSerm gewefen fein/ Unb bo 
fafe er nun bie Wahrheit feiner Worte 
3U beftötigen. €r war für mid) ein 
metaphvfifd)es RätfeL Selten traf 
id) einen fOitmenfd)en auf fo viel* 
verfpred)enbem ßoben; alles was 
er fagte war fo einfad), offen unb 
wahr. Unb wahrhaftig, in bem 
(Daf^e, in bem er fid) 3U emiebrigen 
fd)ien, würbe er erhöht. €rft wufute 
id) es nid)t, aber es war bos RefuI« 
tat einer weifen Politik. €s fd)ien, 
als ob von einer fold)en Bafis von 
Wahrheit unb Offenheit aus, wie 
fie ber fd)wad)finnige Bettler gelegt 
hatte, unfere Unterhaltung fid) 3U 
etwas Befferm entwid^eln mflgte, als 
ber Umgang mit ben Weifen. 

Id) hatte aud) Oäfte von ber Art, 
wie fie gewöhnlid) nid)t 3U ben 
Rrmen ber Stobt gered)net werben, 
bie aber basu gehören, ~ auf jeben 
Sali finb fte Rrme ber Welt, Cöfte, 
bie nid)t auf fSofpitalitöt, fonbem 
auf ßofpitalalitöt red)nen; bie 
von gansem fSersen wünfd)en, baf^ 
ihnen geholfen werbe, ihrem Appell 
aber bie Benad)rid)tigung voraus« 
fd)i*en, bafe fie 3U einem gan3 feft 
entfd)loffen finb, nömlid) fid) nid)t 
felbft 3U helfen. Id) verlange von 
einem 6afte, bog er nid)t tatf5d)lid) 
am Verhungern ift, mag er oud) 
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öen heften Appetit mitbringen» un5 
wo er ihn \xd> holte ift mir oud) 
einerlei (Dilbtatigheitsohjehte finb 
heine Oäfte. Ceute hamen, bie nicht 
wujjten, wann ihr Befud) 3U €nöe 
wor, ohglei(b ich wieder on meine 
Brbeit ging unb ihnen aus immer 
größerer €ntfemung antwortete. 
Ceute von faft jeglicbem Verftanbes* 
grohe t>efu(bten mich 3ur 3iel3eit. 
Solche, bie fo viel Verftanb hatten, 
bog fie nicht wufuten, was bamit 
anfangen, - bavongelaufene Sklaven 
mit Plantagenmanieren, bie von 3eit 
3U 3eit wie ber Suche in ber Sabel 
horchten, oh bie ßunbe nicht auf 
ihrer SShrte feien, unb mich hittenb 
onfohen, ols oh fie fagen wollten: 
•O Chrift, willft bu 3urficN mich 

fenben?* 
unter anbem ein wirklicher, ent* 
laufener Sklave, bem ich weiterhalf, 
bem norbftem 3u; Ceute mit einer 
einsigen Ibee, wie ßennen mit einem 
Rflcblein unb 3war einem Cntlein; 
Ceute mit taufenb Ibeen unb un« 
gekämmten ßaaren, wie ßennen, 
welche auf hunbert Rflchlein, bie alle 
einem Räfer nacbloufen, acht geben 
follen; aber in jebem (Dorgentau 
geht ihrer ein halbes Dut^enb ver* 
loren, unb fie felber werben babei 
f truppig unb ruppig; Ceute mit 
Ibeen ftatt Beinen, eine Rrt gei* 
ftiger tloufenbfflBler, in beren Oe« 
fellfchaft es einem Qberall 3U jucken 
anfängt €iner fcblug ein Buch vor, 



in bas alle Befucher ihre Damen 
fcbreiben follten, wie in ben Weisen 
Bergen; aber och! ich habe ein 3U 
gutes Oebäcbtnis, ols baf^ bies nötig 
wäre. 

einige €igentflmlichkeiten ber Be< 
fucher brängten ficb meiner Beot>r 
achtung auf. ODäbchen, Rnoben unb 
junge Srauen fchienen gewöhnlich 
froh barfiber 3U fein, bog fie im 
Walbe waren. Sie fahen in ben 
Teich, nach ben Blumen unb nfl^en 
ihre 3eit aus. Oefcbdftsleute, he* 
fonbers Sarmer bochten nur an €in« 
famkeit, Befchöftigung unb bie groge 
€ntfemung von einer ober ber an* 
bem Sache; unb obgleich fie fagten, 
bagf fie fehr gern von 3eit 3u 3eit 
im Walb fpasieren gingen, wor bem 
boch ougenfcheinlicb nicht fo. Un« 
ruhige, angeftrengte (Denfchen, beren 
gan3e 3eit bamit ousgeffillt war eine 
Stellung 3U erjagen ober 3U erhalten; 
Oeiftliche, bie Ober 6ott fprachen, 
als ob fie ein (Donopol auf ben 
Oegenftanb hätten, unb bie nicht 
olle Rrten von (Deinungen vertragen 
konnten; Doktoren, flbvokaten, be< 
unruhigte ßousfrauen, bie in meinen 
Schrank unb mein Bett guckten^ 
wenn ich ausgegangen war, - wo* 

her wugte Srau bog meine 

Ceintfichter nicht fo rein waren, wie 
bie ihren? - junge (Dänner, welche 
aufgehört hatten jung 3U fein, unb 
3U ber Bnficht gekommen waren, es 
fei bas Sicherfte, ben ausgetretenen 
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Weg ber Derufsarten 3u vvan&eln, 

- all biefe Ceute fagten gewöbnücb, 
ÖQfe es nicfot möglicfo fei in meiner 
Hage viel Gutes QUS3uricbten. Ja, 
hier fofe 5er Bieb! Die Alten, 
ScbwQcblicben unb flengftlicben jebes 
Alters unb Oefd^lecbtes bocbten am 
meiften an Rranhbeiten, plo^Ucbe 
Unglücksfälle unb ben tob; ibnen 
erfcfoien bas Heben voll Gefabren, 

- wo ift aber bie Gefabr, wenn 
man an keine benht? - unb fie 
hielten bafür, bafe ein vernünftiger 
CDenfcb bie ficberfte Cage wählen 
würbe, wo Dr. B— im Rugenblich 
3ur Stelle fein könnte. Ihnen war 
bie Stobt bucbftablicb eine l^om — mu- 
nitat, eine Vereinigung 3ur gegen* 
feltigen Verteibigung ; man kann ficb 
leicht vorftellen, bafe fie nicht ohne 
eine fSausapotbeke preifelbeeren 
fucben gingen. Des (Dübels Rem 
ift, ba^ fo lange ber (Denfch leben* 
big ift, immer bie Gefabr beftebt 
er könne fterben, obgleich 3ugegeben 
werben mufe, ba^^ bie Gefabr in bem 
Verhältnis geringer ift, als er fcbon 
von vornherein fcheintot ift. Der 
(Denfcb fi^t fo viele Gefabren als 
er läuft. Scbliefelid» kamen bie« 



fenigen, bie fi(b Reformotoren nann* 
ten, bie unouefteblicbften von ollen, 
welche glaubten, ich föf^e immer unb 
fönge: 

•Dies ift bas Baus, bos i(b boute; 
Das ift ber n)onn, welcher wohnt in 
bem ßous bos ich houte* 
fie wu|5ten ober nicht, bog bie britte 
3eile lautete: 
•Das finb bie Ceute, bie plagen ben 

n)ann, 
Welcher wohnt in bem ßaus, bas 
ich baute." 

Ich hotte Befucber, welche mich in 
eine fröhlichere Stimmung verfemten, 
ols bie Ce^eren. Rinber welche 
Beeren pfifichen kamen, €ifenbohn« 
arbeiter welche in reinen f3emben 
ihren Sonntogmorgen * Sposiergong 
machten, Sifcber unb Jäger, Dichter 
unb philofophen, kurs oll bie ehr» 
liehen Pilger, welche ber Freiheit 3U 
Ciebe ben Wölb ouffuchten unb 
wirklich bie Stobt hinter ficb liegen, 
wor ich bereit 3U begrüben mit: 
•Willkommen, ihr €ngl5nber, will« 
kommen!" benn mit biefem Volks« 
ftomm wor ich fcbon einigermogen 
im Verkehr geftonben. 
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Das Bobnenfelb- 



€{nft>veilen verlongten meine Bob« 
nen« öeren pf lonsenreiben oneinanber' 
gelegt fcbon eine Cänge von fieben 
CDeilen ergeben« ungeöulbig nod) 
bem ßäufeln, benn bie erften waren 
fcbon siemlid) bocb, ols bie le^en 
in ben ßoben homen. Das lieg fi(b 
nun wirhiid) nicbt mebr verf(bieben« 
Wq9 biefe ftate, felbftrefpehtierenbe 
ODiniaturberhuIee • Brbeit bebeuten 
follte« weig icb nicbt leb fing an 
meine Reiben« meine Bobnen 3U 
lieben« tro^bem ibrer fo viel mebr 
waren« al9 icb braucbte. Sie banben 
micb an bie Crbe unb fo empfing 
icb Rraft wie Bntöu9. 3u was icb 
fie aber pflanste« bas weig nur ber 
ßimmel. 6s war ben gansen Som« 
mer burcb meine fonberbare Befcbdf« 
tigung« - biefen Zeil ber Crbober«» 
fldcbe« ber bi8ber nur Sanfblatthlee« 
Brombeeren« Jobannishraut unb ber* 
gleicben wilbwacbfenbe ffige Beeren 
unb 3ierlicbe Blumen bervorgebracbt 
batte« 3U swingen« {e^t biefe ßfilfen* 
frucbt 3U tragen« Was foll icb von 
ben Bobnen ober fie von mir lernen ? 
leb liebe fie« icb bache fie, früb unb 
fpöt febe icb micb nacb ibnen um; 
unb bas ift meine Tagesarbeit 6s 
ift ein fcbdnes« breites Blatt« man 
fiebt es gerne an. CDeine Cebilfen 
finb Zan unb Regen« welcbe biefen 
trochenen Boben befeuchten« unb bie 



Srucbtborheit im Boben felbft« ber 
3um größten Zeil mager unb arm 
ift (Deine Seinbe Hnb bie Wfirmer« 
halte Tage, vor allem ober bie 
OOurmeltiere. Die le^teren baben 
ftatt meiner ein Viertel COorgen rein» 
genagt Was ffir ein Recht botte 
icb aber auch Jobannishraut unb bas 
Uebrige 3U vertreiben« unb ibren alten 
RrSutergorten aus3uroben? Bolb ie« 
bocb werben bie übrigen Bobnen 3U 
3äb ffir fie werben unb neuen Sein* 
ben entgegenreifen« 

Bis icb vier Jabre alt war würbe 
icb« wie icb micb nocb gon3 genau 
erinnere« von Bofton burcb biefen 
felbigen Wölb unb bies Selb« om 
Zeidb vorbei nacb meiner Oeburts* 
ftabt bierber verbracht Das ift eine 
ber frfibeften 6rinnerungen« welche 
fich meinem Oebdcbtnis eingeprögt 
haben. Hun wecNte beute Bbenb 
meine Slöte bas 6cho fiber bem« 
felben Woffer. Die Sichten fteben 
noch hier« fie finb älter ols ich; finb 
einige bavon geföllt« fo habe ich 
mit ibren Stümpfen mein Rbenb« 
effen gehocht« unb eine neue Oene« 
ration wächft ringsum beron« bie 
einen neuen Rnblich für neue Rinber* 
ougen vorbereitet Saft bas gleiche 
Jobannishrout treibt von ber gleichen 
perennierenben Wur3el auf ber Weibe 
in bie ßöbe, unb ich felbft habe 
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fcbliegUcb gebolfen« öiefe fogenbofte 
Conöfcbaft meiner Rinberträume 3U 
behleiben« unb eines öer Crgebniffe 
meiner Gegenwart, meines Cinfluffee 
hier tritt in öiefen Bobnenblättem« 
Rombolmen unb bem Rortoffelhroute 
3U Zage. 

leb bepflonste 3wei unb ein bolb 
G)orgen Conbee, unb ba erft vor 
ffinf3ebn Jobren bier gelichtet würbe 
unb i(b felbft noch 3wei bis brei 
Rlofter Stumpfboi3 berousgebolt 
hatte» fo bQngte ich bas Canb nicht 
Im Caufe bes Sommers 3e{gte yxdb 
aber an ben Pfeilwur3eln, bie ich 
beim ßachen herausbrachte, bog ein 
ausgeftorbenes Volk bier vor alten 
Seiten gewohnt unb Rom unb Bob« 
nen gebaut hatte, ehe bie weisen 
fOänner harnen, bas Canb 3U roben, 
bog alfo ber Boben für genau biefe 
CrtrSgniffe fcbon erfchöpft war. 

Che noch ein (Durmeltier ober ein 
eichbömchen fiber bie Strafe lief, 
ober bie Sonne fiber bie Bufcbeichen 
beraufftieg, fing ich, tro^bem bie 
Canbleute mir bavon abrieten, fo 
lange noch ber gan3e Zan barauf 
lag an, bie Reiben ber bochmfitigen 
Unkroutpf lan3en in meinem Bohnen* 
felb nieber unb Staub ouf ihre 
ßäupter 3U werfen. Srfib om (Dorgen 
arbeitete ich barfuß wobei i(h wie 
ein plaftifcher Rfinftler in bem tou* 
igen, hrümeligenSanb herumplanf(hte, 
{päter am Zage aber 30g mir bie 
ßit(e Blafen an ben Sfi§en auf. Da 



leuchtete mir bie Sonne nun 3U mei* 
nem Bobnenbachen, langfam ging es 
bin imb her fiber bas gelbe, fanbige 
Canb, 3wifcben ben grfinen Reihen 
von ffinfsehn Ruten Cönge. Ihr 
eines Cnbe lief in einen jungen Cicben« 
wölb ous, in beffen Schatten ich aus* 
ruhen honnte, bos onbere in einen 
Brombeerenfcblog, beffen grfine Beeren 
in ber Seit, bie id> brouäte, um wie* 
ber eine Doppelreihe ab3utun, ihre 
Sorbe vertieften. Dos Unkraut ous* 
3uiäten, frifche €rbe um bie Bohnen* 
plon3en 3U böufeln unb bies onbere 
Unkrout, bos ich gepflan3t hotte, 
3um Wocbfen ouf3umuntem, ben 
gelben Boben 3U veronloffen feinen 
fommerlicben Cebonken in Bohnen* 
blättern unb Bifiten, ftott in Wer* 
mut, pfeifenkraut unb ßirfengros 
Ausbruch 3U verleihen, bie 6rbe 
Bohnen fogen 3U loffen, ftott Gros, 
- bos wor meine tägliche Brbeit, 
Do ich wenig ßilfe on pferben unb 
Ochfen, toglöbnemben CDSnnem unb 
Jungen, ober verbefferten Bckerge* 
raten hotte, fo ging es bei mir viel 
longfomer unb ich würbe viel ver* 
trouter mit meinen Bohnen, ols bies 
gewöhnlich ber Soll ift. Aber ßonb* 
orbeit, felbft wenn fie bis 3ur fcbweren 
Arbeit ousgebehnt wirb, ift vielleicht 
nicht bie fcblimmfte Sorm ber Trag* 
beit. Sie enthält eine beftänbige, 
nicht um3ubringenbe (Dorol unb er* 
gibt ffir ben, ber fleh in fie vertieft, 
ein kloffifches Refultot. €in richtiger 
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agricola laboriosus war tcb für öie 
weftwörts öurcb Cincoln unö Way 
lanö nacb Cott weife wohin fahren« 
ben Reifenben; fie fafeen bequem in 
ihren WSgelcben, öie CUbogen auf 
bie Rniee geftu^t unö liegen hie 
3figel f(bloff in Bogen nieöerhöngen; 
icb war öer on öie Scholle gebun« 
öene fleigfige Bouersmonn. Bold 
ober wor ihnen meine i5eimftdtte 
Qus ben Rügen unö ous öem Sinn. 
Da auf beiben Seiten öer Strafe auf 
eine lange Strecke öas meinige öas 
ein3ige, offene, bebaute Selb war, 
fo nu^en fie es aus; fo überhörte 
manchmal 5er (Dann auf bem Selbe 
mehr Reifegefpräcb unö Commentie* 
rung, als für feine Ohren beftimmt 
war. „Bohnen fo fpSt! Crbfen fo 
fp5t!* - benn iÄ pflanste noch 
immer, wenn ich bie anbem fchon 
häufelte; - ber infpi3ierenbe f5err 
Oehonomierat hatte ficb fo etwas nicht 
träumen laffen. „Rom, mein Junge, 
3um pferbefutter, Rom, 3um Sutter." 
„Wohnt ber ba?" fragt ber fchwar3e 
Rapothut ben Ueber3ieher; unb ber 
Sarmer mit ben harten 3ügen hält 
feine (Dähre, bie ihm Dank bafür 
weife an, um 3U fragen, was ich ba 
tue, wo er bocb keinen Dung in 
ben Surchen fieht, unb empfiehlt 
etwas Sägmehl ober irgenb welchen 
Rbfall, auch flfche ober Cyps. Da 
waren nun aber 3wei unb ein halb 
ODorgen Surchen unb nur ein Zag* 
löhner als Rarren unb 3wei i5änbe 



als^ 3ugtiere, - weil eine flverfion 
gegen anbere Rarren unb pferbe 
beftanb - unb aller Bbfall weit 
weg. Reifegefährten verglichen, wäh« 
renb fie vorüberraffelten, bas meinige 
mit ben Selbem, an welchen fie vor« 
beigekommen waren, unb fo erfuhr 
ich wie ich in ber ackerbauenben 
Welt ftanb. Das war ein Selb, bas 
in CDx. Colemann's Bericht nicht an* 
geführt war. Wer taxiert übrigens 
ben Wert ber €mte, welche bie Da« 
tur auf noch weniger gepflegten, von 
(Denfcben nicht verbefferten Selbem 
hervorbringt? Der Crtrag an «eng» 
lifchem" Beu wirb forgfältig gewogen, 
ber Gehalt an Waffer, Silikaten unb 
Potafche berechnet; aber in allen 
£infenkungen unb unb vertrockneten 
pfüfeen, in ben Wälbem, auf ben 
Chatten unb ODooren wächft eine 
reiche unb mannigfaltige, nur von 
ben (Denfcben nicht heimgeführte 
Cmte. (Wein Selb war, fo fehlen es, 
bas verbinbenbe Clieb 3wifchen ben 
wilben unb bebauten Selbem; wie 
es 3ivilifierte, halb3ivilifierte unb wilbe 
ober barbarifcbe Staaten gibt, fo war 
mein Selb, wenn auch nicht im fchlim* 
men Sinne ein halb3ivilifiertes. Die 
Bohnen, bie ich pflan3te, kehrten 
fröhlich in ihren wilben, primitiven 
3uftanb 3urück, unb meine Backe 
fpielte ihnen ba3U ben Ruhreigen 
auf. 

Dicht bei mir auf bem oberften 
Birken3weiglein fingt bie Braun« 
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öroffel« o5er wie fie von anderen 
gern genonnt wirb, öle rote Wein» 
öroffel - ben gan3en (Dorgen long; 
fie ift frob um 5ie Oefellfcboft unb 
würbe ficfo ein onberes Selb fucben, 
wenn bas nicbt hier wäre. Wöbrenb 
leb ben Samen lege, ruft fie: »Wirf 
Ibn, wirf ibn, - bech Ibn 311, be* 
ibn 3u, bot ibn berous, bol Ibn 
beraus!** Da er aber nlcbt ous 
Rorn beftanb fo war er flcber vor 
berlei f einben. GDan flebt vielleicht 
nicbt recbt ein, was Ibr Ceplauber» 
ihre DilettantenpaganlnlfprOnge auf 
einer Seite ober auf 3wan3lg mit 
bem Säen 3U tun baben» unb 3lebt 
es bocb ber Cougenofcbe unb bem 
Oyps vor. Cs war eine billige Sorte 
Oberbünger, auf welcbe leb volles 
Vertrauen fetjte. 

Wäbrenb icb immer wleber neue 
erbe um bie Reiben bfiufte« rfibrte 
icb bie flfcbe von Völkern auf, von 
benen keine Cbronik er3äblt, bie vor 
Ur3eiten unter biefem iolmmel lebten, 
unb ibre kleinen Kriegs* unb ]agb^ 
gerate würben an boe Clcbt bes 
neuen ^ages ge3ogen. Sie logen 
unter anberen natürlichen Steinen; 
einige 3eigten Spuren, bafj fie von 
Inbianerfeuern, anbere bafe fie von 
ber Sonne gebrannt worben waren; 
aucb Töpferei unb Olasftfickcben, 
welcbe bie fpateren Bebauer blefes 
ßobens bierber gebracht hotten, fonben 
fi(h vor. Wenn meine ßacke an einem 
Stein bell erklang, fo brachten ßlmmel 



unb Wölb Im €cho bie (Duftk 3urfick, 
bie 3U meiner Brbelt ouffplelte, welch 
ledere fomlt eine fofortlge unermeg* 
liehe €mte ergab. €s waren keine 
Bohnen mehr, bie Ich hfiufelte, unb 
Ich war es nicht mehr, ber Bohnen 
haufeite; mit ehenfovlel fOltlelb als 
Stol3 gebacbte leb, wenn Ich Aber« 
haupt Ihrer gebachte, meiner Be« 
kannten, bie in bie Stobt gefahren 
waren um Oratorienaufführungen on* 
3Uwohnen. Der fSoblcht krelfte Ober 
mir an ben fonnlgen tlachmlttogen, 
- benn manchmal würbe ein gan3er 
t^og aus ber Brheit, - wie eine 
Safer Im Rüge ober Im Buge bes 
ßlmmels, unb kam bann von 3elt 
3U 3elt hemleber mit einem Stur3 
unb Schrei, als ob ber ßlmmel ous« 
elnonbergerlffen , 3U Cumpen unb 
Setzen 3erfchllffen wäre, unb boch 
blieb bie Decke bo oben ohne Tloht; 
kleine Robolbe flnb es, welel>e bie 
Cuft beleben, unb Ihre €ler auf ben 
Boben, auf blof^en Sanb ober Seifen, 
auf bie Spl^e ber ßfigel legen, wo 
fie nur feiten gefunben werben; an« 
mutige leichte Dinger, wie aus bem 
ZexA aufgefangene Weilchen, wie 
Blätter, bie vom Wlnb emporgetrogen 
würben, um burch ben ßlmmel 3U 
febweben; folche Rehnllchkelten hegt 
bie tlatur. Der ßablebt Ift ber luf« 
tlge Bruber ber Welle, Ober bie er 
blnfegelt unb bie er beherrfcht, feine 
wunbervoUen, luftgefüllten Slügel ent« 
fprechen ben elementaren, noch nicht 
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flfigge gewordenen Schwingen des 
CDeeres. (Dancbmal beobad>tete ich 
ein ßfibnergeierpaar, wie es bocb im 
ßimmel feine Rreife 30g, aufwärts 
ftieg xrnb nieöerfcbwebte, ficb von 
einander entfernte un5 wieder näherte» 
als ob es die Verkörperung meiner 
eigenen Gedanken wäre. 05er ich 
wurde angesogen von dem 3uge 
wilder Tauben« die mit leicht fchwin« 
gendem» bebendem Zon in faufender 
eile von einem Wald 3um andern 
flogen; oder meine ßacke holte unter 
einem alten, verfaulten Baumftumpf 
einen fchwerfätligen, unglfickverkfin« 
denden, fremdartig gefled^ten Sala< 
mander hervor, eine Spur von Cgyp* 
ten und dem Dil und doch unfer 
Seitgenoffe. Wenn ich auf meine 
ßacke gelehnt ruhte, fo genog; ich 
fiberall inmitten meiner Bohnenreihen 
folche Zone und folchen Anblick, einen 
Zeil der unerfchopf liehen Unterhaltung, 
welche das Cand 3U bieten hat. 

An 6alatagen feuert die Stadt 
ihre grogien Böller ab, deren Ccho 
gleich Rnallbfichfenfchüffen vom Wald 
3urfickgegeben wird, und hie und da 
dringen bis heraus 3U mir ein paar 
verlorene Klänge kriegerifcher (Dufik. 
(Dir in meinem Bohnenfeld, am enU 
gegengefe^ten €nde des Stadtge« 
bietes, erklang der Schug; aus dem 
grogien Böller wie das planen eines 
Boviftes, und wenn eine militärifche 
Parade oder Uebung ftattfand von 
der ich nichts wuj^te, dann hatte ich 



oft den gan3en Zag lang ein unbe« 
ftimmtes prickelndes GeffihI, das Be< 
wufetfein von einer Art Jucken und 
Krankheit im ßori3ont, als ob dort 
bald etwas 3um Ausbruch kommen 
wollte, Scharlachfieber oder Schaf* 
blättern, - bis endlich ein günfti» 
gerer Windftofe, der Ober die Seider 
und die Waylandftrabe herübereilte, 
mir von den »liebenden* Kunde 
brachte. Das ferne Summen legte 
den Gedanken nahe, dag; Jemandes 
Bienen fchwärmten, und dag; die 
nachbam nach Vergils Rat ein leifes 
tintinnabulum auf ihren klingendften 
ßausgeräten veranftalteten, um fo 
die Bienen wieder in den Stock 3u 
locken. €rftarb dann das ^Klingen 
und Summen, und verriet der gfin« 
ftigfte Windhauch nichts weiter, dann 
wug;te ich, dag; auch die le^te Drohne 
glücklich im (Diddlefexkorb unterge* 
bracht war, und dag; je^t ihr Sinn 
auf den ßonig ftand, mit dem er 
verftrichen ift. 

Ich war ftol3 darauf, dag die SreU 
heiten von (Daffachufetts und unferm 
Vaterland unter fo guter Obhut 
ftanden, und wenn ich mich wieder 
an das ßacken begab war ich von 
unausfprechlichem Vertrauen erfüllt 
und ging fröhlich, voll ruhiger Su* 
verficht meiner Arbeit nach. 

Wenn mehrere OOufikkapellen fpiel« 
ten fo klang es, als ob der gan3e 
Ort ein weiter Blasbalg wäre, und 
alle Geböude bei jedem Blafen ficb 
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oufblfibten unö wieber sufammen« 
t(bnimpften; moncbmal aber erreicbte 
eine wirhiid) eble, begeiftembe (De« 
lobte unb Crompetengefcbmetter, bas 
vom Rubme fong, ben Wölb; bann 
biinhte mich, i(b hönne je^t einen 
COexihaner mit Genug anfpeien, - 
benn worum follten wir und immer 
mit Kleinigkeiten obgeben? - unb 
tcb fob mich noch einem OOurmeltier 
ober Stinktier um, an bem ich meine 
ritterlicbe Stimmung auslaffen könnte. 
Diefe kriegerifcben Zone fcbienen fo 
weit weg, wie Paläftina, unb er« 
innerten mich an einen CDarfd) ber 
Rreusfabrer fern am Borisont, wo 
bie Ulmenwipfel, welcbe bie Stabt 
fiberragen, in leife sittembe Bewe« 
gung gerieten. Dos war einer ber 
«grogien* Coge, obgleich ber ßimmel 
von meiner Cicbtung aus immer ben 
gleichen großen Anblick bot wie olle 
Tage. 

€s war ein eigentfimlicbes €xpe< 
riment, biefe lange Bekanntfcbaft, bie 
i(b mit ben Bohnen unterhielt, mit 
pflansen unb hacken, ernten unb 
brefcben, audlefen unb verkaufen, - 
bas le^te war bas hörtefte von allem, 
— unb i(b barf hinsuffigen, effen, 
benn verfucbt habe ich fie ja. Ich 
war entfcbloffen Bohnen kennen 3U 
lernen. Wäbrenb fie im Wocbfen 
waren häufelte ich baran von ffinf 
Uhr früh bid ODittag, ben öbrigen 
Zag verbrachte ich gewöhnlich mit 
anberen Oefcbäften. (Dan bebenke. 



welch nahe unb fonberbare Bekonnt« 
fcbaft man mit verfcbiebenen Arten 
von Unkraut mocbt, - ber Bericht 
mug einige Wieberholung vertrogen 
können, benn in ber Arbeit war 
Wieberholung genug, - wenn man 
ihre sarte Orgonifotion fo graufom 3er« 
ftört unb folcbe Unterfcbiebe mit feiner 
ßocke swifcben ben ein3elnen macht, 
inbem man gonse Reihen ber einen 
Art nieberftreckt unb bie onbere oufs 
liebevollfte hegt. D06 ift römifcber 
Wermut, - bas Scbweinekrau^ - 
bas Sauerampfer, - bas pfeifen« 
gros, brauf, ab bamit, mit ben 
Wurseln sur Sonne gekehrt, keine 
Safer im Schatten geloffen, fonft 
breht es ficb um noch ber onbem 
Seite unb ift in 3wei Cagen fo grfin 
wie Caucb. €in langer Rrieg, nicht 
mit Kranichen ober Unkräutern, jenen 
Crojanem, bie Sonne, Regen unb 
Za\x auf ihrer Seite hotten. Cäglicb 
fohen mich bie Bohnen ihnen mit 
ber ßocke 3U ßilfe kommen, unb bie 
Reihen ihrer Seinbe liebten, bog ficb 
bie Graben mit Unkroutleicben f fillten. 
(Doncb kampfesfroher, helmbufcbum« 
flotterter ßektor, ber feine ihn um« 
brängenben Gefährten um einen 
gonsen Su^ fiberragte, fiel burcb 
meine Waffe. 

Diefe Sommertage, welcbe moncbe 
meiner Seitgen'offen ben fcbönen 
Rfinften in Rom ober Bofton, onbere 
ber Betrachtung in Inbien unb wieber 
onbere bem ßonbel unb Gewerbe 
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in Conbon unö RewYoth wiömeten, 
weihte t(b nebft 5en anbem Canb* 
leuten von Meuenglanb bem Acher^ 
bau. ni(bt als ob t(b Bobnen 3um 
€ffen gebraucht hotte, benn ich bin 
von notur ein PvtbQgorfier, wos 
Bohnen anbelongt, ob es \kb nun 
um Oemfife ober Wahlen hanbelt» 
unb i(b vertaufchte fie besholb gegen 
Reis; fonbem vielleicht weil manche 
Ceute fchon ber Cropen unb Aus* 
bruchsformen halber im Selbe arbei* 
ten mfiffen, um einmal einem para* 
belbicbter 3U bienften fein 3U honnen. 
Im gansen war es eine hoftlicbe 
Unterhaltung, welche, wenn fie 3U 
lang fortgefe^ worben wäre, 3ur 
Cieberlicbheit hotte ffihren können. 
Obgleich ich ^n Bohnen heinen Diin« 
ger gab unb fie nicht alle auf ein« 
mal häufelte, fo häufelte ich fie boch 
augiergewöhnlich gut, foweit es Qbev 
haupt gefchah, unb fanb fchliegilich 
meinen Cohn barin, «benn*, fagt 
Cvelvn, « keinerlei Compoft 6öer 
Dung ift mit biefer beftänbigen ODcy 
tion, Repaftination unb bem Umwen« 
ben bes Orunbes mit bem Spaten 
3U vergleichen«* »Die Crbe befi%t* 
fo fährt er an anberer Stelle weiter, 
«befonbers wenn fie frifcb ift, einen 
gewiffen ODagnetismus, burch welchen 
fie Sal3, Rraft ober OQte, (man 
nenne es, wie man will) was Ceben 
verleiht, an3ieht, unb barin befteht 
bie Cogih aller Brbeit unb Rfibrig* 
heit bie wir, um uns 3U erhalten. 



ihr wibmen; währenb aller Dung unb 
fonftige, fcbmutjige ODifchungen nur 
obige Verbefferung vertretende, unter« 
georbnete ßilfsmittel finb/ Da bas 
meinige femer »eines jener erfchöpf« 
ten unb verbrauchten Brachfelber 
war, welche ihren Sabbath halten*, 
fo hatte es vielleicht, was Sir Renelm 
Digby fflr wahrfcheinlich hält, »Ce< 
benshraft* aus ber Cuft gefogen« Ich 
erntete 3WÖlf Scheffel Bohnen. 

Da man fich barfiber behlagt hat, 
bog; ODr, Coleman's Bericht nur bie 
teueren Verfucbe grSgierer Outsbe« 
fi^er bringt, fo folgen hier bie Details 
meiner Ausgaben. Sie betrugen: 

Sür eine Ba*e . . . DolL 0.54 
pflfigen, eggen unb für« 

eben « 7.50 

(3u vielD 

Bohnen 3um pflan3en. « 3.1 2 Vt 

Rartoffeln , , . , 1.33 

€rbfen • » • » 0.40 

Rfibfamen « 0.06 

Wei^e Schnur 3um Schu^ 

gegen bie Rrähen . « 0.02 
pferb 3um Anbau unb 

Junge ffir brei Stunben « 1.00 
pterb unb Rarren für 

bie ernte . . . « 0.75 

3ufammen DolL 14.72Vf 
(Deine einnähme betrug (patrem 
familias vendacemi non emacem esse 
oportet) für 

neun Scheffel unb 3w5If 
(Dag verkaufte Bohnen DolL 16.94 
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Uebertrag Doli 16.94 
SOnf Scbeffel grog;e Rav 

toffeln ...... , 2.50 

neun Scbeffel hIeine Rar* 

toffeln , 2.25 

Gras , 1.00 

Stengel , 0.75 

3ufommen Doli 23.44 

Was einen pehunifiren Mu^en von 
Doli. 8.71 Vi ergibt, wie an anöerer 
Stelle ongefQbrt würbe. 

Solgenbes ift bad Refultat meiner 
€rfabrung im Bobnenpflan3en. (Dan 
pflon3e gegen ben erften Juni bin 
bie gewöbniicbe, hIeine» wei^e Bufcb« 
bobne in Reiben, welche ungefähr 
in einer €ntfemung von 3 Sug; bis 
18 Soll ongelegt werben, nocbbem 
mon Sorge trug frifcben, runben, un< 
vermifcbten Samen 3U erhalten. ODan 
habe 3uerft ein Auge auf bie WQr< 
mer unb erfe^e ausgebliebene pflan* 
3en burch neuen Samen. Dann gebe 
man, falls ber Ort exponiert ift, auf 
bie CDurmeltiere acht, benn bie nagen 
bie erften, 3arten Blätter rein ab, 
unb fpäter wenn bie 3arten triebe 
kommen, finb fie obermals bavon 
unterrichtet unb f cheeren fie nebft ben 
Rnofpen unb jungen Sd>oten weg, 
wobei pe aufrecht wie Cichböm« 
eben bafl^en. Vor allem aber ernte 
man fo frfib als möglich, ebe Sröfte 
kommen, um eine fchöne, verkauf» 
li(be Srucht 3u erbalten; fo kann 
man fich vor grofeem Verluft fchfi^en. 



Semer gewann ich nacbfolgenbe 
€rfabrung. Ich fagte 3U mir felbft: 
€in anbermal will ich nicht mit fo« 
viel SIeig; Bohnen unb Rom bauen, 
fonbem Samen wie (falls berfelbe 
nicht ausgegangen ift) Aufrichtigkeit, 
Wahrheit, einfachbeit, Vertrauen, Un* 
fchulb u. f. w. ausftreuen, unb will 
feben, ob er nicht felbft bei weniger 
piage unb ßanbarbeit in biefem 
Boben gebeibt unb mich erhält, benn 
wahrlich f fir folchen Anbau ift er noch 
nicht erfchöpft. Ach, fo fprach ich 3U 
mir, aber ein weiterer Sommer ift 
verfloffen unb wieber einer unb aber« 
mals einer, unb ich bin genötigt, bir 
3U fagen, Cefer, bog ber Samen, ben 
ich pf Ian3te, wenn es wirklich Samen 
biefer tugenben war, wurmig war 
ober tot unb alfo nicht aufging. 6e« 
wohnlich finb bie (Denfchen nur fo ^ 
tapfer ober furchtfam, wie ihre Väter * 
es waren ober nicht waren. Diefe 
Generation wirb böcbft wabrfchcin« 
lieh in jebem neuen Jahr Rorn unb 
Bobnen pflan3en, genau wie es bie 
Inbianer vor Jabrbunberten taten unb 
ben erften Anfteblem 3eigten, als 
ob es ein Satum wäre. Ich fab neu« 
lieh 3U meinem Crftaunen einen alten 
(Dann wenigftens 3um fieb3igften 
(Dal mit ber ßacke bie Cöcber mad^en 
unb 3war nicht um fich felbft hinein 
3U legen! Wamm follte aber ber 
neuenglänber nicht einmal neue 
Abenteuer fuchen, unb ftatt fo viel 
Wert auf Rom, Rartoffeln, bie Beu* 
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ernte unö feine ObftgSrten 3U legen» 
— es mit einer anbem Sucht ver« 
fucben? Warum kümmern wir uns 
fo febr um unfere Samenbobnen, 
aber gar nicht um eine neue (Den« 
fchengeneration ? €s follte uns 3U 
ehren ein (DabI gebalten unb Crink« 
fprfiche ausgebracht werben, wenn 
wir einen (Dann entdeckt haben» von 
öem wir überzeugt finö, bafe in ihm 
einige ber Cigenfchaften Wurzel ge* 
fagit haben unb aufgegangen finb, 
welche ich angeführt habe» welche 
wir alle höher fchä^en als jene an« 
bem Probukte, welche aber meiftens 
nur oben hingefät finb unb in ber 
Cuft herumfliegen, ßier kommt eine 
folche fubtile, unausfprechliche €igen« 
fchaft, wie 3. B. Wahrheit ober Ge- 
rechtigkeit, unb wöre es auch nur in 
ber kleinften (Denge ober in einer 
neuen Variante, bes Weges baher. 
Unfere 6efanbten follten bahin in« 
ftruiert werben, derartigen Samen 
nach ßaufe 3U fenben, unb ber Ron« 
greg; follte ba3U verhelfen, bog; er 
über bas gan3e Canb ausgeftreut 
werbe- Wir follten nie auf 3ere« 
moniellem Sug; mit ber Aufrichtigkeit 
fteben. Wir follten einander nie 
burch unfere Gemeinheit betrügen, 
befchimpfen unb vertreiben, wenn ein 
Körnchen Güte unb Wohlwollen 3U 
finden ift. Wir follten nicht fo in 
ber eile sufammenkommen. (Dit 
manchen (Denfchen gebe ich gar nicht 
um, weil fie keine Seit 3U haben 



fcheinen, fie haben mit ihren Bohnen 
3U fchaffen. Wir möchten nicht viel 
mit einem (Denfchen 3U tun haben, 
ber fich immer abplagt, der mit 
der ßand am Spaten oder an der 
ßacke, dem Bindeglied 3wifchen fich 
und feiner Brbeit bafteht, nicht wie 
ein pil3, fondem mehr als aufge« 
richtet, wie eine Schwalbe, die fich 
niedergelaffen hat unb auf bem Bo« 
den geht; 
„Und als er fprach bewegten fich 

die Schwingen 
Von Seit 3U Seit, als ob er fliegen 

wollte. 
Und fenkten fich dann wieder,* 
fo dag; uns der Verdacht kommen 
könnte wir unterhielten uns mit ei« 
nem Cngel. Brob nährt uns viel- 
leicht nicht immer, aber es tut uns 
immer wohL €s nimmt die Steif« 
heit aus unfern Gelenken unb macht 
uns gefchmeibig und frifch, wenn wir 
nicht wugiten was uns fehlte, fo bog; 
wir im ftand find jede Großmut im 
(Denfchen oder in der Datur 3U er« 
kennen, jede reine, heroifche Sreube 
3U teilen. 

Die poefie und (Dytbotogie der 
Blten legt den Gedanken wenigftens 
nahe, dafe der Ackerbau einft als 
eine heilige Runft angefehen würbe; 
von uns aber wirb er mit unehrer« 
bietiger €ile und Unachtfamkeit be« 
trieben, denn wir fuchen vor allem 
grogie Güter 3U erwerben und grogie 
ernten 3U erzielen. Wir haben keine 
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Sefte, keine pro3effkmen, keine 3etf 
monien, unfere Vieboueftellungen und 
emteöankfefte nicbt ottsgenommen, 
woöurcb 5er Canbmonn 2>em OefflbI 
5er fSeiligkeit feines Berufee Au9> 
5ruch verliebe o5er on 5effen beiti« 
gen Urfprung erinnert wfir5e. Der 
Preis un5 5a6 SeftmabI sieben ibn 
an« €r opfert weniger 5er Ceres 
un5 5em €r5enjupiter« als 5em böl« 
lifd>en piutus. Bus ßabfucbt, eigen* 
nu^ un5 5er gemeinen Oewobnbeit, 
von 5er nieman5 von uns frei ift, 
5en Bo5en als Bep^ o5er baupt« 
fäcblid) als (Dittel 3U Befi^ 3U ge< 
langen ansufeben, wur5e 5ie Can5' 
f(baft entftellt, 5er Acherbau sugleicb 
mit uns felbft berabgewfir5igt, un5 
5er Can5mann genötigt 5as nie5« 
rigfte Ceben 3u fübren. €r kennt 
5ie natur nur in feiner eigenfdxift 
als Rfiuber. Cato fagt, 5ag; 5er aus 
5em Bckerbau gesogene Gewinn ein 
befon5ers reiner un5 gerechter fei 
(roaximeque pius quaestus), un5 nad) 
Varro nannten 5ie alten Römer 5ie 
€r5e 3ugleicb (Dutter un5 Ceres» un5 
glaubten 5ag; 5ieienigen, welche pe 
bebauten «ein gottfeliges» nfi^licbes 
Dafein ffibrten, un5 allein noch von 
5en nachkommen 5es Königs Saturn 
fibrig geblieben feien/ 

Wir pflegen 3u vergeffen, bafe 5ie 
Sonne ohne Unterfchieb auf unfere 
bebauten Selber, wie auf prairien 
un5 Wäl5er fcbeint. Sie alle abfor* 
bieren un5 reflektieren ihre Strahlen 



unb 5ie erfteren bilben nur einen 
kleinen Teil 5es wun5ervollen Bil5es« 
5as fie auf ihrem täglichen Caufe 
erblickt. Sfir pe ift 5ie er5e gleich 
einem Garten, fiberall kultiviert Des* 
wegen follten wir ihr Cicht unb ihre 
W5rme mit entfprechenbem Vertrau* 
en un5 fSochfinn entgegennehmen« 
Wenn ich auch ben Wert 5iefer 
Samenbohnen unb ihren ertrag im 
fSerbfte abfch&t^ kann, was tat ich 
eigentlich? Dies grogie Selb, 5as 
ich fo lang anfab, fieht nicht mich 
als feinen ßauptpfleger an; fonbem 
blickt weg von mir nach einfluffen, 
welche ihm verwanbter fin5, 5ie es 
befeuchten unb grfinen machen. Diefe 
Bohnen bringen einen ertrag, 5er 
nicht von mir geemtet wir5. Wach« 
fen fie nicht 3um ^eil auch ffir bie 
(Durmeltiere? Die Wai3en5hre (\q* 
teinifch spica, veraltet speca, von spe 
ßoffnung) follte nicht bie einsige 
ßoffnung 5es Can5mannes fein; ibr 
Rom ober Gran (graniimvongeraido, 
tragen5) ift nicht alles, was fie trögt. 
Wie kann 5ann unfere ernte mig;* 
raten ? Soll ich mich nicht auch Ober 
ben Ueberflug an Unkraut freuen, 
beffen Samen 5er Romboben ber 
Vögel ift? €s liegt verböltnismö^g 
wenig baran, ob bie Sel5er 5ie Scheu* 
nen bes Bauern füllen. Der wahre 
Canbmann wirb fich feines Bangens 
entfchlagen, wie auch bie eicbhöm* 
eben keine Surcht 3eigen, ob ber 
Walb bies Jahr Raftanien trögt ober 
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nicht, unö wirb mit jebem Zag feine 
Arbeit abtun, inbem er allen fln« 
fprucb auf ben €rtrag feiner Selber 



aufgibt unb nicht nur bie erften, 
fonbem auch bie legten Srfichte 3um 
Opfer bringt in feinem ßersen« 



Das Dorf. 



Dachbem ich ben Vormittag fiber 
gebacht ober auch gelefen unb ge< 
fchrieben hatte, babete ich gewobm 
lieh noch einmal im deiche, fdbwamm, 
um mir ein Siel 3U ftechen, nach 
einer ber Buchten hinüber, wufch ben 
Brbeitsftaub von bem Körper, ober 
bie le^e Saite, welche bas Stubium 
bineingeseichnet hatte, von ber Stirn 
unb hotte nun meinen Oachmittog 
vollkommen freu Jeben Zag ober 
ein iiber ben anbem Zag fcblenberte 
ich in'6 Dorf um bie Oeuigheiten 3U 
vernehmen, welche beftänbig bort 
herumgetragen werben, inbem fie 
von (Dunb 3u (Dunb ober von 3ei« 
tung 3u Seitung 3irhuUeren, unb 
welche, in bomöopatbifchen Dofen 
eingenommen auf ihre Art ebenfo 
erfrifcbenb wirkten, wie bas Rafcheln 
ber BIfitter unb bod Oequach ber 
Sröfche. Wie ich im Walb fpa3ieren 
ging mir bie Vögel unb €ichbömchen 
an3ufeben, fo ging ich in bas Dorf 
mir bie ODSnner unb Buben ansu* 
feben; ftatt bem Winb in ben Sichten 
borte ich bie Wagen knarren. In 



ber einen Richtung von meinem ßaus 
hatte fich auf ben Slugwiefen eine 
Kolonie von Bifamfpi^möufen ange< 
fiebelt. nach bem entgegengefe^ten 
ßori3ont 3u lag unter einem Ulmen« 
unb Sybomorenwölbcben bas Dorf 
voll gefchäftiger (Denfchen, welche 
mir fo intereffant finb, als ob fie 
Prairiebunbe wören, bie am Eingang 
ihres Baues fi^en ober 3um piaubem 
3um Machbar binfiberlaufen. Ich ging 
oft bin um ihre Gewohnheiten 3U 
beobachten. Das Dorf erfchien mir 
wie ein grogies neuigheitslefe3immer, 
in welchem auf ber einen Seite, ba« 
mit es fich rentierte, wie frfiher bei 
Rebbing D Company in State Street, 
nOffe unb Trauben, ober Sal3, G>ebl 
unb anbere Spe3ereiwaren feiige« 
halten würben. (Danche Ceute haben 
einen fo gefegneten Appetit nach 
ber etftgenannten Annebmitchheit, 
nömtich ben Deuigheiten, unb fo folibe 
Verbauungsorgane, ba^ fie ohne fich 
3U rubren in ben öffentlichen Durch« 
gSngen fit(en unb fich von ben Mach« 
richten, welche gleich paffatwinben 
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btnöurcbftromen, öurcbfififtem nnb 
Öurcb3ieben laffen, als ob fie Aetber 
einatmeten, öer nur Stumpffinn unö 
UnempfinMicbheit gegen Schmers er« 
3eugt (anbemfalld mfigten fie folcben 
öocb manchmal erleiden) aber nicht 
bas Bewufetfein raubt. 

Jedesmal faft, fo oft ich burch bas 
Dorf ging, fab ich eine Reibe folcber 
Selben entweder auf einer Ceiter 
fi^en, um ficb 3U fonnen, indem fie 
mit vomQbergebeugtem Körper unb 
einem wollOftigen Ausbruch im 6e« 
ficht von 3eit 3U Seit ble Strafe 
hinauf unb hinunter äugelten, ober 
fie lehnten mit ben ßänben in ben 
fDofentafchen gleich Rarvatiben an 
einem Stall, als ob fie ihn ftfi^en 
mfij^ten. Da fie gewöhnlich im Sreien 
waren, fo hörten fie bas Gras wach« 
fen. Das finb bie gröbften ODfihlen, 
von welchen bas Gehlatfcb erft grob 
verbaut ober 3ufammengefchrotet wirb, 
ehe es in bie feineren unb nieb« 
lieberen OOühlentrichter im f5aufe ge« 
fchfittet wirb. Ich fanb, bog bie eb« 
ien Celle bes Ortes ber Speserei« 
laben, bie Wirtsftube, bie Poft unb 
bie Bank waren. Als notwenbige 
Beftanbteile ber (Dafchine würbe an 
geeigneten piö^en eine Oloche, ein 
Polier unb eine Seuerfpri^e gebalten ; 
bie fDöufer waren fo plasiert, bog 
bas (Denfchengefchlecht foviel wie 
möglich genoffen werben konnte. 
Reihenweife einanber gegenfiberge« 
ftellt, wie fie waren, mugte jeber 



Wanberer Spielten laufen unb 
alles, (Dann, ODeib unb Rinb honnte 
ihm feinen Bieb verfe^n. Ilatfirlich 
besohlten biejenigen, welche in ber 
Reihe obenanftanben, wo fie am 
meiften feben unb gefeben werben 
unb ben erften Sd^lag verfemen 
konnten, bie höchften preife ffir 
ihren pia^ währenb bie wenigen 
serftreuten €inwobner in ber öugeren 
Umgebung, wo gro|;e Cfichen in ben 
Reiben vorkamen, unb ber Reifenbe 
über eine (Dauer «ber abfeits auf 
einen Viehpfab entwifchen konnte, 
nur gan3 niebrige Grunb* ober Senf ter* 
fteuer sohlten. An allen Seiten 
waren Schübe ausgehängt, um ihn 
ansulocken. Die einen follten ihn 
burch ben Appetit einfangen, wie 
bas Wirtsbaus unb Speifelokal, bie 
anbern burch ben Gefchmack, wie 
Schnittwaren« unb Gefcbmeibebanb« 
lungen; wieber anbere burch bie 
ßaare, bie Süfee, bie Röcke, wie ber 
Baber, ber Schuhmacher ober ber 
Schneiber. Augerbem war eine noch 
fchrecklichere, permanente €inlabung 
in Kraft, in allen ßäufem vorsu« 
fprecben, wo um biefe Seit immer 
Befuch erwartet würbe. (Deiftens ent« 
rann ich all biefen Gefabren auf 
wunberbare Weife, inbem ich ent« 
Weber kfibn unb ohne langes Be« 
finnen birekt in ben Rerker mar« 
fchierte, wie es benen, welche Spieg;« 
rufen laufen mfiffen angeraten wirb, 
ober inbem ich meine Gebanken auf 
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ßobes gerichtet hielt wie Orpheus, 
öer «laut 3u feiner Ceier bos Cob 
2)er Götter fingen^« öer Sirenen 
Stimmen übertönte, unö öer Oefobr 
entrann.* (Danchmol brannte icb 
plö^lid) durch unö niemanb honnte 
jagen, wohin, benn wegen meiner 
Graste war ich nicht berühmt unb 
vor einer Saunlüche fürchtete ich mich 
nie. Ich pflegte fogar einfalle in 
einige fDöufer, wo ich gut aufge« 
nommen war, 3U machen; nachbem 
ich ben Rem unb bie allerletj^te Sie* 
bung ber eingelaufenen Dachrichten, 
bie flusfichten auf Krieg unb Srieben, 
unb ob bie Welt warfcheinlicher Weife 
noch länger 3ufammenbalten werbe, 
erfahren hatte, würbe ich bann burch 
bie fointertür in's ßintergögchen 
binausgelaffen unb honnte fo wieber 
3um Walbe entrinnen. 

€8 war ein Augerft angenehmes 
Gefühl, wenn ich, nachbem ich bis 
fpSt in bie Dacht im Stäbtchen ge« 
blieben war, mich, befonbers wenn 
es brausen bunhel unb ftürmifch war, 
aus einem hellen Cefe« unb Befuchs* 
3immer mit einem Pach Roggen* 
ober Wei3enfcbrot auf ber Schulter, 
wieber in bie Dacht hinaus fchob 
unb meinem gemütlichen ßafen im 
Walbe 3ufegelte, nachbem brausen 
alles feftgemacht ober nebft einer 
munteren (Dannfchaft von Gebanhen 
hereingeholt war, währenb nur mein 
öugierer ODenfcb am Steuer blieb, 
ober bei „freier fahrt* felbft biefes 



feftgebunben würbe. (Danch fröhli* 
eben Gebanhen hatte ich ba bei mei* 
nem Rajütenfeuer, wenn ich fo ba* 
hinfegelte. Die würbe ich verfchlagen 
ober geriet ich in Gefahr, tro^em 
ich manchen fchweren Sturm 3U be« 
ftehen hatte, es ift felbft an ge* 
wohnlichen Dochten bunhler im Wölb 
als bie (Deiften glauben möchten. 
Ich mugite oft nach ber Oeffnung ber 
Bäume über bem pfab emporfehen, 
um meinen Weg 3U finben, unb wo 
hein Sahrweg war, mit meinen Sfigien 
bie leichte Spur, welche ich getreten 
hatte, fühlen ober mich burch bas he* 
hannte Verhältnis befonberer Bäume 
3U einanber, welche ich mit ben Bän* 
ben fühlte, leiten laffen, fo bog; ich 
3um Beifpiel 3wifchen 3wei Sichten, 
bie mitten im Walb nicht weiter als 
acht3ehn 3oll auseinanber ftanben, 
auch in ber bunhelften Dacht burch* 
paffierte. (Danchmal, wenn ich in 
einer feuchten, bunhlen Dacht, in ber 
meine Süge ben pfab fühlten, ben 
meine Bugen nicht fehen honnten, 
in träume verfunhen unb geiftesab* 
wefenb nach ßaufe gehommen war, 
unb baburcb aufgewecht würbe, bo^ 
ich mit ber f5anb hinaufreichen mugte, 
um ben Schnapper 3U heben, war 
ich nicht im ftanbe mir auch nur 
einen Schritt meines Spasiergonges 
in meine €rinnerung 3urüdr|uruf en ; 
ich mu|; annehmen, bog mein Rörper 
wahrfcheinlich allein feinen Weg nach 
ßaufe finben würbe, wenn fein ßerr 
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ihn verUege, wie b\e ßonb ohne ßUfe 
5en Weg jum (Dunbe findet. (Debr« 
mal6 fand icb mich genötigt, wenn 
die Docbt dunkel wor« einen Oaft« 
der bid 3um Abend geblieben war« 
bid 3um Sabrweg binter bem ßou6 
3U t)egleiten, und ibm die Richtung« 
welcbe er einsufcblagen botte onsu* 
geben« wobei er« wenn er diefelbe 
einbolten wollte« fi(b mehr durch die 
Sfigie als die Augen leiten laffen 
muf^e. In einer dunhien Dacht 
fflbrte ich fo swei junge Ceute« 
welche im Ceich gefifcht hatten. Sie 
wohnten eine (T)eile weiter weg« 
und ihr gewohnter Weg fflbrte dura 
den Wald, einen oder 3wei Cage 
fpäter ersfiblte mir einer von ihnen« 
dag fie den größten Teil der Macht 
hindurch dicht bei ihrer Wohnung 
herumgeirrt und nicht vor (Dorgen 
heimgelangt feien« wo Pe dann« da 
mittlerweile mehrmals ftarke Regen« 
gflffe niedergegangen und die BIfitter 
gan3 naf^ waren« bis auf die ßaut 
durcbnägit ankamen. Ich habe von 
Ceuten gebort« die ficb felbft in den 
Dorfftragen verirrten« als die Sinfter* 
nis fo dicht war« da§ man fie fchnei« 
den konnte« wie man 3U fagen pflegt. 
Solche« welche in der DShe wohnten« 
und um einkaufe 3U machen 3U 
Wagen in die Stadt gekommen 
waren« mußten fflr die Rächt ein* 
kehren; und Damen und ßerren« 
welche einen Befuch gemacht hatten« 
machten einen Umweg von einer 



halben (Deile« wobei fie das Crottoir 
mit den Sfl^en fflblten und nicht 
wuf^en« wann fie ficb 3ur Seite 3U 
wenden hatten« Cs ift eine ebenfo 
fiberrafchende und merkwQrdige wie 
wertvolle €rfahrung« ficb im Walde 
3U irgend einer Seit 3U verirren. 
Oft kommt man in einem Schnee« 
fturm felbft bei Tage auf eine wohl« 
bekannte Strafte und ift nicht im 
ftande 3U fagen« in welcher Richtung 
das Dorf liegt. Obgleich man taufend« 
mal darauf gegangen ift« kann man 
keinen 3ug davon erkennen und die 
Stragie ift einem fo fremd« als ob 
fie in Sibirien wfire. Bei nacht ift 
die Verwirrung natflrlich unendlid) 
grögier. Auf unfern alltäglichen 
Ofingen fteuem wir beftfindig« wenn 
auch unbewuj^t« gleich Cotfen mit 
ßilfe von wohlbekannten Ceucht« 
feuern und Vorgebirgen; gehen wir 
Aber unfern gewöhnlichen Rurs hi« 
naus« fo haben wir immer noch die 
Cage irgend eines benachbarten Vor« 
fprunges im Sinn; und nicht eher 
als bis wir uns gan3 verirrt oder 
umgedreht haben« denn der G>enfch 
braucht nur einmal in diefer Welt 
mit gefcbloffenen Augen berumge« 
dreht 3U werden« um verirrt 3U fein, 
- lernen wir die Weite und fremd« 
artigkeit der Ratur fcb&^en. Jedes« 
mal fo oft der G>enfch aus dem 
Schlaf oder aus irgend einer Ab« 
ftraktion erwacht« muf^ er die ßim« 
melsrichtungen von neuem kennen 
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lernen« Hiebt eher ols bis wir ver» 
loren finb» mit anbem Worten, bis 
wir öie Welt verloren baben» - 
fangen wir an, uns felbft 3U finöen 
unb gewabr 3U werben wo wir finb, 
unb wie enblos ausgebebnt unfere 
Verbinbungen finb. 

Als icb eines nachmittags gegen 
bas €nbe bes erften Sommers 3um 
Dorfe ging, um beim Scbufter einen 
Schub 3U holen, würbe ich verhaftet 
unb ins Gefängnis geführt, weil ich, 
wie ich an anberer Stelle berichtete, 
bem Staate eine Steuer nicht be« 
3ablte, ober beffen Autorität nicht 
anerkannte, ber ODänner, Srauen unb 
Rinber wie bas liebe Vieh an ben 
Zuxen feines Senatsbaufes kauft unb 
verkauft. Ich war 3U anbern Swecken 
in ben Walb gegangen. Wohin aber 
ein (Dann geben mag, überall bin 

I verfolgen ihn bie (Denfchen, packen 
ibn mit ben Klauen ihrer fchmu^igen 
€inri(btungen unb 3wingen ibn, ihrer 
ver3weifelten Obbfellowgefellfchaft an» 
3ugehören. Ich hätte 3war mit mehr 
ober weniger Cffekt mit Gewalt 
wiberfteben, gegen bie Gefellfchaft 
»Amok* laufen können. Ich 30g 

^ aber vor, bie Gefellfchaft gegen mich 
»Amok* laufen 3U laffen, ba fie bie 
ver3weifelte Partei ift. Am nächften 
rage würbe ich jebocb wieber in 
Sreibeit gefe^, erhielt meinen ge« 
flickten Schub unb kam noch recht« 
3eitig in ben Walb, um mein aus 
ßeibelbeeren beftebenbes (Dittageffen 



auf Sair ßaven ßügel einnehmen 3U 
können. Ich würbe nielials von 
irgenb jemanb beläftigt, ausge» 
nommen von Perfonen, welche ben ^ 
Staat repräfentierten. Ich hatte 
Weber Schtog; noch Riegel auger an 
meinem Pult, bas meine Papiere 
enthielt, nicht einmal einen Hagel 
über bem Türfchnapper ober ben 
Senftern. nie machte ich bei Zag 
ober nacht meine Züve feft, auch 
nicht wenn ich mehrere Zage lang 
ausbleiben wollte; felbft nicht, als 
ich im nächften Berbft vier3ebn Zage 
in ben Wälbem von (Daine ver« 
brachte. Dennoch würbe mein ßaus 
mehr refpektiert, als wenn es von 
einem Sotbatenkorbon umftellt ge* 
wefen wäre. Der mübe Spa3ier«' 
ganger konnte fich an meinem Seuer 
ausruhen unb wärmen, ber Bücher« 
freunb fich mit ben wenigen Büchern 
auf meinem Ufche unterhalten, ber 
neugierige meinen Wanbfcbrank auf* 
machen um 3U fehen, was vom 
(Dittageffen übrig geblieben war 
unb was für flusfichten 3um flbenb» 
effen vorbanben waren. Obgleich 
viele Ceute aus allen Gefellfchofts« 
klaffen 3um Teiche kamen, war bas 
keine Veranlaffung 3U emfteren Un- 
annehmlichkeiten, unb nie kam mir 
etwas abbanben, ausgenommen ein 
kleines Buch, ein Banb Bomer, ber 
vielleicht unpaffenb vergolbet war, 
unb ber wirb, wie ich benke, je^ 
wobi fchon von einem Solbaten 
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tinferes Coaers gefunden worben fein, 
leb bin {li>er3eugt bog;« wenn olle 
/CDenfcben fo einfach lebten wie bo* 
mols icb, Diebftobl unb Röuberei 
unbehonnt wären. Diefe hemmen 
nur in Cemeinwefen vor, wo bie 
€inen mehr ols genfigenb, bie An« 
bem ober nicht genug hoben. Die 
ßomere pope's wiirben bolb richtig 
verteilt fein. 

Nee bella fuerunt, 
Faginus astabat dum scyphus ante 
dapes. 



Auch gob es heine Kriege, ols beim 

ODoble 
Aus Buchenbols gefchnit^ ber Becher 
ftonb. 
Jbr, bie ihr bie öffentlichen Am 
gelegenbeiten leitet« wos broucht ihr 
Strofen onsuwenben? Ciebt bie 
Cugenb unb bos Volk wirb tugenb« 
boft fein. Die Cugenben eines fSoch« 
geftellten finb gleich bem Winbe; 
bie Cugenben bes gemeinen (Donnes 
gleich bem Orofe; wenn ber Winb 
borfiber gebt, fo neigt \i(b bos Gros.* 



Die Ceicbe- 



Wenn idb monchmol ber menfch« 
liehen Oefellfd^oft unb ihres Öe* 
fpräches fiberbrfiffig wor unb meine 
Shreunbe olle obgenu^t botte, bonn 
3og ich noch weiter weftwörts, ols 
xdb wohnte, 3U noch weniger befuch* 
ten Stellen bes Stobtgebietes, «nod^ 
Wölbem neu unb Weiben*, ober ver« 
fpeifte mein Abenbeffen ous f5eibel* 
beeren unb Bloubeeren, wöbrenb bie 
Sonne unterging, ouf Soir ßoven 
ßfigel unb legte mir 3ugleich einen 
Vorrot für mehrere Coge surüch. 
Die Beeren fchenhen ihr Aromo 
weber bem, ber fie houft, nodb bem, 
ber fie ffir ben (Dorht fommelt. €s 
gibt nur einen Weg es 3U gewinnen. 



bie wenigften fd^logen ibn ober ein. 
Wer wiffen will wie ßeibelbeeren 
fchmechen, ber mug ben Kuhhirten 
ober bos Rebhuhn frogen. €s ift 
ein weitverbreiteter Irrtum 3U glou* 
ben, bog Ceute, bie nie welche pfifich« 
ten, ßeibelbeeren verfucht hätten, 
nie noch ift eine ßei2>eli>eere noch 
Bofton gelongt; mon kennt fie bort 
nid^t mehr feit ber 3eit ols fie ouf 
feinen brei ßfigeln wud^s. Der om« 
brofifdje, wefentliAfte Zeil ber SruAt 
gebt verloren fomt bem Duft, ber 
fiA im ODorhthorren obreibt; fie 
wirb 3um blogien Sutter. So long 
bie ewige Cered^tigheit regiert konn 
heine ein3ige, unfchulbige ßeibelbeere 
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dorthin verbracht werben von ben 
ßfigeln bes Canbes. 

Gelegentlich traf ich, wenn ich für 
ben Zag mit f5ad^en fertig war, mit 
einem ungebulbigen Cefellen sufam* 
men, ber ben gansen (borgen iiber 
fo ftill unb bewegungslos wie eine 
ente ober ein fchwimmenbes Blatt 
im Ceicb gefifcht, unb, nacbbem er 
verfcbiebene Arten von pbilofopbie 
3ur Bnwenbung gebracht hatte, ge« 
wohnlich um bie Seit in ber ich 3u 
ihm ftiefe, 3U ber Anficht gelangt 
war, er gebore 3U ber alten Sehte 
ber Coenobiten. Auch ein älterer 
(Dann, ein ausgeseichneter, in allen 
Arten von Waibmannshünften er« 
fahrener Sifcher, war noch ba, ber 
mein ßaus gerne als ein eigens 
3ur Bequemlichkeit ber Sifcher er« 
richtetes Cebäube anfab; mir machte 
es Sreube, wenn er auf meiner 
Schwelle fag unb feine Bngeifchnfire 
herrichtete. Gelegentlich fuhren wir 
3ufammen auf bem Ceich, er fag; an 
einem €nbe bes Bootes, ich an bem 
anbem; viele Worte würben nicht 
3Wifchen uns gewechfelt, benn er 
war in ben legten Jahren taub ge« 
worben, ober er fummte bie unb ba 
einen Pfalm vor fich bin, ber mit 
meiner pbilofopbie nicht Qbel bar« 
monierte. Unfer Verhehr war auf 
biefe Weife ein vollhommen bar« 
monifcher, unb bleibt mir weit an« 
genehmer in ber €rinnerung als 
wenn er im Gefpräch 3um Ausbruch 



gelangt wSre. Wenn ich, was ge« 
wohnlich ber Sali war, t^^manb 3ur 
Oefellfchaft hatte, fo wechte ich bas 
€dx>, inbem ich mit bem Ruber an 
bie Seite bes Bootes fchlug, unb fo 
füllte ich bie Wälber ringsum mit 
immer weiter fich ausbreitenben 
ronringen, bie ich aufftörte wie ber 
(Denageriebefi^er feine wilben üere, 
bis ich iebem walbigen Zal unb 
unb ßfigelbang ein Knurren entlocht 
hatte. 

An warmen Abenben fag ich oft 
im Boot, blies bie Slöte unb fab 
3U wie ber Barfch, ber von mir ver« 
3aubert fehlen, um mich herum« 
fchwamm, unb wie ber (Donb fiber 
ben gerippten Crunb, ber mit ben 
Crümmem bes Walbes beftreut war, 
bahin3og. Srfiber war ich von Seit 
3U Seit öfter an bunheln Sommer« 
abenben mit einem Geführten an 
biefen Ceich gegangen; wir machten 
bicht am Uferranb ein Seuer an, 
von bem wir bachten, bog; es bie 
Sifche anlochen würbe, fingen mit 
einem Bünbel Würmer, welche wir 
an einen Binbfaben gebunben hatten, 
neunaugen, unb wenn wir bamit 
tief in ber Dacht fertig waren, fo 
warfen wir gleich fteigenben Rahe« 
ten hoch in bie Cuft bie Seuerbrän« 
be, welche beim ßerunterfallen in 
ben Ceich mit einem laut 3ifchenben 
Gerfiufch erlofchen unb uns in bich« 
ter Sinfternis 3urüchlie|;en. Dann 
3ogen wir, ein Ciebchen pfeifenb, 3U 
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öen Wobnftötten öer OOenfcben 3U« 
rfich. Je^tf aber hatte icb mir mei« 
ne f3e!mftatte am Ufer errichtet. 

OOanchmal kehrte ich, nachdem ich 
mich im Dorf bei Bekannten fo lang 
aufgehalten hatte« bis fich bie ganse 
Samilie 3urfld^ge3ogen hatte, in ben 
Walb 3urflch unb verbrachte, teil* 
weife mit RQckpcht auf bas nfichfte 
(Dittageffen, bei (Donbfcbein fifchenb 
eine mittemficbtige Stunbe im Boote, 
laufchte bem Stänbchen ber €ulen 
unb SQcbfe, unb hörte hie unb ba 
bicht bei mir ben krfichsenben Schrei 
eined unbekannten Vogeld. €s wa* 
ren benkwQrbige unb koftbare flu« 
genblicke ffir mich. - Da fag; ich in 
vier3ig Sufe tiefem Waffer, 3wan3ig 
bis breigig Ruten weit vom Canbe 
weg verankert, umfpielt von taufen« 
ben kleiner Barfche unb Wei^ifcbe, 
welche mit ihren Scbwan3chen im 
(Donblicbt bie Wafferfläche kringel« 
ten, unb verkehrte burcb eine lange 
leinene Schnur mit geheimnisvollen 
nächtlichen Sifchen, welche vier3ig 
Sug; tiefer 3u ßaufe waren; ober ich 
30g, währenb ber leichte Rachtwinb 
ben Rahn bahintrieb, eine fech3ig 
Suf( lange Angelfchnur burcb ben 
Ceicb, unb ffihlte hie unb ba ein 
leichtes 3ittern baran hinlaufen, was 
mir an3eigte, bog; ficb ba unten an 
ihrem €nbe ein Ceben voll bumpfen, 
unfichem, täppifcben Verlangens her« 
umtrieb, bas 3U keinem €ntfchlug 
gelangen konnte. €nblich 3iebe ich 



langfam, fSanb fiber ßanb greifenb, 
ein gehörntes, quitfchenbes unb fich 
krflmmenbes Neunauge an bie Ot>er« 
luft. €s war ein eigentfimlicbes 6e« 
ffihl, befonbers in bunkeln nSchten, 
wenn bie Oebanken 3U weiten weit« 
fchöpferifchen Themata in anbere 
Sphären gewanbert waren, biefes 
leichte Serren 3U fpOren, welches 
bas Träumen unterbrach unb mich 
wieber an bie Ratur kettete. Ich 
hatte bas Oefflbl, als ob ich bem« 
nächft ebenfogut meine Angel hinauf 
in bie Cuft werfen könnte wie nie« 
ber in bas kaum bichtere Clement. 
So fing ich 3wei Sifche mit einer 
AngeL 

Die Umgebung bes Walbenfees ift 
in befcheibenem (Da^tab angelegt 
unb kann, obgleich fie fehr fchön ift, 
auf bie Be3eicbnung «grogartig* 
keinen Anfpruch machen, hat auch 
wohl nicht viel Rei3 für jemanb, ber 
fie nicht oft befucbt ober an bem 
Ufer gewohnt hat; aber ber Teich 
ift fo merkwfirbig wegen feiner Tiefe 
unb Reinheit, bog; er eine befonbere 
Befchreibung verbient. €s ift eine 
klare unb tiefe grfine Quelle, welche 
eine halbe (Deile lang ift, einbrei« 
viertel (Dellen im Umkreis unb eine 
Oberfläche von einunbfecb3ig unb 
einem halben (Dorgen hat; eine 
bauembe Quelle 3wifcben Sichten« 
unb Cichenwälbem, ohne achtbaren 
3u« ober Abflug; auger burd> Wolken 
unb Verbunftung. Die umliegenben 
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ßfigel fteigen vom Waffer an fteil 
3U 40 bis 80 Sug; f3obe binon, nur 
im Sfiben nnb Sfiboften erreichen fie 
innerhalb einer Viertel« ober Drittel« 
meile eine ßöbe von bunbert bis 
bunbertunbfOnfsig Sufe, Sie finb 
alle bewalbet. Alle unfere Oewöffer 
in Concorb haben wenigftens 3wei 
Sarben, beren eine aus ber €ntfer« 
nung« bie anbere eigentlichere mehr 
aus ber nähe gefehen wirb. Die 
erftere böngt mehr von bem Cicht ab 
unb gehorcht bem ßimmel. Im Sommer 
bei klarem Wetter fehen fie alle in 
geringer Cntfemung» befonbers wenn 
fie bewegt finb, blau, unb in grogier 
€ntfemung alle gleich aus. Bei 
ftürmifchem Wetter haben fie manch« 
mal eine bunhle Schieferfärbung. 
Das (Deer aber foll einen Zag blau, 
ben anbem wieber grQn erfcheinen, 
ohne bog; eine bemerkenswerte Ver« 
önberung in ber Atmofpbfire vorge« 
gangen wäre. Ich fab in unferm 
Slul;, als bie Canbfchaft mit Schnee 
bebeckt war. Waffer unb €is faft fo 
grfin wie Oras. CDanche halten blau 
für bie »Sarbe bes reinen Waffers, 
ob es nun flfiffig ober feft ift.* Blickt 
man aber von einem Boot aus birekt 
in unfere Waffer hinein, fo fieht man, 
bafe fie von fehr verfchiebener Sarbe 
finb. Walben ift von genau bem 
gleichen Punkte aus einmal grfin, 
bas onbere mal blau. €r liegt 3wifchen 
ßimmel unb €rbe unb nimmt an b^n 
Sarben ber beiben teil. Von ber 



Spi^e eines ßügels aus gefehen 
fpiegelt er ben ßimmel, wieber, ift 
man aber nahe baran, fo 3eigt er 
fich bicht beim Ufer, wo man ben 
Sanb burchfehen kann, gelblich, bann 
hellgrfin gefärbt unb biefes ßellgrfin 
geht allmählich in bas allgemeine 
bunkle Orfin bes Seekörpers fiber. 
Bei befonberer Beleuchtung ift er 
auch von einem ßfigel aus bicht beim 
Ufer leuchtenb grfin gefärbt. (Danche 
halten bies ffir bie Spiegelung bes 
Ufergrfins. €r ift aber ebenfo grfin 
bei bem €ifenbabnfanbbamm unb im 
Srfihling, ehe bie Blätter herausge« 
kommen finb; wahrfcheinlich ift es 
bas Refultat ber (Difchung bes bo« 
minierenben Blau mit bem Gelb bes 
Uferfanbes. Das ift bie Sarbe feiner 
Iris. Das ift auch bie Stelle wo im 
Srfihling bas £is, nachbem es von 
ber vom Crunbe wieberftrahlenben 
unb von ber €rbe abforbierten Sonnen« 
wärme erwärmt würbe, suerft fchmil3t 
unb um bie noch gefrorene (Ditte 
einen engen Ranal sieht. Wie unfere 
fibrigen Oewäffer erfcheint er in 
ftarker Bewegung bei klarem Wetter, 
wenn bie Oberfläche ber Wellen ben 
ßimmel in einem rechten Winkel 
fpiegeln kann, ober weil er mit mehr 
Cicht vermifcht wirb, in kleiner Cnt« 
fernung bunkler blau als ber ßimmel 
felbft; war ich 3U einer folchen Seit 
auf bem See, unb fab mit geteiltem 
Blick hinein, fo bog; ich 3ugleich bie 
Reflexe wahrnehmen konnte, fo be< 
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merhte icb mancbmol ein unbefcbreib« 
lid>eSv unvergleicblid>es lichtes Bleu, 
bas blauer als öer ßimmel felbft, 
wie es ollenfolls auf ODoir^ ober 
Cbangeantfeiöe ober auf einer Schwert« 
hlinge gefcbiebt, mit bem urfprfing« 
lieben Dunhelgrfin ber entgegenge« 
fe^en Wellenfeiten obwecbfelte, welch 
festeres im Vergleich trüb erfcbien. 
£s war foviel ich mich erinnere« ein 
glofiges Orfinlichblou, wie man es 
bie unb ba an Wintertogen hur3 
vor Sonnenuntergang flechenweife an 
wolkenfreien Stellen burchblichen fiebt. 
Unb boch ift ein Olas biefes Ze\ö> 
woffers, bos 3um Cicht geholten wirb, 
fo farblos wie bie gleiche COenge 
Cuft. es ift woblbehannt, bog eine 
biche Glasplatte grfine Sörbung bat, 
- ,ber RSrper* ift grün, wie bie 
Glasmacher jagen, - wäbrenb ein 
bannes Stfichcben farblos ift. Wie 
ftarh ber WafferhSrper von Walben 
fein mug um grfine Sörbung suseigen, 
habe ich nicht ermittelt. Das Waffer 
unferes Sluffes ift fcbwars ober bunhel« 
braun, wenn man bireht von oben 
bineinfiebt, unb verleibt, wie bas 
Waffer ber meif ten deiche, bem Rörper 
bes barinnen Babenben einen gelb« 
liehen Anflug; biefes Waffer aber 
ift von folcb hryftallartiger Reinheit, 
bog ber Rorper bes Babenben noch 
unnaturlicher alabafterweig heraus« 
leuchtet, was, ba bie Glieber brinnen 
vergrößert unb verrenkt erfcheinen, 
eine monftröfe Wirhung hervorbringt 



unb paffenbe Stubien ffir einen COicbel 
Angelo abgeben wfirbe. 

Das Waffer ift fo burcbfichtig, bog 
ber Grunb leicht noch bei einer Oef e 
von ffinfunbswansig bis breigig Sug 
gefeben werben hann. Rubert man 
barfiber bin, fo fiebt man viele Sug 
tief unter ber Oberf löd>e bie Crupps 
von oft nur ein Soll langen Barfcben 
unb Wei^ifchen, von benen man bie 
erfteren leicht an ben Querftreifen 
beraushennt, unb benht ficb, baß bas 
ashetifche $ifd>e fein mfiffen, bie ba 
unten ihre Habrung finben. Als ich 
vor vielen Jabren im Winter einmal 
Cöcher in bas €is gehauen hatte 
um Grasbecbte 3U fangen, unb beim 
Betreten bes Ufers an meine Axt 
ftieg, fo bog fie auf bas €is suruck« 
glitt, fuhr biefelbe, wie von einem 
bSfen Geift getrieben vier ober ffinf 
Ruten weit bireht in eines ber Cöcher 
hinein, wo bas Waffer ffinfunb« 
3wan3ig Sug tief war. neugierig 
legte ich mich auf bas £is unb buchte 
burcb bas Coch bis ich auf ber Seite 
bie Axt fab; fie ftanb auf bem Ropf 
mit bem Stil in ber ßöbe, welcher 
mit bem pulsfcblug bes Reiches leife 
bin unb ber fchwanhte; ba bStte fie 
nun aufrecht fteben unb fcbwanhen 
hönnen, bis im Caufe ber Seit ber 
Stiel abgefault wöre, wenn ich fie 
nicht baran verbinbert hätte. Direkt 
Ober ihr machte ich mit bem Cis« 
meifeel, ben ich bei mir hatte, ein 
Sweites Coch, fchnitt mit bem (Deffer 
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öie löngfte Birhe, welche ich in 5er 
näbe finöen honnte ob, befeftigte 
an ihrem £nbe eine Schleifenfchlinge, 
nehft Schnur, lieg erftere, inöem ich 
fie forgföltig obwörts öirigierte. Ober 
ben Rnopf bes Stieles gleiten, 30g 
bie fixt mit ber Schnur ber Birhe 
entlang herauf unb brachte fie auf 
biefe Weife wieber heraus. 

Das Ufer befteht aus einem Oür* 
tel glatter, runber, weiter Steine, wie 
man fie 3um pflaftem nimmt; es 
ift nur an swei Stellen burch hurse 
Sanbbönhe unterbrochen unb fo fteil, 
bag einem an vielen Stellen bas 
Waffer beim erften Sprung über 
ben Ropf geht. Wöre ber See nicht 
fo wunberbar hiar, fo wöre von fei« 
nem Orunb von hier aus nichts mehr 
3U fehen, bis borthin, wo er am ent« 
gegengefe^en Ufer wieber in bie 
fSöhe fteigt. (Danche halten ben 
Ceich für grunblos. £r ift nirgenbs 
fchlammig unb ein sufälliger Beob« 
achter würbe behaupten, bag heiner« 
lei pflansen barin vorkommen. Auch 
bei näherer Unterfuchung finbet man, 
auger in ben kleinen Wiefen, welche 
erft hür3lich Oberfchwemmt würben 
unb nicht eigentlich basu gehören, 
keine bemerkenswerten pflan3en, 
keine Schwertlilien, keine Binfe, nicht 
einmal eine gelbe ober weige Waf- 
ferlilie, fonbem nur einige ßersblät* 
ter unb Potamogetonen; biefe würbe 
aber ber Babenbe kaum bemerken, 
unb bie pflan3en finb fo rein unb 



glän3enb wie bas Clement, in bem 
fie wachfen. Die Steine erftrecken 
fich ein bis 3wei Ruten weit in bas 
Waffer hinein, bann ift ber Boben 
reiner Sanb, ausgenommen an ber 
tiefften Stelle in ber (Ditte, wo fich 
gewöhnlich etwas üieberfchlag finbet, 
wahrfcheinlich von ber 3erfe^ung ber 
Blätter, welche burch fo viele auf« 
einanberfolgenbe ßerbfte hergeweht 
würben; eine glön3enbe, hellgrüne 
Pflan3e wirb felbft mitten im Winter 
mit bem finker herauf gebracht. 

Wir befi^en einen weiteren Ceich 
genau wie biefen, - White ponb in 
nine flcre Corner, ber ungefähr 3wei 
unb eine halbe COeile weiter weftlich 
liegt; obgleich mir aber innerhalb 
eines Umkreifes von einem Du^^enb 
COeilen bie meiften deiche bekannt 
finb, weig ich keinen britten, ber 
biefen reinen, quellenartigen Charak« 
ter hotte, flufeinanberfolgenbe Völ« 
ker haben wohl baraus getrunken, 
ihn bewunbert, ihn ergrünbet, finb 
bahingefchwunben, unb immer noch 
bleibt fein Waffer fo grün unb burch* 
fichtig wie je. Reine intermittierenbe 
Quelle! Vielleicht war an jenem 
Srühlingsmorgen, als flbam unb Cva 
aus Cben vertrieben würben, ber 
Walbenteich fchon ba; vielleicht kröu« 
feite ihn ein leichter Srühlingsregen 
bei feinem nebel unb Sübwinb, unb 
war er von Caufenben von Cnten 
unb Oänfen bebeckt, bie vom Sün« 
benfall nichts gehört hatten, unb 
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denen folcb reine Seen nod> genOg* 
ten« S<bon bamals hatte er ange* 
fangen 3U ftelgen unb 3U fallen, 
batte feine Waffer gehlört unb ihnen 
die Sarbe gegeben, bie fie beute 
noch tragen, unb fein patent vom 
f3immel in Cmpfang genommen, wo« 
nach er ber einsige Walbenteicb in 
ber Welt fein unb ben Cau bee 
fSimmels beftillieren follte. Wer sohlt 
bie vergeffenen Völher ouf, in beren 
Citeratur er ber haftalifd>e Quell 
war? wer nennt bie nY'wpben, wel- 
d>e ihn im golbenen Seitalter beleb« 
ten? £r ift ein Juwel vom reinften 
Waffer, bas Concorb in feiner Rrone 
trägt. 

Unb bocb haben vielleicht bie 
€rften, welche 3U bem deiche kamen, 
bie Spur ihrer f ugftopfen bort surfich* 
gelaffen. Ich entbechte 3U meiner 
Ueberrafchung felbft bort, wo hQr3« 
lieb beim Ufer bichter Walb geföllt 
würbe, einen fchmalen pfab, welcher 
um ben Ceich abfa^artig om fteilen 
f5ügelabhang herumläuft, abwechfelnb 
fteigt unb fällt, fich bem Ranbe bes 
Waffers nähert unb bann wieber 
von ihm entfernt, ber, wahrfcbeinlich 
fo alt als bas ODenfcbengefchlecht 
hier, von eingeborenen Jägern aus« 
getreten würbe, unb noch immer un« 
wiffentlich von Seit 3U Seit von ben 
je^igen Bewohnern bes Canbes be« 
gangen wirb. £r tritt am beutlicb« 
ften hervor, wenn man im Winter 
unmittelbar nach leichtem Schneefall 



in ber (Ditte bes Reiches fteht, unb 
3eigt ficb bann, burcb pflansen ober 
3weige nicht verbecM, ols klare, 
wellenförmige, weilte Cinie, welche 
an vielen Stellen eine Viertelmeile 
weit fichtbar ift, wo man fie im 
Sommer koum 3U entbechen ver« 
mag. Der Schnee brückt fie noch 
in kloren, weilten ßocbrelieftypen. 
Vielleicht bewahren bie Siergärten 
ber Canbhäufer, bie einft hier ent« 
ftehen werben, noch eine Spur l>a' 
vom 

Der reich fteigt unb fällt; ob bies 
aber regelmäßig unb innerhalb wel« 
eher periobe es gefchiebt, bas weig 
niemanb, obgleich Viele, wie gewöhn« 
lieb, vorgeben es 3U wiffen. £r ift 
meiftens im Winter höher unb nie« 
berer im Sommer, boch korrefpon« 
biert bies nicht mit ber allgemeinen 
näffe unb Trockenheit. Ich kann mich 
erinnern, bog er um einen ober 3wei 
Sug tiefer unb auch bog er wenigftens 
fünf Sug höher ftonb, ols 3ur Seit, 
ba ich an ihm wohnte. €s läuft 
eine fchmole Sanbbank, an beren 
einer Seite fehr tiefes Waffer ift, 
hinein, auf welcher ich um bas Jobr 
1824 fechs Ruten vom ßauptufer 
entfernt, half, einen Reffel voll 
Schweinefleifch mit Sifchen unb Swie« 
beln 3U kochen. Das wäre bie fol« 
genben 25 Jahre lang nicht mehr 
möglich gewefen; onbererfeits hörten 
mir meine Sreunbe ungläubig 3U 
wenn ich ihnen ersäblte, bog ich 
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ein paar Jabre fpater, in einer 
verborgenen Bucht im Walb, fünf» 
3ebn Ruten weit von bem ein3igen 
Ufer, bas ihnen bekannt war, vom 
Boote aus 3U fifchen pflegte, an 
einer Stelle, welche längft in eine 
Wiefe verwanbelt ift. Hun ift aber 
ber reich in ben letzten Jabren be» 
ftdnbig geftiegen unb je^t im Sommer 
1852 gerabe fünf Sug böber, als 
3ur 3eit, ba ich bort wohnte, ober 
fo hoch wie vor breigig Jahren, unb 
auf ber Wiefe wirb wieber gefifcbt. 
Dies macht 3ufammen eine äußere 
niveaubifferen3 von fechs bis flehen 
Sug; unb boch hommt von ben um« 
gebenben ßfigeln nur in geringer 
OOenge Waffer herunter, unb ber 
hohe Stanb mufe auf Urfachen 3U« 
rüchgeführt werben, welche bie Gef« 
quellen beeinfluffen. In biefem Som« 
mer hat ber Ceich wieber angetan* 
gen 3U fallen, es ift merhwürbig 
bag biefe Schwankung, ob fie nun 
periobifcb ift ober nicht, fo viele Jahre 
3U ihrer Vervollftdnbigung 3U be« 
anfpruchen fcheint. Ich habe ein Stei« 
gen unb teilweife 3weimaliges Sallen 
erlebt, unb erwarte, bag in weiteren 
3wölf« bis fOnf3ehn Jahren bas Waffer 
wieber fo tief ftehen wirb, als ich 
es jemals fah. Der Slinfs Teich, 
weld^er eine CDeile weiter öftlich liegt, 
fvmpatbifiert, wenn man von ber burch 
feine 3u« unb Abflüffe verurfachten 
Störung abfieht, ebenfo wie bie 
kleinen, 3wifchenliegenben Ceicbe mit 



bem Walbenteich, unb erreichte kür3« 
lieb 3ur felben Seit mit le^terem fei« 
nen höcbften Stanb. Das gleiche 
lägt fich, fo weit meine Beobacht« 
ungen gehen, vom Whiteteich fagen« 
Das in langen 3wifchenröumen 
ftattfinbenbe Steigen unb Sollen bes 
Walbenteicbes hat wenigftens fol« 
genben Vorteil: Daburch, bag bas 
Waffer ein Jahr ober länger auf fei« 
nem höcbften Stanbpunkte verharrt, 
ift es etwas erfchwert bie Runbe 
herum 3U machen, boch bringt es 
bas Oebüfch unb bie Bäume, welche 
feit feinem le^en Steigen om Ranbe 
emporwucbfen, - Pechtannen, Birken, 
Crlen, €fpen unb anbere - um, unb 
lägt, wenn es wieber fällt ein freies 
Ufer 3urück; benn fein Ufer ift, im 
Gegenfa^ 3U vielen Teichen unb allen 
6ewäffem, welche einer täglichen 
Schwankung unterworfen finb, am 
reinften, wenn bas Waffer am tief« 
ften fteht. An ber Seite bes Teiches 
bei meinem ßaufe würbe eine Reihe 
fünfsehn Sug hoher ßarstannen 3um 
flbfterben gebracht, wie mit einem 
ßebel umgelegt unb fo bem weitem 
Verwachfen ein £nbe gemacht. Ihre 
Öröfee 3eigt an, wie viele Jahre feit 
bem letzten Anfteigen 3um ßöhepunkt 
verfloffen finb. So behält fich ber 
Teich burch feine Schwankung bas 
Recht auf bas Ufer vor, unb bie 
Bäume können fich in beffen Befit^ 
nicht behaupten. Das finb bie Cippen 
bes Sees, auf welchen kein Bart 
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wfid>ft. Cr leAt fie ob von 3eit 
3U 3eit. Wenn öer Wafferftanb 
om böcbften ift fo fcbicken öie Crlen, 
Welben unö Abombaume eine COoffe 
foferiger, roter, mehrere $ug langer 
Würseln von allen Seiten Ibree 
Stammes in bos Woffer, bis 3U 
einer fSöbe von brei bis vier Sttg 
Ober bem Boben unb mad>en fo bie 
grSf^en Anftrengungen ficb 3U t>e« 
baupten; auch babe icb erlebt, bog 
bie boben Blaubeerftauben bei bem 
Ufer, bie gewöbniicb heine Srficbte 
betvorbracbten, unter biefen Umftön« 
ben Oberreicben Crtrag lieferten, 

£s boben ficb fd)on manche ben 
Ropf borOber 3erbro(ben, woher bas 
Ufer fo regelmögig gepf laftert würbe. 
(Deine COitbQrger kennen alle bie 
Trabition, welche ben ölteften Ceuten 
in ihrer Jugenb überliefert würbe, - 
bafe vor alter 3eit bie Inbianer hier 
auf einem Berg, ber fo hoch vom 
Bimmel emporragte als ber Ceich 
fet^ in bie £rbe finht, einen Cans 
abgehalten unb allerhanb (Digbröucbe 
getrieben hätten, - fo behauptet bie 
Sage, obgleich bie Inbianer folcben 
Caftem niemals hulbigen, - ba habe 
plötzlich ber Bügel gebebt unb fei 
verfunken, nur eine ein3ige alte Squaw, 
namens Walben, fei entronnen, unb 
nach ihr fei ber Ceicb genannt wor» 
ben. Die Steine, welche bei bem 
€rbbeben ben Bügel hinunterrollten, 
f ollen bas jetzige Ufer bilben. €ins 
ift 3iemlicb ficber, bafe früher einmal 



kein reich ba war unb fe^ einer 
ba ift, unb biefe inbianifcbe Sage 
wiberftreitet keineswegs bem Beridst 
jenes alten Anfieblers, beffen ich fchon 
erwähnte; er erinnerte ficb genau, 
baf(, als er mit feiner WOnfcbelrute 
hier ankom, er einen leichten Dunft 
vom Rafen ouffteigen foh, unb bia 
bie Rute immer auf ben Boben wies, 
fo befchlo|( er, hier nach einer Quelle 
3U groben. Was bie Steine anbe« 
langt fo glauben viele, bog fie kaum 
burcb bie Arbeit ber Wellen on ben 
Bügeln fo georbnet werben konnten; 
bo<h finb, wie ich beobachtet habe, 
bie umliegenben Bügel reich an ber 
gleichen Art von Steinen, fo bog 
mon bei bem Cifenbabneinfcbnitt, ber 
bem Ceich am nächften liegt, genS* 
tigt war, fie 3U beiben Seiten mauer« 
ortig ouf3uhäufen; ba3u finb bort bie 
meiften Steine, wo bas Ufer om ab« 
fcbüfTigften ift, fo bog bie Sache leU 
ber kein Geheimnis mehr für mich 
ift. Ich errate ben pflafterer. Wenn 
ber Dame nicht von irgenb einer 
englifchen Cokalität, - wie 3. B. 
Saffron Walben abgeleitet ift, - fo 
könnte man foft glauben, ber ^ich 
habe urfprünglich Walleb*in ponb, 
(ber ummauerte reich) geheigen. 

Der ^ich war mein für mich fertig 
gegrabener Brunnen. Vier (Donote 
long ift fein Waffer fo kalt wie es 
3U allen 3eiten rein ift, unb ich holte 
es bann für fo gut, wenn nicht beffer, 
als irgerib ein onberes im Stobt» 
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gebiet. Im Winter ift jeöes Waffer» 
welcbes 6er Cuft ausgefegt ift, hälter 
cris Quellwaffer, welcbes öavor ge« 
fcbü^ ift. Die tiemperotur bee t:eid> 
waffers* welches in bem 3immer ge« 
ftanben war, in bem icb mich von 
fünf Uhr Abenbs bis 3um (Dittag 
bes nöcbften txiges, bem 6. (Där3 
1846 ouf geholten hotte, betrug, 
wöhrenb bos TIbermometer seitweife, 
3um reil weil bie Sonne auf bos 
Doch fehlen, bis ouf 65 <> ober 70^ 
geftiegen wor, 42 ^ bos beigt fie 
wor um einen 6rab niebriger ols 
bie bes hSIteften Quellwoffers im 
Dorf, bos gerobe beraufgesogen 
würbe. Die ^mperotur ber Boiling« 
quelle, bes wärmften, unterfuchten 
Woffers, betrug on biefem Zage 45 ^ 
obgleich es im Sommer bos hältefte 
Woffer ift, bos ich henne, voraus* 
gefehlt, bog bie feichte, obere Schicht 
bes ftognierenben Woffers bamit 
nicht vermifcht würbe. Im Sommer 
wirb bas Wolbenwoffer wegen feiner 
grollen Gefe nie fo worm, wie bos 
melfte Woffer, bos ber Sonne aus- 
gefe^ ift. Wöbrenb ber beiheften 
3eit ftellte ich gewöhnlich einen Cimer 
voll in meinen Reller, wo es wöbrenb 
ber nacht hOhl würbe unb ben Zag 
Ober fo blieb, boch nobm ich auch 
3U einer Quelle in ber nöbe meine 
3uflucht. es war eine Woche alt fo 
gut, wie an bem Cog, on bem es 
gefchöpft würbe unb fchmechte nicht 
noch ber pumpe. Wer eine Woche 



long im Sommer in ber nöbe eines 
Reiches compiert, broucbt nur einen 
€imer Woffer ein poor Sug tief im 
Schatten feines Cogers ein3ugroben 
um ben Cuxus bes €ifes entbehren 
3U hönnen. 

Im Wolben«Ceich würben Gros- 
hechte von 7 pfunb, Borfcbe unb 
Brichen von Ober 2 pfunb, Weigf ifcbe, 
Rochen (Lenciseus pulchellusX einige 
Broffen unb ein poor Role gefangen, 
wovon ber eine 4 pfunb wog, - ich 
gehe beswegen fo in's Detoil, weil 
bos Gewicht eines Sifches gewöhnlich 
ein3ig feinen Anfpruch auf Ruhm 
repröfentiert, unb bies bie ein3igen 
Aole finb, von benen ich hier gebort 
habe; ferner erinnere ich mich bun« 
hei an einen hIeinen, ungeföbr fünf 
3oll langen Sifch, mit filberglön3en« 
ben Seiten, grünlich om Rüchen unb 
etwas weigififchartigem Cborohter, 
beffen ich hier erwöbne um mit mei- 
nen rotfocben on bie Soge an3U« 
hnüpfen. Übrigens ift ber Ze\(b nicht 
fifchreich. Seine Grosbechte fmb, 
obgleich ouch fie nicht in fehr grof^er 
fln3obl vorbonben finb, fein ßoupt« 
ftol3. Ich fob einmal auf bem €is 
3U gleicher 3eit wenigftens breierlei 
ArtenbieferSif che liegen; einen Ion» 
gen, bflnnen, jtablforbigen, ber mit 
ber Art viel Abniichheit hotte, wel* 
che im $lu|( gefangen wirb; eine 
bellgolbene, febr gebrungene Art 
mit grünlichen Cichtern, welche hier 
bie gewöbniichfte ift, unb eine weitere. 
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golöfarbige unb wie öle festere ge« 
formte Gattung, welche ober an öen 
Seiten hieine, öunhelbraune ober 
fcfowQr3e Siechen hatte, öie mit eini- 
gen wenigen bellroten Cupfen, öhn« 
lieb wie bei ber Sorelle, untermifcht 
waren. Der fpe3ififcbe Home ^reti- 
culatus** wirb ficb auf öiefe nicht an« 
wenben laffen, fie ift eher guttatus. 
Rlle finb febr fefte Sifcbe, welche 
mehr wiegen, als ihre CrSfee ver» 
fpricbt. Die Weigfifche, Brichen, unb 
auch bie ßarfcbe, hur3 alle Sifcfoe, 
weldse in biefem deiche leben, finb 
reiner, fcböner unb von fefterem Sleifch 
ols bie im Sluffe unb ben meiften 
onbern Teichen, ba ja auch bas 
Waffer reiner ift, unb laffen ficb leicht 
von jenen unterfcheiben. Wahrfcbein- 
lieb würben viele Icbthiologen neue 
Varianten aus einigen berfelben 
machen. Ruch eine reinliche Raffe 
von Sröfcben unb Scbilbhröten unb 
einige wenige COufcbeln finb in bem 
Teicb vertreten, Bifamratten unb 
Sumpfottern laffen ihre Spuren ba- 
ran 3urüch, unb gelegentlich befucbt 
ihn eine wanbembe Scblammfchilb« 
hröte. eine folcbe, ein grofees Ger, 
ftöberte ich bie unb ba auf, wenn 
icb morgens mein Boot, unter weU 
cbem fie ficb wäbrenb ber Dacht ver« 
hrocben hatte, vom Canbe ftiefe. Im 
Srübling unb im Berbft wirb er von 
enten unb Cänfen aufgefucht, bie 
weifebrüftige Schwalbe (Hinmdo bi- 
color) ftreicht über ihn bin unb bie 



Peetweets (Potanusmacularius) wippen 
ben gan3en Sommer hinburch auf 
feinem fteinigen Ufer herum. CDanch« 
mal fcheucbte ich einen Sifchgeier auf, 
ber ouf einer Weigtanne über bem 
Waffer fag; ich be3weifle ober, bog 
ber Wolbenteicb wie Sair ßoven je 
burch ben Slügel einer flOöve ent- 
weiht würbe; höchftens bulbet er 
einen alljährlich wieberhehrenben 
Coucher. Dies finb olle wichtigeren 
Tiere, welche ihn je^ beimfuchen. 

Vom Rohn aus fieht man bei 
ruhigem Wetter, hauptföchlich beim 
fanbigen öf fliehen Ufer, wo bas Waffer 
ocht bis 3ebn Sug tief ift, ober auch 
an einigen anbem Stellen bes Teiches, 
einige hreisrunbe, ungefähr einen 
Sug hohe unb fechs Sug im Durch- 
meffer boltenbe ßoufen aus hleinen 
Steinen, welche nicht gans bie Groge 
eines ßühnereis erreichen, wäbrenb 
rings herum bloßer Sanb liegt. 
(Don ftellt ficb erft bie Srage, ob 
fie nicht Inbionem ihren Urfprung 
verbanhen, welche 3U irgenb einem 
3wech bie Steine auf bem £is 3U« 
fommentrugen, von wo fie bann beim 
S(bmel3en bes £ifes 3U Boben fan« 
hen; aber ba3U finb bie Rreife 3U 
regelmäßig unb teilweife entfchieben 
3U frifch. Sie ähneln benen, welche 
man in Slüffen finbet; ba aber heine 
Sauger ober Campreten hier finb, 
fo weife ich nicht von welchem Sifcb 
fie gemocht worben fein honnen. 
Vielleicht finb es bie Defter ber 
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Cbivin. Sie verieiben öem 6Tun5 et* 
was gebeimnisvoll Rn3iebenöes. 

Die unmittelbare Umgebung ift 
unregelmäßig genug, um nicht mono« 
ton 3u fein. Vor meinem geiftigen 
Rüge siebt fich bas mit tiefen £im 
fcbnitten gegliederte weftliche, das 
hfibnere nördliche unö öas fcbdn ein* 
gefchnittene ffibliche Ufer bin, öeffen 
bintereinanöergelagerte Vorfprünge 
über bie vorberen emporragen unb 
ben Oebanhen an unerforfcbte, ftille 
Buchten wechen. Der Walb bat nir- 
genbs eine fo gute Saffung, ift nie 
in folcber RIarbeit fchön, als wenn 
man ihn von einem kleinen See 
aus inmitten von fSfigeln betrachtet, 
welche vom Ranb bes Waffers 
emporfteigen. Denn bas Waffer, in 
welchem er fich fpiegelt, ift nicht nur 
ber hefte Vorbergrunb, fonbern bilbet 
auch mit feinem gewunbenen unb 
gehrfimmten Ufer bie natfirlichfte unb 
anmutigfte Orense. ßier weift fein 
Ranb heine Raubbeit, heine UnvolU 
hommenbeit auf, wie bort, wo bie 
Rxt einen Teil weggefcbnitten bat, 
ober ein bebautes Selb baran ftSf^. 
Die Böume haben Raum in SQIIe 
gegen bas Waffer 3u unb nach bie« 
fer Richtung ftrecht jeber feinen hröf« 
tigften Rft aus. fSier bat bie natur 
einen natfirlichen Saum gewoben unb 
bas Auge fteigt in angemeffener 
Rbftufung vom niebrigen Oebufch 
3um böcbften Baume empor. (Dan 
f iebt nur wenig Spuren von COenfchen« 



bönben. Das Waffer befpült bas 
Ufer, wie es vor taufenb Jahren tat. 

6in See ift ber fcbönfte unb aus« 
bruchvollfte 3ug einer Canbfcbaft. 
£r ift bas Auge ber 6rbe unb wer 
bineinblicht ermißt an ihm bie Oefe 
feiner eigenen natur. Die Böume 
bicht am Ufer, welche fein Waffer 
faugen unb in ihm 3erfließen, finb 
bie fcblanhen Wimpern, bie es um« 
föumen, unb bie walbigen ßügel unb 
Seifen bie Augenbrauen, bie es über« 
fchatten. 

Wober ber Ausbruch »glafige Ober« 
flöche eines Sees* hommt, bas fab 
ich an ftillen Septembemacbmittagen, 
wenn ber Duft bas gegenüberliegenbe 
Ufer leicht verfchleierte, von bem 
glatten, fanbigen Oeftabe vom Oft« 
enbe bes Reiches aus. Drebt maa 
ben Ropf 3ur Seite, fo fiebt ber See 
aus wie ber feinfte Sommerfaben, 
ber über bas Zq\ binübergefpannt 
ift; inbem er fich glönsenb an bem 
fernen Tannenwalb abbebt, fcheibet 
er ein Stratum ber Atmofpböre von 
bem anbem. (Dan bat bas Gefühl, 
^^ man trochenen Süßes barunter 
binburch 3U ben gegenflberliegenben 
ßfigeln geben, bo^ bie Schwalben, 
welche barüber fcbweben fich barauf 
nieberlaffen können! (Dancbmal tau« 
eben fie auch wirklich wie aus Ver« 
feben unter bie Cinie unb werben 
bennoch nicht betrogen. Blickt man 
über ben Zeidb nacb Weften 3U, fo 
muß man beibe ßänbe 3um Scbu^ 
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ber Augen gegen bie wirkliche Sonne 
unb ihr Spiegelbilb 3U ßilfe nehmen, 
benn fie finb gleich blenbenb; unb 
betrachtet man nun swifchen ben 
beiben bie Oberflöche aufmerhfam, 
fo seigt fich, bog fie wirklich fo glatt 
wie Olas ift, ausgenommen bort» wo 
bie in gleicbmögigen Swifchenröumen 
Ober bie ganse Seeausbebnung 3er« 
ftreuten Wafferläuferinfekten burch 
ihre Bewegungen in ber Sonne bie 
benkbar feinften Cli^erfunken her- 
vorbringen, wo allenfalls eine £nte 
ihr Oefieber glatt ftreicht, ober eine 
Schwalbe, wie ich fchon fagte, tief 
genug herunterftreift, um bas Waffer 
5U berühren, ßie unb ba befcbreibt 
brfiben ein Sifch einen Bogen von 
brei bis vier Sug burch bie Cuft, unb 
ein blenbenber Bli^ suckt auf, wo 
er herauskam, unb bort, wo er 
wieber bas Waffer traf; manchmal 
ift ber ganse filbeme Bogen 3U 
fehen; ober hier unb bort fcbwimmt 
ein Diftelflöckcben, nach bem bie 
Sifcbe fchnappen, um fo bie Ober« 
fläche wieber aufgli^em 3U laffen. 
Der See fiebt aus wie gefcbmolsenes, 
kühles, aber nicbt erftarrtes Glas, 
unb bie Ungleicbmögigkeiten barin 
finb rein unb fchon wie bie Bläschen 
im 6las. Oft bemerkt man ein noch 
glatteres, bunkleres Wo ff er, bas von 
bem übrigen wie burch einen unficbt« 
baren Spinnwebfaben abgeteilt ift, 
ben ßafenbaum ber Waffernympben, 
welche bort ber Ruhe pflegen. Von 



ber Spi^e eines ßfigels aus fiebt 
man faft fiberall bie Sifcbe fpringen; 
benn kein Orasbecht ober Weifefifch 
kann nach einem Infekt auf biefer 
glatten Oberflöche fchnappen, ohne 
bas Oleichgewicht bes gansen Sees 
3U ftören. €s ift wunberbar mit 
welcher Genauigkeit biefe einfache 
ratfache regiftriert wirb, - biefer 
(Dorb lögt fich nicht verheimlichen, 
- von meinem fernen Beobachtungs- 
pla^ aus kann ich bie fchwingenben 
Wellenkreife unterfcheiben, wenn fie 
einen Durcbmeffer von einem halben 
Dut^enb Ruten haben. (Dan fiebt 
fogar aus ber Cntfemung von einer 
Viertelmeile eine Wafferwan3e (Gyri- 
nus), bie unaufhörlich fiber bie glatte 
Oberflöche hinläuft, benn biefe Oere 
furchen leicht bas Waffer, unb bie 
von 3wei bivergierenben Cinien be« 
gren3te Surche ift beutlicb fichtbar; 
bie Wafferlöufer aber gleiten barüber 
hin, ohne bas Waffer merklieb 3U 
bewegen. Ift bie Oberflöche 3iemlich 
unruhig, fo halten fleh weber Waffer» 
wan3en noch Wafferlöufer barauf 
auf; bei ruhigem Wetter aber ver« 
laffen fie ihre Schlupfwinkel, gleiten 
vom Ufer aus immer ruckweife voll 
flbenteuerluft barüber hin, unb er* 
fcbeinen in folcber (Denge, bog bie 
gan3e Oberflöche von ihnen bebeckt 
ift. £s ift eine ruhevolle Befchöf« 
tigung an einem biefer fchönen 
ßerbfttage, wo man bie gan3e 
Sonnenwörme 3U fcböfeen weife, hoch 
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oben Quf einem Boumftumpf 3U fit* 
3en, wie je^t icb es tue, unb bie 
fcbwebenben Rreife 3U beobocbten, 
welcbe beftönbtg auf ber fonft un* 
ficbtbaren Oberflöcbe 3wifcben bem 
fpiegelnben ßimmel unb ben Bäumen 
ge3ogen werben. Reine Störung 
3eigt ficb auf biefer großen Sldcbe, 
bie nicbt fogleicb geglättet unb ge« 
linbert würbe. Cin Cefäfe mit Waffer 
würbe gefcbfittelt« bie 3itternben 
Rreife fucben bas Ufer auf unb alles 
ift wieber glatt. Rein Sifcb hann 
fpringen» hein Infekt in ben See 
fallen, obne bag es in hreifenben 
Wellcben verhünbigt wirb, in Cinien 
voll Scfoönbeit, bem beftänbigen 
Aufquellen feines Bronnens, bem 
leicbten Pulsfcblag feines Cebens, 
bem ßeben unb Senhen feiner Bruft. 
Die Schauer ber Wonne unb bie bes 
Scbmer3es finb nicbt von einanber 
3U unterfcbeiben. Wie friebvoll finb 
bie erfcbeinungen bes Sees I Wieber 
leucbten bie Werhe ber CDenfd>en 
wie im Srfibling, - ja, jebes Blatt 
unb jebes 3weiglein, jeber Stein, 
jebes Spinnweb funhelt je^t mitten 
im nacbmittage von Zau wie an 
einem Srüblingsmorgen. Jebe Bewe* 
gung eines Rubers ober eines In« 
fehtes erseugt einen Cicbtbli^; unb 
wenn bas Ruber fällt wie füg bas 
ecbol 

Rn folcben Cagen im September 
ober Oktober ift Walben ein voll» 
hommener Walbfpiegel, in einer Um* 



rabmung von Steinen, welcbe, auch 
wenn fie feltener unb ihrer weniger 
wären, in meinen Rügen nicht höft« 
lieber fein konnten. Ruf ber gan3en 
€rbe ift vielleicht nichts fo fcbön, fo 
rein unb 3ugleicb fo grog als ein 
See. f5immelwaffer ! £s braucht 
keinen Schu^ Völker kommen unb 
geben ohne es 3u trüben. 6s ift ein 
Spiegel, ben kein Stein 3erf(bmet' 
tern kann, beffen Queckfilber ficb 
nicht abnü^, beffen Vergolbung bie 
natur immer wieber ausbeffert ; kein 
Sturm, kein Staub trübt feine ewig 
neue Släche; ein Spiegel in bem alle 
Unreinigkeit, bie ihm geboten wirb, 
nieberfinkt ; von bem bie Sonne mit 
ihrem Duft, biefem lichten Staubtuch, 
ben Staub wegwifcbt; ber keinen 
f5auch, welcher bingeatmet wirb, 3U< 
rückhält, aber ben eigenen hoch em« 
porfenbet, bamit er als Wolke über 
ihm bahinfchwebe unb immer noch 
in feinem ßufen ficb wieberfpiegele. 
Die WafferfläAe verrät ben Oeift, 
ber in ber Cuft ift. Sie erhält immer 
neues Ceben, neue Bewegung von 
oben. Sie ift ihrer Hatur nach ein 
ODittelbing 3wifcben 5immel unb 
£rbe. Ruf bem Canb wogen nur 
bas Oras unb bie Bäume, aber bas 
Waffer felbft wirb vom Winb ge« 
kräufelt. Ich fehe an Streifen ober 
Slecken von Cicht, wo bie Brife ba« 
rüberftreift. €s ift etwas Wunber« 
bares, bog wir ouf feine Oberfläche 
nieberblicken können. Vielleicht blik« 
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ken y99\x einmal enblicb nieber auf 
biefe Oberflöd>e von Cuft unb feben, 
wo ein nod> feinerer Oeift barfiber 
binföbrt. 

Die Wafferlöufer unb Wafferwan« 
3en verfcbwinben befinitiv in ber leg- 
ten OhtoberbSIfte, nacbbem ftarher 
Reif gefallen ift, unb bann ift, wie 
im november an einem rubigen Tag, 
abfolut nid>ts ba^ was bie Slöcbe 
hröufeln könnte. Rn einem novem« 
bemacbmittag, nach ber Stille, wel« 
d>e mebrtögigen Regenftfirmen folg« 
te, bemerkte ich» wabrenb ber ßim« 
mel gans sugesogen unb bie Cuft 
voll nebel war, bog ber Teicb gans 
merkwfirbig glatt war, fo bog feine 
Oberfläche faft nicht gefeben werben 
konnte, obgleich er nicht mehr bie 
leuchtenben Sarben bes Oktobers, 
fonbem bie bunklen novemberfarben 
ber umgebenben ßügel wieberfpie« 
gelte. Ich fuhr 3war fo ftill als nur 
möglich barfiber bin, es bebnten fich 
aber boch bie leicbten Wellen, wel« 
cbe mein Boot gebilbet hatte, faft 
fo weit ich feben konnte, unb ver« 
lieben ben Spiegelbilbem ein geripp« 
tes Ausfeben. Als ich bas Auge 
Ober bie Slöcbe gleiten lieg, fab ich 
in einiger Cntfemung hier unb bort 
ein fchwacbes Rufleuchten, als ob 
fich einige Wafferlöuferinfekten, wel« 
che bem Srofte entronnen waren, 
bort verfammelt bötten ober als 
ob je^t bie Oberflöche in ihrer 
Glatte verraten wollte, wo vom 



Orunbe eine Quelle beraufwalle. 
Ceife ruberte ich 3U einer fener 
Stellen unb fab mich 3u meiner 
Ueberrafchung von COv^aben klei« 
ner, ungefähr fünf 3oll langer Bar« 
fche von warmer Bron3efarbe im 
grflnen Waffer umfcbwärmt, welche 
hier ibr Spiel trieben, 3ur Oberfläche 
emporftiegen, bort Weilchen machten 
unb manchmal Bläschen 3urackliegen. 
In folch burchfichtigem, anfcheinenb 
grunblofem, bie Wolken wieberfpie« 
geinbem Waffer fehlen ich mir wie 
burch bie Cuft in einem Ballon 3U 
fchweben, unb ibr Schwimmen mit 
ben gleich Segeln ausgebreiteten 
Sloffen kam mir vor, wie eine Art 
fliegen unb Slattem, als wären fie 
ein bichter Schwärm von Vögeln, 
bie gerabe unter mir 3ur Redbten 
unb Cinken vorfiben^ogen. Cs gab 
viele folcber Trupps im bleiche, wel« 
che augenfcheinlich bie kur3e Seit 
ausnfit^en wollten, ehe ber Winter 
feine eifigen Jaloufien Ober ibr brei« 
tes Oberlicht 30g, unb \ie verlieben 
ber Wafferfläcbe manchmal bas Aus« 
feben, als ob ein leichter Winb ba« 
rfiber webte ober hier unb bort 
Regentropfen nieberfielen. Wenn 
ich, ohne acht 3U geben, baberkam 
unb fie erfcbreckte, fo fchnellten fie 
plötzlich mit bem Schwan3 plätfchemb 
in bie Böbe, kräufelten bas Waffer, 
bog man meinen konnte, es habe 
femanb mit einem bufchigen 3weig 
baraufgefchlagen, unb flfichteten fich 
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fofort in 5ie Oefe. Cnölicb erhob 
ficb 5er Winb, 6er Rebel nahm 3u, 
bie Wellen fingen 3U laufen an, unb 
ber Barfcb fprang viel bober ols 
3UVor, balb aus bem Waffer beraus, 
bunberte von fcbwarsen brei Soll 
langen Punkten, bie ftcb alle 3U« 
gleich Ober ber Oberflöche befanben. 
So fpät wie bis 3um fünften De« 
3ember fah ich einmal bie ZüpieU 
eben auf bem Waffer; ich bachte, es 
werbe fofort 3U regnen anfangen, 
benn bie Cuft war voller nebel, unb 
ich beeilte mich, meinen pia^ bei 
ben Rubem einsunebmen unb beim« 
3uf obren; fdjon fehlen ber Regen 
rafch 3U3unebmen, obgleich ich ihn 
noch nicht auf ber Wange fpürte, 
unb ich war auf eine grünblicbe 
Durchnäffung gefaf^. Aber plötzlich 
hörte bas Oetfipfel auf, benn es 
war von Barfchen verurfacht worben, 
welche meine Ruber erfchrecht hatten, 
ich konnte bie TIrupps gerabe noch 
in bie Tiefe verfcbwinben feben; fo 
verbrachte ich boch noch einen trok« 
kenen nachmittag. 

€in alter COann, ber vor nabe3U 
fechsig Jabren oft an biefen Teich 
kam, - bamals war legerer gan3 
bunkel, fo bicht war er mit ßoch« 
walb umftanben, - er3Sblte mir, 
bog er ihn oft von 6nten unb anbem 
Waffervögeln bicht bebeckt fanb, unb 
bog ficb viele Rbler hier aufhielten. 
6r kam 3um Sifchen ber unb be« 
biente ficb bobei eines alten Block« 



kanoes, bas er am Ufer fanb. £s 
beftanb aus 3wei ausgehöhlten unb 
mit einanber verbunbenen Weig« 
tannenftömmen, unb war an ben 
£nben eckig abgefchnitten. £s war 
febr fchwerföllig , hielt aber lange 
aus bis es leck würbe unb wahr« 
fcbeinlich auf l>en Orunb fank. Wem 
es gehörte wugte er nicht, es ge« 
borte bem Teiche. 6r machte ficb 
ein Tau für feinen Rnker aus 3U« 
fammengebunbenen Streifen von 
Walnugbaft. Von einem alten (Dann, 
einem Töpfer, ber vor ber Revo- 
lution bei bem Teiche wohnte, hatte 
er gebort, bog auf bem Orunb eine 
eifeme Rifte fei, bie jener felbft ge« 
feben habe. Die tauche manchmal 
empor unb triebe 3um Ufer, wenn 
man aber verfuche ibr näher 3u 
kommen, fo kehre fie in's tiefe 
Waffer 3urück unb verfchwinbe. Ich 
freute mich von bem alten Baum« 
kanoe 3U hören, bas wohl ein in« 
bianifches aus gleichem COaterial, 
aber viel geföUiger gebautes erfe^te, 
bas einft ein Baum am Ufer war, 
bann hineinfiel um hier ein (Denfchen« 
alter lang 3U fchwimmen, bas paf fenbf te 
Schiff für ben See. Ich erinnere mich 
baf^ als ich 3um erften mal in feine 
Tiefe blickte, viele groge StSmme, 
welche auf bem Orunbe lagen, un« 
beutlich 3U feben waren, bie ent« 
Weber vom Sturm bineingewebt, 
ober als bas f3ol3 noch billiger war, 
gefällt unb auf bem Cis liegen ge« 
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laffen worden waren; je^t finö fie 
jebocb 3um größten Ceti verfcbwunben. 
Bis icb 3um erften mal in einem 
Rabn über ben Walbenteicb ruberte 
war er vollftönbig von bicbten, boben 
Siebten« unb £icbenwolbungen um« 
fcbloffen; in einigen Bucbten batten 
jicb Weinranhen Ober bie bem Woffer 
Sunöcbft ftebenben Böume gef(blungen 
unb Cauben gebilbet, unter welcben 
man im Rabn burcbfabren konnte. 
Die ßfigel, welcbe feine Ufer bil« 
ben, finb fo fteil unb bie Wälber 
waren bamals fo bocb, bog, wenn 
man vom weftlicben Cnbe binunter« 
fab, man ben £inbruch eines Bmpbi« 
tbeaters für irgenb ein Walbes« 
fcboufpiel erbielt. Viele Stunben 
babe icb, ols icb nocb jünger war, 
bomit verbrocbt über bie Slöcfoe 3u 
fcbweben wie es bem Sepbyr gefiel, 
nacbbem icb ben Rabn in bie ODitte 
gerubert batte; unb nun verträumte 
icb, auf bem Rüchen über ben Bön« 
hen liegenb, wacbenb ben Sommer« 
vormittag, bis icb aufgefcbrecht würbe, 
wenn bas Boot ben Sanb berübrte, 
unb icb micb aufrichtete um 3U feben, 
an welches Ufer micb mein Scbichfal 
verfcblagen batte, - Zage an benen 
bie CrSgbeit unenblicb an3iebenber, 
frucbtbringenber SIeig war. ODancben 
Vormittag ftabi icb micb weg, inbem 
icb vor3og auf biefe Weife ben wert« 
vollften Zeil bes Cages 3u ver« 
bringen; benn icb war reicb, wenn 
nicht an Gelb, fo bocb an fonnigen 



Stunben unb Sommertagen unb gab 
fie aus mit offener ßanb. Buch be« 
bauere icb nicbt, bog icb ibrer nicht 
mehr auf bem Ratbeber unb in ber 
Werhftatt verfcbwenbete. Seit icb 
aber biefe Ufer verlief;, haben bie 
f3ol3bauer fie nocb weiter verwfiftet, 
unb je^t wirb es viele Jahre kein 
Umberftreifen mehr in ben ßallen 
bes Walbes mit gelegentlichem Bus« 
blich auf bas Waffer geben. (Deiner 
CDufe möge verhieben werben, wenn 
fie nun fchweigt Wie hann man er« 
warten, bog bie Vogel fingen, wenn 
ihre ßaine gefällt werben? 

Je^ finb bie Stömme auf bem 
Orunb, bas alte Baumhanoe unb 
bie bunheln Wfilber im Umhreife 
verfchwunben, unb bie Dörfler, welcbe 
haum mehr wiffen, wo ber Zeidb 
liegt, benhen baran, ftatt 3um Baben 
ober 3um Trinhen her3uhommen, 
fein Waffer, bas wenigftens fo beilig 
fein follte wie bas bes Ganges, in 
Röhren 3um Dorf 3U leiten, um ihr 
Oefcbirr bomit 3U fpOlen! - ihren 
Walben 3U verbienen, inbem fie 
einen ßabn umbrehen ober einen 
Stopfel herau83iehen! Diefer Ceufel 
von einem eifemen pferb, beffen 
obren3erreigenbes Wiehern burch 
bas gan3e Stobtgebiet gellt, hat 
bie Boilingquelle mit feinem ßuf be« 
fchmutit unb all bie Wölber an Wal« 
ben's Ufer abgeweibet; biefes tro« 
janifche pferb mit taufenb (Denfchen 
in feinem Bauch, bas feilQ Griechen 



154 



Digitized by 



Google 



Die Ceicbe. 



hergebracht haben! Wo ift ber 
Belb bes Canbes, ber CDoore von 
CDoore ßall, ber bei bem Deep Cut 
mit ihm 3ufammentrifft unb ber auf* 
gebunfenen peft bie Can^e in bie 
Rippen ftöfet? 

Unb bocb halt ficb vielleicht von 
allen Charakteren, welche ich kennen 
gelernt habe, Walben am heften 
unb bewahrt am heften feine Rein« 
heit. Viele CDenfcben finb mit ihm 
verglichen worben, aber nur wenige 
verbienen biefe Chre. Wenn auch 
bie l5ol3hauer erft biefes Ufer unb 
bann jenes entblößten, unb bie Ir* 
länber ihre Schweineftälle baneben 
hinbauten, bie eifenhahn [ich einen 
Zeil feines Ufers anmaßte unb bie 
eisleute feine Ded^e abhohen, er 
felbft bleibt unveränbert, bas gleiche 
Waffer, bas meine jungen flugen 
erblichten; bie gan3e Veränberung 
liegt in mir. Cr hat keine Run3el 
behalten, wie oft ficb auch feine 
Stirne faltete. €v ift ewig jung unb 
wie fonft kann ich baftehen unb 3u* 
fehen, wie bie Schwalbe taucht, um 
von feiner Oberfläche ein Infekt weg« 
3uhafchen. Cr Oherrafcbte mich wieber 
heute ahenb, als ob ich ihn nicht 
täglich feit faft 3wan3ig Jahren ge* 
fehen hätte, - Das hier ift Walben, 
berfelbe Walbfee, ben ich vor fo 
vielen Jahren entbeckte. Wo im 
vorigen Winter ein Walb abgehauen 
würbe, ba fchießt ein anberer an 
feinem Ufer fo munter wie je in bie 



ßöhe. Der gleiche Gebanke wie 
bamals wallt empor 3U feinem Spie* 
gel. 6r ift biefelbe flüffige Sreube 
unb Wonne für fich felbft wie für 
feinen Schöpfer, ja, unb er kann es 
auch für mich fein. Wahrlich, er ift 
bas Werk eines braven Qannes, in 
bem kein Salfch war! Der runbete 
biefes Waffer mit feiner Banb, ver* 
tiefte unb klärte es in feinen 6e* 
banken unb vermachte es in feinem 
Willen - Concorb. Ich lefe es von 
feinem flntli^ ah, baß er je^t ben 
gleichen Gebanken hat unb möchte 
faft fragen: Walben, bift Du's? 
«Ich träume nicht, baß ich ihn fehe 
Ich lebe nur in feiner Höhe; 
nicht näher bin ich Gott, bem ßim* 

mel nicht 
flls meines Walben klarem Angefleht. 
Sein fteinig Ufer, bas bin ich. 
Ich hin ber Winb ber brüber ftricb. 
Ich halt in meiner hohlen Banb 
Sein reines Waffer, feinen Sanb, 
Unb feinen tiefverborgnen 3uflucbts* 

orten 
Ift hoch in meinem Sinn ihr pia^ 

geworben.* 
Der 3ug hält nie um ben Infaffen 
Gelegenheit 3U gehen, ben See 3U 
betrachten; boch meine ich, ba^ bie 
Cokomotivführer, Bremfer unb Beiser 
unb bie paffagiere, weld^e ein Saifon« 
billet haben, unb ihn oft fehen, bes« 
wegen beffere CDenfcben finb. Dem 
Sugführer bleibt in ber hacbt noch 
bie bunkle Erinnerung, baß er ein« 
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mal wenigftens im Zag öiefe Vifion 
voll RIorbeit und Reinheit gebobt 
bat, unö öiefer eine Blich bilft Stote 
Street unö ODafcbinenrug wegwofcben. 
(Dan bot 5en llomen ,6ottestropfen* 
für 2>en See vorgefcblagen. 

leb fogte oben, bog Wölben hei« 
nen ficbtboren 3u« ober Rbflug babe, 
bocb ftebt er einerfeits entfernt unb 
inbireht mit bem etwas böber lie« 
genben Slint'9 Ceicb burcb eine Reibe 
hieiner ^icbe, welcbe ficb nocb jener 
Richtung bin ousbreiten, anbrerfeits 
bireht unb ougenfällig mit bem Con« 
corbfluge in Verbinbung; bos Bett 
bes lederen liegt etwos tiefer unb 
auch bier vermittelt eine Reibe hiei- 
ner 7)eid>e, burcb welche ber beutige 
See in einer früheren geologifchen 
Periobe gefloffen fein mag, unb 
burcb welche er mit ein wenig Oro« 
ben, was Oott verbfiten möge, wie« 
ber fliegen gemocht werben honn, 
bie Verbinbung. Wenn er burcb 
fein ftrenges, obgefchloffenes £in« 
fieblerleben im Wölbe eine folch 
wunberbore Reinheit erlongt bot, 
wie follte man es bonn nicht he« 
hlagen, wenn bie verböltnismögig 
unreinen Woffer von Slint's Ceich 
ficb mit ben feinigen vermifcbten unb 
er felbft immerfort bobineilen wOrbe, 
fein fü^es Ceben an bie COeereswelle 
wegsuwerfen. 

Slint's ober Sonbyteich in Cincoln, 
unfer größter See unb Binnenmeer, 
liegt ungefähr eine COeile oftlich von 



Wölben. €r ift viel größer, foll eine 
Slöcbe von einbunbertfiebenunbneun« 
3ig COorgen bebechen unb ift fifch« 
reicher; ober er ift verbältnismö^ig 
feicht unb nicht ouffollenb rein. £in 
Sposiergong burcb bie Wälber bort« 
bin war oft meine Crbolung. €9 
war ber (nObe wert, unb wäre es 
nur gewefen um ficb ben Winb frei 
in's Geficht blofen 3U loffen, bie 
Wogen laufen 3U feben unb an bos 
Seemannsleben erinnert 3U werben. 
Ich ging an winbigen Togen im 
ßerbft 3um Roftonienfucben binfiber, 
wenn bie Roftonien in bos Woffer 
fielen unb mir vor bie Süge gefpfilt 
würben. Rls ich einmal an feinem 
fcbilfbewocbfenen Ufer entlong hrocb, 
wo mir ber holte Wofferftoub bos 
Oeficht erfrifchte, hom ich 3U bem 
Wroch eines Bootes, beffen Seiten 
weg woren, wöbrenb foft nichts ols 
ber Cinbruch eines flod>en Bobens 
3wifchen bem Schilf Qbrig geblieben 
war; bocb war feine Sorm mit ihren 
Rbem hlor ausgeprägt, gleich einem 
großen, verwitterten polfter. £s 
mochte einen fo tiefen Cinbruch, wie 
irgenb ein Wroch am COeeresufer 
unb enthielt eine ebenfogute OOoraU 
Je^ ift es blos noch vegetobilifcbe 
6rbe unb nicht unterfcheibbores See« 
Ufer, burcb welches Binfen unb Schwert« 
lilien emporgewochfen finb. Ich be« 
wunberte immer mit Vorliebe om 
norbenbe bes Sees bie gerippte 
3eicbnung feines fonbigen Bobens, 
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öer öurcb öen Druch öes Waffers 
feft unb wiöerftanösfäbig gegen bie 
Süge bes Wobenben gemocht war, 
unb bie Binfen, welche im Oänfe* 
morfch, reibenweife, in mit biefer 
3eicbnung korrefponbierenben Wellen* 
Unten, Reibe binter Reibe baber« 
wucbfen, als ob bie Wogen fie ge« 
pflan3t bätten. Bier fonb icb auch 
in 3iemlicb großer 3abl fonberbare, 
onfcbeinenb aus feinem Oros, Wur3eln 
ober ducb pfeifenkraut (Pipewort) 
beftebenbe Bälle, welche einen halben 
bis vier 3oll im Durchmeffer hotten 
unb vollkommen kugelrunb waren. 
Diefe werben in feichtem Waffer auf 
fonbigem Boben vorwärts unb 3urü*« 
gefchwemmt unb manchmal an bos 
Ufer geworfen. Sie finb entweber 
gan3 aus 6ras ober haben ein wenig 
Sanb in ber CDitte. Crft glaubt man 
fie hätten burch bie Arbeit ber Wellen 
wie bie Riefel ihre Oeftalt erhalten. 
Aber bie kleinften, einen halben 3oll 
bicken Rugeln beftehen aus ebenfo 
grobem CDaterial wie bie großen; 
man finbet fie überhaupt nur 3U 
einer beftimmten Jahreö3eit. fluch 
hege ich ben Verbacht, bafe bie Wellen 
weniger etwas sufammenfe^en als 
Stoffe, bie fchon Ronfiften3 erlangt 
haben, abnü^en. Oetrocknet be« 
halten biefe Rugeln ihre Sorm eine 
unabfehbar lange 3eit. 

Slint's Ceich. So arm ift unfere 
nomenclatur. Was für ein Recht 
hatte ber fchmu^ige, bumme Sarmer, 



beffen Out an biefes Bimmelswaffer 
ftöfet, von bem er bie Ufer unbarm« 
her3ig verwüftet hat, ihm feinen 
Hamen 3U geben? ein Sil3, bem 
bie fpiegelnbe Släche eines Dollars 
ober eines glän3enben Cents in ber 
er fein eigenes, unverfchämtes Oeficht 
fehen konnte, weit beffer gefiel ? Der 
felbft bie wilben Cnten, welche fich 
barauf nieberliegen als Srevler an« 
fah; beffen Singer von ber langjährig 
gen Oewohnbeit bes barpyenbaften 
3ukrallens in krumme, hornige Rrallen 
ausgewachfen finb; — fo helfet ber 
Ceich nicht für mi<b. Ich gehe nicht 
hin um ben 3U fehen, 3U hören, ber 
nie ihn fah, nie barin babete, nie ihn 
liebte, nie ihn fchCi^te, ber nie ein 
gutes Wort über ihn fagte, noch 
6ött bankte, bafe er ihn gemacht 
hatte, eher foll er nach ben Sifchen 
genannt werben, bie barin fchwimmen, 
bem Wilbgeflügel ober ben Vier* 
füfelem, bie ihn auffucben, ben wilben 
Blumen, bie an feinem Ufer wachfen, 
ober irgenb einem wilben (Dann 
ober Rinb, beffen Oefchichtsfaben 
mit bem feinen verwoben ift; nicbt 
nach ihm, ber kein Recht barauf auf* 
weifen konnte, als ben Vertrag, ben 
er von einem gleichgefinnten Hacbbar, 
ober einer ebenfolchen Oefe^gebung 
erhielt, - er, ber nur an ben 6elb* 
wert bachte; beffen Gegenwart wohl 
für bas ganse Ufer 3um Sluche warb; 
ber bas Canb herum ausfaugte unb 
am liebften bas Oleicbe mit bem 
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Waffer darinnen getan hätte; öem 
nicbte fo leib tat, ale bag ber Teicb 
kein englifcbes ßeu war, keine ODoos« 
beerwiefe, - in feinen Augen befag 
er ja nicbte, wae bafür entfcbfibigen 
konnte, - er hätte ihn am liebften 
abgelaffen unb ffir ben Schlamm auf 
feinem Orunbe verkauft €r brebte 
ihm nicht feine OOühle, ihm war ee 
kein «Privilegium*, ihn anfehen 3u 
können, leb achte nicht bie Rrbeit, 
bas Out bes CDannee, ffir ben allee 
feinen preis hat, ber bie Canbfcbaft, 
ber feinen Oott 3U CDarkte tragen 
wfirbe, wenn er etwas baffir erhielte; 
ber ohnebies feines Gottes wegen 
3U CDarkte geht; auf beffen Out 
nichts frei wäcbft, beffen Selber keine 
ernte, beffen Wiefen keine Blumen, 
beffen Bäume keine Srfichte tragen, 
fonbem nur Dollars; ber nicht bie 
Schönheit feiner Srfichte liebt, beffen 
Srficbte nicht eher ffir ihn reif ge« 
worben finb, als bis fie fich in 
Dollars verwanbelt haben. Gebt mir 
'bie Armut, bie fich bes wahren 
Reichtums erfreut. Die Sarmer finb 
ffir mich in bem Verhältnis achtungs« 
wert unb beachtenswert als fie arm 
finb, - arme Sarmer. €ine (Dufter» 
form! wo bas ßaus gleich einem 
Sungus im Düngerhaufen fteht, mit 
Räumen ffir OOenf eben, Pf erbe, Ocbfen 
unb Schweine, bie gereinigt unb un» 
gereinigt alle mit einanber 3ufammen« 
hängen! Angepfropft voll (Denf eben! 
€in grof^er Settfleck, ber nadb Jauche 



riecht unb Buttermilch! bie fich in 
einem hohen Rultur3uftanbe befinbet, 
ba fie mit (T)enfchenher3en unb ßimen 
gebungt wirb! Als ob man Rar* 
toffeln auf einem Kirchhof bauen 
wollte! Das ift eine ODufterfarm. 

nein, nein; wenn bie fcbönften 
Sfige einer Canbfcbaft nach (T)enfd>en 
genannt werben mfiffen, fo follen bies 
nur bie ebelften unb wQrbigften fein; 
fo mögen unfere Seen bocb folch 
wahre Damen erbalten, wie bas 
Ikarifche (Deer, von bem «bas Ufer 
noch ein helbenhaftes Wagnis wieber« 
klingt«. 

Der Ooofe I^eich, von kleinem Um* 
fang, liegt auf meinem Weg nach 
bem Slint's Ceicb; Sair Baven, eine 
Verbreiterung bes Concorbfluffes, 
welcher fieben3ig (Dorgen bebecken 
foll, ift eine (Deile weiter nach Sfiben 
unb ber vier3ig (Dorgen groge 
White teicb, anberthalb (Deilen jen« 
feits Sair ßaven gelegen. Das ift 
mein Seenlanb. Das finb nebft bem 
Concorbf luff e meine Waf ferprivilegien, 
unb Zag unb Dacht, jahraus fahrein, 
mahlen fie folches Rom als ich 3ur 
(Dfihle trage. 

Seit bie ßol3hacher, bie €ifenbahn 
unb ich felbft Walben entweiht haben, 
ift vielleicht ber an3iehenbfte, wenn 
nicht ber fcbönfte von all unfern 
Seen, bas Juwel ber Wälber, ber 
Weigfee; - ein wegen feiner ßäufig« 
keit ausbruckslofer Dame; mag er 
auch ber merkwurbigen Reinheit 
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feines Waffers ober öer Sarbe feines 
Sanbes 3U3ufcbreiben fein. In biefer 
wie in anbern Bejiebungen ift er 
übrigens ein jüngerer 3willingsbruber 
bes Walbenteicbes. Sie finb einanber 
fo ähnlich, bafe man verfucht ift 3U 
behaupten, es beftänbe 3wifcben 
beiben ein unterirbifcher Sufammen« 
hang. €r bat bas gleiche fteinige 
Ufer unb fein Waffer bie gleiche 
Sarbung. Wie bei Walben ift bie 
Sarbe bes Waffers, wenn man an 
fchwulen Sommertagen burch bie 
WSlber auf eine feiner Buchten nieber« 
blicht, welche nicht fo tief finb, bafe 
bie Sarbe bes Bobens keine Rolle 
mehr fpielte, grunlichblau ober grau« 
blau. Vor vielen Jahren kam ich 
oft borthin, um in Wagenlabungen 
Sanb 3U holen, unb baraus Sanb« 
papier 3U fabri3ieren; feither habe 
ich nicht aufgehört ihn auf3üfuchen. 
es würbe vorgefchlagen, ihn Virib* 
fee 3U nennen. Auch Oelbtannenfee 
burfte er aus folgenbem Orunbe 
heifeen. Vor fünf3ehn Jahren konnte 
man noch bie Spifee einer Pecbtanne, 
welche man hier in ber Umgegenb, 
obgleich es keine befonbere Spesies 
ift, „öelbtanne* nennt, barin fehen, 
weld^e viele Rlafter vom Ufer ent* 
femt aus bem tiefen Waffer übet 
bie Oberflache hinausragte. €5 
wut?>e barauf hin fogar angenommen, 
bag ber See burch eine €rbfenkung 
entftanben unb blefe Canne ein 
Ueberbleibfel bes Urwalbes fei, ber 



hier einmal geftanben war. Ich 
fanb in ber „Copographifchen Be« 
fchreibung ber Stabt Concorb* von 
einem ihrer Bürger, welche in ber 
Sammlung ber hiftorifchen OefelU 
fchaft von (Daffachufetts aufbewahrt 
wirb unb bis 3um Jahre 1792 surück^ 
reicht, eine biesbe3figliche Stelle. Der 
Autor befpricht erft Walben, bann 
ben Weifefee unb fugt hin3u: In ber 
(Ditte bes lefeteren fieht man bei 
fehr nieberem Wafferftanb einen 
Baum, ber ausfieht, als ob er auf 
ber Stelle, an welcher er je^t fteht, 
gewachfen wäre, obgleich fich feine 
Wur3eln fünf3ig Sufe tief unter ber 
Oberfläche bes Waffers befinben; 
bie Spi^e bes Baumes ift abge» 
brochen unb an biefer Stelle beträgt 
feine Stärke vier3ebn 3oll im Durcb^ 
meffer.* Im Srühling 1849 unterhielt 
i* mich mit einem (Danne, ber fehr 
nahe bei bem CeiA in Subbury 
wohnt unb mir er3ählte, er fei es 
gewefen, ber ben Baum vor 3ehn 
ober fünfsehn Jahren herausholte. 
Soviel er fich erinnerte ftanb ber 
Baum 12 bis 15 ßlafter vom Ufer 
entfernt, wo bas Waffer breifeig bis 
vier3ig Sufe tief war. €s war int 
Winter; er hatte vormittags €is ge» 
fcbnitten unb ?>en Cntfchlufe gefaxt,, 
nachmittags mit Bilfe feiner Flach« 
bam bie alte Oelbtanne heraus3U« 
fchaffen. Gegen bas Ufer 3U fägte 
er einen Ranal in bas €fs, fpannte 
Ochfen vor unb 30g ihn mit beren. 
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ßtife beroue unb auf bae Cte; ebe 
er ober weit bomit gehommen war, 
fanb er 3U feiner Ueberrofcbung, 
bog ber Baum mit bem unteren 
€nbe noch oben ftonb, bo bie Rft* 
ftumpfen olle nocb unten gekebrt 
V^oren, unb bog boe bfinne £nbe 
feft in ben fanbigen Boben verbobrt 
war. fln bem bichen Cnbe betrug 
ber Stommburcbmeffer ungefäbr einen 
Suf^ unb ber (Dann, welcher gebofft 
hotte, einen guten i5Q(hftoch boroue 
3U bekommen, fab ficb getäufcbt, 
benn boe f5ol3 war fo foul, bog ee 
böcbftene, wenn Oberhaupt, 3um Ver« 
brennen gebraucht werben konnte. 
€r hatte, als ich mit ihm fproch, 
noch bovon in feinem Schuppen lie< 
gen. (Dan konnte qn bem Stumpf 
noch Spuren finben, welche von 
einer Axt unb bem Schnabel eines 
Spechtes herrührten. Der 0)ann 
glaubte, ber Baum fei abgeftorben 
am Ufer gelegen, unb fcbliegUcb in 
ben Teich geweht worben; bann 
aber, nacbbem bie Spi^e ficb mit 
Waffer angefogen hatte, wöhrenb 
bas Wur3elenbe noch leicht unb 
trocken war, hinausgetrieben worben 
unb mit ber Spi^e nach unten ver» 
funken. Sein Vater, ber acht3ig 
Jahre alt geworben war, hatte ficb 
keiner 3eit erinnern können, in wel« 
<her ber Baum nicht bagewefen wöre. 
<Dehrere hfibfche, grofee Stämme 
kann man noch am Orunbe liegen 
leben, wo fie infolge ber Wellenbe* 



wegung ber Oberfläche ben Einbruch 
von rief igen, ficb bewegenben Waffer* 
fcblangen machen. 

Diefer Teich würbe feiten burcb 
einen Rahn entweiht, benn er ent« 
hält wenig, was einen Sifcher rei3en 
könnte. Statt ber weigen Cilie, wel< 
che Schlamm braucht, ober ber ge* 
wohnlichen Schwertlilie fteigt bie blaue 
Schwertlilie (Iris versicolor) bfinn in 
bem reinen Waffer empor; fiberall 
wöcbft fie aus bem fteinigen Ufer 
ringsum hervor, wo fie im Juni von 
RoUbris befucbt wirb, unb bie Sarbe 
ihrer blöulicben Rlingen unb BIQten, 
befonbers aber beren Reflex» barmo« 
niert wunberbar mit bem graublauen 
Waffer. 

Weigfee unb Walben finb groge 
Rrvftalle auf ber €rboberf loche, Seen 
von Cicht. Wären fie immer erftarrt 
unb klein genug um aufgepackt 
werben 3U können, fo würben fie 
wohl von Sklaven fortgefchleppt 
werben gleich köftlichen Steinen, um 
bie ßäupter von Raifem 3U fcbmücken; 
ba fie aber flüffig finb, ficb weit aus« 
behnen unb uns unb unfern Uady 
kommen für alle 3eiten 3ugeficbert 
würben, fo fchä^en wir fie gering 
unb laufen bem Diamant Rob-i^noor 
nach. Sie finb 3U rein um einen 
Oarktpreis 3U er3ielen, fie enthalten 
keinen Dünger. Wie viel fchöner 
finb fie, als unfer Heben, wie viel 
burcbficbtiger als unfer Charakter! 
Von ihnen lernten wir nie bie 6e« 
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tneinbett. Wie viel klarer finb fie qIb 
öer pfubl vor öee Sarmers Cur, in 
wetcbem feine 6nten fcbwimmen! ßier 
hebren 6ie reinen Wilbenten ein. Die 
natur bat keinen menfcblicben Cinwob* 
ner, 5er fie fcbö^e. Die Vögel mit 
tbrem Gefieber unb ibrem Oefang bar« 



m onieren mit ben Blumenrwelcfaev JO^g« 
ling aber ober welches (Däbcben fcblieft 
ficb an biewilbe, üppige Scb(5nbeit ber 
Datur on? Sie bifibt faft immer allein, 
fem von ben Stöbten, wo jene wob« 
nen. Scbwö^ vom ßimmel! — ibr 
fcbSnbet bie 6rbe. 



Daker f arm^ 



(Dancbmal pilgerte icb 3U ben 
Sicbtenbainen, bie wie I^empel ober 
wie ftol3e (Deereeflotten aufragen, 
aufgetakelt mit wogenben 3weigen 
unb vom Cicbt gekr5ufelt, fo fanft, 
fo grfin, fo fcbattig, ba§ bie Druiben 
ihre 6i<benw&Iber verlaffen baben 
würben um in ibnen Oottesbienft 3U 
balten; bann wieber in ben Sebem« 
walb binter Slint's I^eicb, wo bie von 
buftum3ogenen Blaubeeren bebed^ 
ten, böber unb böber emporftreben« 
ben B&ume würbig w&ren, vor Wal* 
balla 3U fteben; wo ber Wacbbolber 
am Boben kriecbt mit frucbtbebeckten 
Ranken; ober 3um ODoor, wo bie 
Ueneaflecbte in Bogengewinben von 
wei^nbigen Bfiumen nieberbdngt, 
Rrötenftüble, runbe Ofcbe ber Sumpf« 
götter, ben Boben bebecken unb noch 
fcbönere pil3e gleich Schmetterlingen 
ober (Dufcbeln bie Baumftümpfe 3ie« 
ren; wo bos Sumpfröscben unb ber 



Giftfumach wacbfen, bie roten 6rlen« 
beeren wie Robolbaugen glühen, unb 
bie Schmaro^er bae bdrtefte f5ol3 in 
ihrer Umarmung auef äugen unb 3er« 
malmen. Wo bie Beeren berwilben 
Stechpalme in ihrer Schönheit ben 
Befchauer bie fSeimat verseifen laffen, 
unb er geblenbet unb gelockt wirb 
von anbem wilben, namenlofen, ver« 
botenen Srüchten, bie. 3U fcbön finb» 
ale bog ein Sterblicher fie genießen 
bürfte. Statt bei irgenb einem 6e« 
lehrten an3uklopfen ftattete ich meine 
Befuche befonberen B&umen ab, ein« 
3elnen in ber Umgebung feltenen 
Arten, bie weit von hier inmitten 
einer Weibe, auf ber Spi^ eines 
ßügele ober tief in einem Walbe 
ober Sumpfe ftanben; fo ber Schwärs« 
birke, von ber wir einige fchöne 
2 Sug im Durchmeffer ftarke 6xem« 
plare hier haben; ihrer Roufine, ber 
Oelbbirke, mit bem lofen, golbenen 
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Oewonb unb bem fügen Duft wie 
{ene; ber Buche mit bem reinen, fcbön 
von Siechten bemalten Stamm, bie 
in jeber e{n3elbeit fo vollkommen 
ift; einige wenige verhrflppelte Cxem« 
plare ausgenommen wei^ id> inner» 
halb bes Stobtgebietes nur ein hlei" 
nee W&lbcben fcbSn gewacbfener Bu« 
<ben;fie f ollen angeblich von Cauben, 
welche in ber Däbe mit Bucbeln an* 
gelocht würben, gepflanst worben 
fein; ee ift ber CDfibe wert bies 
B0I3 3u fpalten um 3U feben, wie 
bas Silberhom barinnen gli^rt; ben 
Baf^ bie fSagebutte, bie c^eltis occi- 
dentalis ober faifche Ulme, welche 
wir nur in einem fchSn gewachfenen 
£xemplar befi^sen; eine befonberd 
hoch gewacbfene Hanne, einen Schin« 
belbaum, ober eine vollkommene 
Schierlingstanne, welche gleich pa« 
goben inmitten bes Walbes fteben, 
unb noch viele anbere, bie ich an« 
führen könnte. Das waren bie Schrei" 
ne 3U benen ich im Sommer unb 
Wtnter pilgerte. 

einmal kam ich gerabe in bas 
Cnbe eines Regenbogens 3U fteben, 
welcher bie nieberere Schicht ber flt« 
mofpbdre ausfflilte, bas Gras unb 
bie Blätter ringsum in Sarben bfillte 
unb mich bermagen blenbete, bog 
ich glaubte, burcb gef&rbtes Rryftall 
3U blichen. £s war ein See aus 
Regenbogenlicbt, in welchem ich 
kurse 3eit Icmg gleich einem Del* 
pbin lebte, ßfitte es I&nger gebauert 



fo wAre vielleicht meine BefchSftigung 
unb mein Ceben bavon getönt wor* 
ben. Wenn ich auf bem eifenbabn" 
pfab hinging, wunberte ich mich oft 
Ober ben Cichtfchein um meinen Schot" 
ten unb hätte mich gar gerne unter 
bie Ruserwäblten gerechnet. €in 
Befucher erjäblte mir, ber Schatten 
eines Irlänbers vor ihm habe biefen 
Schein nicht gehabt, nur bie Gin« 
gebomen feien fo ausge3eichnet. 
Benvenuto Cellini berichtet in feinen 
CDemoiren, es fei nach einem furcht« 
baren Traum ober einer Vifion, wel« 
che er in feiner ßaft im Schlöffe von 
St. Rngelo gehabt hatte, ein giän« 
3enbes Cicht morgens unb abenbs 
Ober bem Schatten feines Ropfes 
erfchienen, ob er fich nun in Srank« 
reich ober in Italien befanb, unb es 
fei bann befonbers auffallenb gewe« 
Jen, wenn bas Gras vom Zau feucht 
war. Wabrfcheinlich war bies bie« 
felbe Doturerfcbeinung, von welcher 
ich oben fprach; fie wirb befonbers 
morgens aber auch 3U anbem 
rages3eiten unb fogar bei GOonb« 
licht beobachtet. Obgleich fie febr 
häufig ift wirb fie gewöbniich nicht 
bemerkt, unb bilbet, wenn wie bei 
Cellini eine erregbare phantafie 
ihre Rolle babei fpielt, Bnlag ge« 
nug 3U abergläubifcher Buffaffung. 
Ueberbies ersäblt Cellini noch, ba^ 
er es nur febr wenigen 3eigte. 
Sinb aber biefenigen nicht wirklich 
ausgeseichnet, welche fich bewu^ 
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finb« bog fte Oberhaupt beachtet 
werben? 

einee Dachmittage ging ich nach 
Srair^ßaven 3um fifchen, - um meinen 
hleinen Gemüfevorrat ftrecken 3U körn 
nen. (Dein Weg fflhrte burch bie 
•Schöne Wiefe*, ein 3ugehör von 
Baker Samu jenem 3uflu<hteort von 
bem jflngft ein Dichter fang: 
•Durch ein lieblich Selb gelang ich 

3U bir; 
CDanch moosgrauer Obftbaum grOgt 

mich hier. 
Beut ffige Crquickung bem (Ounbe 
Unb fchenkt feine Srfichte ber golbe« 

nen Welle, 
Darinnen fich tummelt bie flinke 

Srorelle ; 
Die Bifammaus gleitet am Orunbe.** 
6be ich nach Walben kam hatte 
ich baran gebacht, bort meinen 
Wobnfi^s aufiufchlagem Ich b&kelte 
mir bie Repfel beron, fe^e Ober ben 
Bach unb erfchreckte bie Bifammaus 
unb bie Sorelle. €s war« obgleich 
er fchon halb herum war als ich 
fortging, einer jener Dachmittage, 
bie unenblich lang vor uns liegen, 
in welchen fich alles mögliche ereig« 
nen konn, bie einen grogen Cell um 
feres natfirlichen Cebens bilben. Um 
terwegs flberrafchte mich ein Regen« 
guf^ ber mich 3wang, eine halbe 
Stunbe unter einer Siebte 3u fteben, 
wo ich Refte unb mein Cafchentuch 
3um Schubs &her mich breitete. Dach« 
bem ich enblich meine Angel ausge« 



worfen hatte, wobei ich bis 3ur 
(Ditte im Waffer ftanb, fanb ich mich 
plö^lich im Schatten einer Wolke unb 
ber Donner fing Ober mir mit folcber 
Cmpbafe 3U rollen unb 3U rumpeln 
an, bog mir nichts fibrig blieb, als 
3U3ubören. Die Götter können ftol3 
barauf fein, bachte ich mir, einen 
armen unbewaffneten Sifcher in bie 
Slucht 3U fchlagen. So beeilte id^ 
mich benn in bie nächfte ßfitte 3U 
gelangen, welche 3war eine halbe 
(Deile von jeglicher Strage, aber um 
fo n&ber beim Teiche ftanb unb lange 
unbewohnt war: — 

•Sieb ba bie kleine ßfltte. 
Die bem 3erfall geweiht, 
ßier bat wobl einft ein Dichter 
Vergeffen Welt unb 3eit.'' 
So fabelt bie (Dufe. Drinnen ober 
wohnte jet^, wie ich fanb, ein Ir« 
Ifinber namens }obn Sielb, nebft 
Weib nnb mehreren Rinbem, von 
bem Rnaben an mit bem breiten 
Gefleht, ber bem Vater bei ber Arbeit 
half unb je^ an feiner Seite vom 
Sumpf berfibergelaufen kam um bem 
Regen 3U entrinnen, bis 3U bem 
ntn3eligen, fibyllenbaften, kegelkö« 
pfigen Rleinften, bas wie in ben Pa« 
Ififten ber Grogen auf feines Vaters 
Rnie fag, aus feinem ßeim voll D&ffe 
unb ßunger heraus mit kritifch fra« 
genbem Blick, bem Vorrechte ber 
Rinbbeit, ben Ankömmling mag unb, 
foviel fein Wiffen reichte, ebenfogut 
ber le^e Sprögling eines eblen Ge« 
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fcblecbtes, die f5offnung un6 der Ceit« 
ftem einer Welt fein konnte, ale 
Jobn Sielö's armer, bolbverbunger" 
ter Wurm. Da fofeen wir nun bei- 
fcmmen unter demjenigen Zeil bes 
Dacbes, öer am wenigften ben Re« 
gen burcblieg, wäbrenb es brausen 
donnerte und gog. i5ier batte i(b 
frfiber oft gefeffen, ebe nocb das 
Scbiff gebaut war, das diefe Samilie 
nocb Amerika trug. €in ebriicber, 
fleißiger (Dann war }obn Sield, aber 
OlQck batte er keines; und aucbfein 
Weib, das foviele CDittageffen nacb« 
einander in der nifcbe diefes boben- 
Ramines kocbte, war eine brave 
Srau mit wobigen&brtem, rundem 
Oeficbt und bloger Bruft, die nocb 
immer boffte, dafe es einmal beffer 
kommen mfiffe; ftets batte fie den 
Scbeuerlumpen in der ßand und docb 
waren nirgends Spuren feiner Wirk» 
famkeit 3u feben. Die BObner, wel» 
(be ebenfalls vor dem Regen Scbu^ 
gefucbt batten, ftol3ierten als ob fie 
Samilienglieder wören, im 3immer 
berum, und faben mir 3U bumanifiert 
aus, als dag fie gebraten gut fcbmek« 
ken könnten. Da ftanden fie und 
blickten mir in's Auge oder pichten 
an3figlicb an meinem Scbub. Unter« 
deffen er3Öblte mir mein Wirt feine 
Oefcbicbte: wie bort er für einen in 
der Döbe anfögigen Sarmer im (Door 
arbeitete, indem er die Wiefe mit 
dem Spaten oder der Sumpfbache 
umgrub, den CDorgen für sebn Dol< 



lars und die Hu^niefnung des Candes 
nebft Dfinger auf ein }abr. Sein klei» 
ner Junge mit dem breiten Oeficbt 
arbeitete vergnfigt neben dem Vater, 
obne 3U wiffen, was für einen fcblecb« 
ten iSandel {euer geihacbt batte. leb 
verfucbte ibm mit meiner Crfabrung 
bei3ufteben, er3dblte ibm, dag icb 
einer feiner nacbften Dacbbam und 
3um Sifcben berfibergekommen fei, 
und dag icb, der icb wie ein Bumm« 
ler ausfab, meinen Unterbalt ver« 
diente wie er felbft; dag icb in 
einem dicbtfcbliegenden, bellen, rein* 
lieben ßaufe wobnte, das kaum niebr 
koftete als die Oiete für eine Ruine 
wie er \xe bewobnte, jöbrlicb betrfigt; 
dag er, wenn er nur wolle, pcb in 
ein bis 3wei (Donaten einen eigenen 
Palaft bauen könne; dag icb weder 
Tee nocb Rdffee, weder Butter, (Dilcb 
nocb frifcbes Sleifcb braucbte, und alfo 
aucb nicbt arbeiten mugte, um mir 
dasfelbe 3U verfcbaffen; dag icb bin« 
wiederum, da icb nicbt bart arbeitete, 
aucb nicbt ftark effen mugte und micb 
meine Rabrung alfo nur eine Rlei« 
nigkeit koftete; da er aber mit ßaf« 
fee, Cee, Butter, (Dilcb unÖ* Ocbfen« 
fleifcb anfinge, er fcbwer arbeiten 
mfiffe, um daffir 3U be3ablen, und 
wenn er fcbwer gearbeitet babe, wie« 
der viel effen mfiffe, um den Stoff« 
verbrauch in feinem ßörper 3U er« 
fegen; fo wäre alfo die Oefcbicbte 
fo breit wie lang, — das beigt, fie 
war breiter als lang, - denn er 



164 



Digitized by 



Google 



ßoher Sarm. 



war unisufrieöen unö gab fein Ceben, 
bas er verfcbwenbete, nocb mit in ben 
Rauf; unb bocb hatte er es, als er 
nach Amerika auswanberte, für einen 
Vorteil angefeben, bafe er bierjeben 
i;ag Kaffee, Zee unb Sleifcb haben 
könne. Aber bas einsig wahre flme« 
rika ift jenes Canb, in welchem uns 
freigeftellt ift eine Cebensweife 3U 

«wöblen, bie uns in ben ftanb fe^t, 
biefe Dinge 3U entbehren, unb wo 
ber Staat nicht verfucht uns ba3U 3U 
3wingen, Sklaverei, Rrieg unb an« 
bere Ueberflüffigkeiten 3U unterhalb 
ten, welche aus bem Gebrauch jener 
Dinge birekt ober inbirekt refultieren. 
Ich unterhielt mich abfichtlich mit ihm, 
als ob er ein philofoph wäre ober 
einer fein wollte. Ich wäre froh wenn 

-alle Wiefen auf ber Welt in rohem 
3uftanbe belaffen würben, voraus* 
gefegt, bas wäre ber Anfang 3ur 
Crlöfung ber (Denfchheit. COan 

^braucht keine Gefchichte 3U ftubie* 
ren um ausfinbig 3U machen, was 
3ur eigenen Kultur notwenbig ift. 
Aber ach! bie Kultur eines Irlönbers 
mufe mit einer Art moralifchem 
Sumpffpaten angepackt werben. Ich 
fagte ihm, bafe er bei ber harten 
(Doorarbelt bi*e Stiefel unb ftarke 
Rleiber brauche, welche boch halb 
fchmu^ig unb abgetragen wären; 
bog ich aber leichte Schuhe unb 
bünne Kleiber trage, welche nur bas 
halbe Oelb kofteten, obgleich er viel« 
leicht benke, ich fei wie ein Berr 



gekleibet, (was ich aber wahrlich 
nicht war) unb bog ich, wenn ich 
wollte, in ein ober 3wei Stunben 
nicht als Arbeit, fonbem als €rho« 
lung fo viel Sifche fangen könne,« 
als ich in 3wei Tagen effen könne, 
ober mir Oelb genug verbienen 
könne, um eine ganse Woche bavon 
3U leben. Wenn er mit feiner Sami« 
lie einfad) leben wolle, fo könnten 
fie alle im Sommer 3U Ihrem Ver« 
gnügen ßeibelbeeren pflücken gehen. 
John feufte babei tief auf, fein Weib 
ftanb ba bie Arme in bie i5üften 
geftü^, unb beibe fd^ienen fich 3U 
überlegen, ob fie Kapital genug hat» 
ten ein folches Ceben ansufangen, 
ober Rechenkunft genug es burchsu* 
führen. Sür fie bieg bas ins Blaue 
hinein fegein, fie fahen nicht klar, 
wo ihr Bafen liegen follte; barum 
nehme ich an, bog fie noch immer 
bas Ceben auf ihre Art tapfer an» 
pad^en. Angefleht gegen Angefleht, 
mit 3ähnen unb nageln, ba fie nicht 
gefchlAt genug finb, feine maffive 
Säule mit fein einbringenber Schärfe 
3U fpalten unb feiner fo im kleinen 
Berr 3U werben, - weil fie glaub« 
ten, fie müßten es rauh anfaffen, 
wie man mit einer Diftel umgeht. 
Aber fie kämpfen unter überwälti« 
genb nachteiligen Umftänben, - ber 
arme John Sielb häuft ohne 3U rech« 
nen unb hat nur einen kläglichen 
CDifeerfolg 3U verseichnen. 

„SifAen Sie je?* fragte i* ihn. 
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»Ob {o, i(b fange bie unb bo eine 
Portion, wenn icb fo am W off er 
liege, guten Borfcb fange icb.* »Was 
ift Ibr Röber?« JA fange Weife* 
fifcbe mit Sifcbwfirmem unb hobere 
bamit bie Barfcbe.* »Du hönnteft 
jet^ eigentlicb geben, }obn*, fagte 
fein Weib mit glänsenbem, boff nungs« 
vollem Oeficbt; aber }obn 3auberte. 

Der Regen batte aufgebort unb 
ein Regenbogen Ober bem weftlicben 
Ufer verfprad) einen fcbönen Äbenb; 
fo nabm icb benn Abfcbieb. Ale icb 
binauetrat bat icb um ein Oefäg, in 
ber f5offnung einen Blich in ben 
Brunnen werfen unb fo meine lieber* 
ficbt fiber bas Anwefen vervollftän« 
bigen 3U hönnen; aber leiber war 
ber verfanbet, bas Seil serriffen, ber 
eimer unwieberbringlicb verloren. 
Unterbeffen war bas ricbtige Rod> 
gefcbirr berauegefucbt. Waffer beftil« 
liert unb nacb langer Confultation 
unb nocb löngerem Buffcbub bem 
Durftenben gereicht worben, - bas 
Waffer war warm unb batte ficb 
nocb nicbt gefegt. Solcber ßafer« 
fcbleim trögt bier 3ur Cmöbrung bei, 
bacbte icb mir, macbte bie Bugen 3U 
unb inbem icb burcb einen fcblau biri« 
gierten Oefftrom bas ßlein3eug aus« 
fcblofn, trank icb, fo ber3licb icb ver« 
mocbte, wabrer Oaftlicbkeit 3U. Icb 
bin nicbt beikel in folcben Sollen, 
wenn es |icb um gute (Danieren 
banbelt. 

Dacbbem icb bas ßaus bes Irlfin« 



bers nacb bem Regen verlaffen unb 
meine Scbritte wieber bem Teicb 3U« 
gewenbet batte erfcbien mir, ber icb 
auf bie Scbule gefcbicht worben war, 
mein Verlangen Orasbecbte 3U fan« 
gen unb micb in verftechten Wiefen, 
Sfimpfen unb Gruben, an wilben, 
verlaffenen Orten berum3utreiben, 
einen (Doment lang löppifcb; als icb 
aber ben ßügel hinunter mit bem 
Regenbogen über ber Scbulter, bem 
rotergifibenben Weften 3ueilte, wäb* 
renb burcb bie gereinigte Cuft leife, 
hlingenbe Zone aus unbeftimmter 
Seme berfibergetragen würben, ba 
fcbien mein guter Oeift 3U mir 3U 
jagen: Oeb, fifcbe unb jage. Zag um 
Tag, weit unb breit, weiter unb wei« 
ter, unb rube forglos aus bei vielen 
Böcben, an manchem ßerb. Oebenke 
beines Schöpfers in ben Tagen bei« 
ner Jugenb. Stehe auf vor bem Srfib« 
rot unb gebe fröhlichen Outes bem 
Rommenben entgegen. Caf( bich vom 
(Dittag an anbem Seen finben unb 
fei babeim, wo auch bie Dacht bicb 
fiberrafche, - fiberall. Cs gibt keine 
weiteren 6ef ilbe als bier, keine fcbö« 
nere Unterhaltung als bu bier 3U 
finben vermogft. Wochfe wilb, wie 
beine Datur es verlangt, wie biefes 
Schilf, biefe Sarrenkräuter, welche 
niemals 3U englifchem ßeu werben. 
Cag ben Donner rollen. Was gebt 
es bicb an, wenn er ber €mte bes 
Canbmannes Verberben brobt? Das 
ift nicht feine BotfAaft för bicb. 
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Suche Schubs unter ber Wolke unb 
log bie onbem 3U Wagen unb Scbup« 
pen fiteben. CDocbe Seinen Cebens« 

.unterhalt nicht 3um Oewerbe, fon« 
bem 3um SpteL Oeniege bas Canb, 
boch befi^e es nicht. Aus (Dangel 

lan (Dut unb Vertrauen finb bie 
CDenfchen babin gelangt, wo fte je^ 
finb, fie kaufen unb verkaufen unb 
verbringen ihr Ceben gleich Ceib« 
eigenen. 

O Baker Srarm! 

•Canb, bas als reichftes Clement, 
£in wenig Sonnenfchein nur 
kennt. . . .* 

•Den Saun, ber beine Oefilbe um« 

hegt, 
Reine neibifche ßanb in Trümmer 

legt . . .« 

»OOit keinem (Denfcben haft bu 
Streit, 

Unb bich verwirren keine Sragen. 

Im groben, braunen Rittel ftehft 
bu beut. 

Den bu, als ich 3uerft bich fah, 
getragen.* 

»Rommt her ihr, bie ihr lieht -• 
Ihr, bie in ßag euch krönkt, 
Rinber ber heiligen Taube 
Unb bie ihr Umftur3 benkt; 
Verfchwörung, Trug unb ßinterlift, 
bie feige. 



Die knfipft an biefer Bäume 3ab 
Öe3weige.* 

Die (Denfcben kommen nur von 
bem nöchften Selb, von ber nöchften 
Strafe 3ahm unb ftill am Ahenb 
nach ßaufe, wo noch bas ßaushalt« 
echo fpukt; ihr Ceben fiecht hin, weil 
es feinen eigenen Atem immer wie« 
ber atmet; ihr Schatten reicht am 
(Dorgen unb Abenb weiter, als ihre 
täglichen Schritte. Wir follten von 
fem her, von Bhenteuem, Gefahren 
unb Cntbechungen allahenblich 3U« 
rfichkehren, mit neuer Crfahrung unb 
neuem Charakter. 

ehe ich 3um Teich gelangt war, 
hatte John Sielb, ber für heute bie 
Sumpfarbeit aufgegeben hatte, von 
einem neuen Impuls getrieben, mich 
eingeholt. Der arme Rerl ftöherte 
aber, wöhrenb ich eine fchöne Bn« 
3ahl von Sifchen fing, nur ein paar 
Sloffen auf, unb erklärte, bas fei 
fein Pech; als wir aber bie piö^e 
in bem Rahn wechfelten, tat bas 
Pech besgleichen. Armer John Sielb! 
- Ich hoffe, bog er bies nicht lieft, 
auger es gereicht ihm 3um Vorteil, 
er, ber nach feinem von ber alten 
Welt herübergenommenen Brauch in 
biefem neuen, primitiven Canbe leben 
will, - unb Barfche mit Weifefifchen 
fangt. (Danchmal ift bas guter Röber, 
bas gebe ich 3U. Seinen gan3en fSori« 
3ont hat er für fich, unb boch ift er 
ein armer (Dann, ber mit feiner er- 
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erbten Irtfcben Rrmut« feinen ur» 
alten« verfumpften Gewohnheiten 
3um Brmfeln geboren, ber \o wenig 
Wie feine Docbhommen In blefer 



Welt emporhommen foll, bto ihren 
watenben, verftrichten, fumpfftopfen« 
ben sogen »toloria* an ben Seu 
fen WQdbfen« 



f5öbere Öefe^e* 



Bis l(b mit meinen Sifcben burcb 
ben Walb» ben Bngelftecken hinter 
mir herfcblelfenb, nod^ ßaufe ging, 
unb es fcbon gons bunkel war, fah 
l(b gerabe noch ein ODurmeltier, bas 
fi(b Ober meinen pf ab hlnüberfcblld^; 
l(b fühlte einen elgentfimlicben Schauer 
wllber Sreube unb ble Verfucbung es 
3u pochen unb roh 3u versehren; 
nicht aus ßunger, fonbem wegen 
,ber Unges&hmthelt, ble es in ficb 
verkörperte. €in ober 3welmal je- 
bocb kam es vor, wShrenb Ich Im 
Walbe lebte, bog Ich mich bariiber 
'ertappte, wie Ich gleich einem halb* 
verhungerten Jagbhunb ben Walb 
burcbftrelfte, um nach Irgenb einem 
Wilbbret yix fucben, bas ich ver« 
fchlingen könnte; ba wöre mir nichts 
3U wilb gewefen. Die wilbeften Szeß 
nen waren mir feltfam vertraut ge« 
worben. Ich fanb In mir bamols 
Unb auch je^ noch ben I^rieh nach 
einem höheren, ober wie man es 
nennt, geiftigen Ceben, wie ble 
melften (T)enfchen unb einen anbem, 



nach einem primitiven, groben unb 
wilben Ceben, unb id^ achte fle beibe. * 
Ich liebe bas Wilbe nicht weniger 
als bas Oute. Das Urwficbflge unb 
Sufällige beim SIfchen macht mir 
legeres wert. €s behagt mir manch« 
mal bas Ceben grob ansupacken 
unb meine 3eit mehr fo 3U ver» 
bringen, wie es ble Oere tun. VieU 
leicht verbanke ich biefer üeigung 
unb ber Jagb, ber ich fcbon In früher 
Jugenb hulbigte, meine enge Be« 
freunbung mit ber Ratur. Durch 
beibes werben wir früh In Ssene« 
rien eingeführt unb bort surückge« 
gehalten, mit benen wir fonft In 
biefem Alter wenig Bekanntfchaft 
machen würben. SIfcber, JSger, 
f5ol3hacker unb anbere, welche ihr 
Ceben in Selb unb Walb verbringen, 
unb In gewiffem Sinn felbft einen 
Cell ber natur barftellen, finb oft 
3U beren Beobachtung w&hrenb ber 
Paufen In ihrer ßefchäftigung ge< 
eigneter, als philofophen ober Dich* 
ter, welche p* ihr voll Crwartung 
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näbem. Vor jenen fcbeut ficb bie 
natur nicbt ficb 3U entbüllen. Wer 
6urcb bie Prairie reift mufe natür* 
lieber Weife ein Jöger, am Oberlauf 
6e9 (Difföuri uht> in Columbia ein 
Crapper unö bei öen Sollen von 
St. CDarY ein Sifcber fein. Wer nur 
Reifender ift, ber lernt alles balb 
unb aus 3weiter ßanb unb ift eine 
fcblecbte Autorität. Wir füblen uns 
am meiften gefeffelt, wenn bie 
Wiffenfcbaft fiber bas bericbtet, was 
jene OOänner fcbon praktifcb ober 
mftinktiv wiffen; benn bas allein ift 
wabre ßumanität, was auf ber menfcb« 
lieben Crfabrung berubt. 

Diejenigen finb im Irrtum, welcbe 
glauben, bafe ber Yankee wenig Ver» 
gnfigen babe, weil es nur wenig alU 
gemeine Seiertage gibt unb weil bie 
CDänner unb Rnaben ficb nicbt fo 
viel wie in €nglanb mit Spielen be« 
fcbäf tigen ; benn bier finb bie primi» 
tiven aber einfamen Vergnügungen, 
wie Jagen, Sifcben u. f. w., nocb nicbt 
von jenen verbrängt. Sdft jeber 
neuenglänber unter meinen Alters« 
genoffen fcbulterte im Alter von 
3ebn bis vier3ebn Jabren feine 
Vogelflinte; unb fein Sifcberei« unb 
Jagbgebiet war nicbt begren3t wie 
bas bes englifcben Cbelmannes, fon* 
bern unbefcbränkter felbft als bas 
eines Wilben. Rein Wunber alfo, 
baö er nicbt öfter babeim blieb, um 
auf ber Oemeinbewiefe 3U fpielen. 
Aber fcbon finbet eine Veränberung 



ftdtt, nicbt fowobl infolge einer 3u« 
nabme ber ßumanität als ber Sei« 
tenbeit bes Wilbes, benn vielleicbt 
ift ber Jäger ber befte Sreunb bes 
gejagten lüeres, bie «bumaniftifcbe 
Oefellfcbaft*" nicbt ausgenommen. 

So lange icb am i;eicb lebte, 
wünfcbte icb bie unb ba, ber Ab« 
wecbslung balber, meinen CDabl« 
feiten Sifcb bei3ulegen. leb fifcbte 
alfo tatfäcblicb fcbon aus bem glei« 
d^en, 3wingenben Orunb, als es bie 
erften Sifcber taten. Wie viele ßu« 
manitätsgrünbe id) aucb bagegen ins 
Selb fübrte, fie waren alle nur ge« 
kfinftelt unb gingen meine pbilo« 
fopbie mebr an als meine Geffible. 
\db fprecbe je^t nur vom Sifcben, 
l>enn über bas Vögelfcbiegen babe 
idj längft an&ere Auflebten, unb icb 
verkaufte meine Slinte, ebe i* in 
ben Walb 30g. Dicbt als ob icb 
weniger buman bäcbte als anbere 
Ceute, icb bemerkte nur nicbt, bafe 
mein Gefübl in ODitleibenfd^aft ge« 
3ogen würbe. lA bemitleibete weber 
bie Sifdje noA bie Würmer. Das 
war Öewobnbeitsfacbe. Was bas 
Vögelfcbiegen anbelangt fo war wäb« 
renb ben legten Jabren, in welcben 
icb eine Slinte trug, meine Cntfdjul« 
bigung bie, bag icb Omitbologie 
ftubierte unb nur nacb neuen, fei« 
tenen Vögeln Ausfd^au bielt. leb 
mug aber gefteben, bag icb je^t an« 
3unebmen geneigt bin, bog es eine 
feinere Art gibt Ornitbologie 3U 
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ftubieren als diefe. Sie verlangt eine 
fo viel oufmerhfomere Beobachtung 
der Gewohnheiten der Vögel, 2)a§ 
öiee allein Orunb genug gewefen 
wäre, bie Slinte wegsuloffen. Dennoch 
mug ich, tro^ bes auf Orunb ber ßu« 
manit&t erhobenen Cinfpruchd beswei« 
fein, ob gleich wertvolle Sportsweige 
je biefe erfe^en hönnen, unb als ich 
öngftlich von einigen meiner Sreunbe 
gefragt würbe, ob fie ihre Buben 
jagen laffen follten, antwortete ich: 
mJo,* in ber Crinnerung baron, bog 
bies einer ber heften Teile metner 
Crsiehung war: lafet fie Jäger wer« 
ben, wenn auch suerft nur Sports« 
männer, bann ober womöglich ge< 
waltige Jäger, fo bog fie hier ober 
in irgenb welchem pflansenurwalb 
hein Wilb finben, bas ihnen grog 
genug wöre; Jäger fowobl wie Sifcher 
von Oenfchen. Infofem bin ich ber 
gleichen Anficht wie Cbaucer's Donne, 
welche 
»i^eine gerupfte ßenne gab ffir ben 

Cext 
Dag bie Jöger nicht feien heilige 

(Dänner.* 
€s gibt fowohl in ber Oefchichte 
bes Inbivibuums wie in ber bes 
CDenfchengefchlechtes eine periobe, 
in welcher bie Jäger bie »heften 
CDänner* finb, wie bie fllgonquiner 
fie nannten. Oan kann nur ben 
Jungen bemitleiben, ber nie eine 
Slinte losfchiegen burfte; er ift nicht 
umfoviel humaner, feine Crsiebung 



würbe nur fchwer vemachläffigt. Dies ^ 
war meine Antwort in Besug auf 
bie jungen Ceute, welche gern biefer 
Befcbäftigung nachgegangen wären, 
unb ich gab fie fo im Vertrauen ba* 
rauf, bog fie halb aus ber Cuft ba« 
3U herauswachfen würben. Rein 
menfchlich ffihlenbes Wefen, welches 
Ober bas geban^enlofe Rnabenalter 
hinaus ift, wirb mutwillig ein 6e« 
fchöpf umbringen, bas fein Ceben 
ebenfo 3U Ceben erhalten hat, wie 
es felbft. Der ßafe fchreit in feiner 
Tobesangft wie ein ßinb. Ich fage 
euch aber gleich, ihr CDfitter, bog 
meine Sympathieen nicht immer bie 
gleichen philanthropifchen Unter« 
fchiebe machen. 

Auf biefe Weife geht gewöhnlich 
bie Cinffihrung bes jungen CDannes 
in ben Walb unb in ben urwfichfig« 
ften teil feiner felbft vor fich. Crft 
geht er als Sifcher unb Jäger hin 
bis er fpäter, wenn er ben Samen 
3U einem befferen Ceben in fich hat, 
feinen eigentlichen Beruf, fei es als 
naturforfcher ober als philofoph er« ' 
kennt unb Slinte unb Angelrute 3U« 
rficklägt. Die groge (Daffe ber 
Oenfchen ift noch unb bleibt immer 
jung in biefer Be3iebung. In man« 
eben Cänbem gehört ein jagenber 
Paftor nicht 3U ben Seltenheiten. 
€in folcher könnte allenfalls wobl 
einen guten Schäferhunb abgeben, 
ift aber weit bavon entfernt ein 
guter Birie 3U fein. Ich habe 3U 
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meiner Ueberrofcbung finden mfiffen« 
bog die einsige ficbtbare Befcböfti« 
gung , ausgenommen Ciefcbneiben, 
f5ol3ba(hen unb bergleicben, welche 
iemole meines Wiffens einen gonsen 
bolben Zag long einen meiner CDit« 
bfirger« feien es nun Vöter ober 
Rinber ber Stobt, beim Wolbenteicb 
3urQchbielt, im Sifcben beftonb. 6e« 
wöbniicb woren fie nicht ber Rn* 
yxibU bog fie eiach gebobt bdtten, 
ober für ibre 3eit gut genug be« 
3Qblt worben wören, wenn fie nicht 
eine (Denge Sifcbe fingen, tro^em 
fie bie gonse 3eit über Gelegenheit 
hotten ben See onsufeben. Sie 
hönnten toufenbmol hingehen bis 
bos Sebiment bes Sifcbens 3U Boben 
gefunken w&re unb ibre Abficbt rein 
3urfi(hgelQffen hotte; boch sweifellos 
• geht fokb ein hlärenber Prosefe 
immerwöbrenb vor ficb. Der Bürger« 
meifter unb fein Rot erinnern fich 
bunhel on ten Teich, benn ols fie 
noch Buben woren komen fie 3um 
Sifchen hin; je^t finb fie 3U olt 
unb würbevoll um 3U fifcben, olfo 
kennen fie ihn überboupt nicht 
mehr. Aber felbft fie hoffen boch 
om €nbe in ben ßimmel 3U kom« 
men. Wenn bie Oefe^gebung ficb 
mit bem Teich hefcböftigt, fo ge< 
fcbieht es houptföchlicb um bie Sohl 
ber Bngelboken feft3ufe^en, welche 
bort gebroucbt werben bürfen; von 
ber Rngel oller Angeln wiffen fie 
ober nichts, mit ber ber Ceicb felbft 



geongelt werben foll, on bem bie 
Oefe^gebung ols Röber hfingt. So 
gebt oucb in sivilifierten Gemein« 
wefen ber €mbrvomenfcb burcb bos 
Jögerftobium ber Cntwicklung. 

Ich fonb wieberholt in ben le^en 
Johren, bog ich nicht fifcben konnte, 
ohne ein wenig in meiner eigenen 
Achtung 3U finken. Ich probierte es 
wieber unb immer wieber. Ich befi^ 
Oefcbich barin unb, wie viele meiner 
Romeroben, einen gewiffen Inftinkt 
bofür, ber von 3eit 3U 3eit neu auf« 
lebt; jebesmol ober, wenn ich bomit 
fertig bin, hohe ich bos Gefühl, bog 
es beffer gewefen wöre, wenn icb es 
unterloffen hotte. Ich glaube, bog 
ich mich nicht irre. €s ift nur eine 
leife Anbeutung, bie erften Streifen 
am (Dorgenhimmel finb ober auch 
nicht mehr. 3weifellos liegt in mir 
biefer Inftinkt, welcher ben niebereren 
Orbnungen ber Schöpfung eigen ift; 
boch werbe ich mit jebem Jahr we« 
niger Sifcher, ohne jebocb mehr f3u« 
monit&t ober Vernunft 3U erlangen; 
gegenwärtig fifcbe ich überboupt 
nicht. Ich weig ober, bog icb, wenn 
ich in einer €inöbe wohnte, wieber 
in Verfuchung geraten würbe im 
Cmfte Jäger unb Sifcher 3U werben. 
Augerbem liegt etwas grünblicb Un« 
reinliches in biefer Diät unb oller 
Sleifcbnobrung ; hier fob ich suerft 
ein wo bie ßausorbeit anfängt, unb 
woher bos Beftreben kommt, bos 
foviel koftet, jeben Tag ein orbent« 
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liebes« refpehtables Auefeben 3U 
fcbaffen unb bas ßaus frei von 
{ebem flblen Genicb unb Anbli(h 3U 
bewahren. Da icb mein eigener CDefy 
ger, Rfi(benjunge unb Rocb, wie auch 
ber ßerr war, ffir wel(ben bie 6e« 
richte aufgetragen würben, fo kann 
ich aus ungewöhnlich großer Crfab* 
rung fprechen. Der prahtif(be Cin« 

» wanb gegen animalif(be Hahrung 
war in meinem Sali ihre Unreinlich« 
heit; augerbem harn ich mir, nach« 
bem ich meine Sifche gefangen, ge« 
pu^, gehocht unb gegeffen hatte, 
nicht orbentlicb genährt vor. €s war 

X etwas Unhebeutenbes, Unnötiges ge« 
wefen, bas mehr hoftete als es wert 

' war. €in wenig Brob ober ein paar 
Rartoffeln hotten mit weniger Rrbeit 
unb Schmu^ bie gleichen Dienfte ge« 
tan. Gleich vielen meiner 3eitgenoffen 
hatte ich wöhrenb einer Reihe von 
Jahren nur feiten SIeifch, Zee ober Raf« 
fee etc genoffen, nicht weil ich ihnen 
irgenb eine unangenehme Wirkung 
3ugefchrieben hätte, fonbem weil fie 
meiner Vorftellung nicht 3ufagten. 
Der Wiberwille gegen animalif(be 
nahrung ift nicht bas Refultat ber 
Crfahrung, fonbem ein Inftinht. Cs 
erfchien fcböner bei magerer Roft in 
vieler Be3iehung bQrftig 3U leben, 
unb obgleich ich bies nie tat ging ich 
boch weit genug, um meiner Cinbil« 
bung einen Gefallen 3U tun. Ich bin 
fiberseugt, bafe ber (Denfch, bem es 
je einmal ein Rnliegen war, feine 



höheren ober poetif(ben Anlagen 
auf ihrer höchften Stufe 3U erhalten, 
fehr geneigt war fich animalif(ber Roft 
unb vieler Hahrung irgenb welcher 
Rrt Oberhaupt 3U enthalten. €s ift 
eine hebeutfame von Cntomologen 
feftgeftellte Catfacbe, - ich finbe fie 
hei Rirby unb Spence erwähnt, ~ 
«bog manche Infehten in ihrem voll« 
hommenen 3uftanb, tro^bem fie mit 
Sregwerhseugen ausgeftattet finb, 
heinen Gebrauch bavon machen*, unb 
es wirb bort als allgemeine Reget 
feftgeftellt, - bog faft alle Infehten 
in biefem 3uftanbe viel weniger tref- 
fen als in bem ber Carve. »Die 
gefrägige Raupe, welche fich in einen 
Schmetterling verwanbelte unb bie 
gierige ODabe, welche 3ur Stiege 
würbe*, begnügen fich mit ein paar 
Kröpfen ßonig ober irgenb einer 
anbem füfeen Slüffigkeit. Der flb« 
bomen unter ben Slfigeln bes Schmet« 
terlings ftellt noch immer bie Carve 
vor. Das ift ber Cecherbiffen, ber 
fein infehtenfreffenbes Schichfal reist, 
ein ftarker Cffer ift ein ODenfch im 
Carvensuftanb. Cs gibt ganse Hati« 
onen in biefem 3uftanb, Völher ohne 
phantafie unb Imagination, beren 
ftarker Rbbomen fie verrät. 

€s ift fchwer, eine fo einfache unb 
reinliche Hahrung her3uftellen unb 
3U3uhereiten, bafe bie Vorftellung 
burch fie nicht verletz wirb; ledere 
aber foll, meiner Rnficht nach, 3U« 
gleich mit bem Rörper ernährt wer« 
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ben^ beiöe follten 3U gemeinfamem 
(Doble nieberfi^eh. Warum follte 5as 
tiucb ntcbt gefcbeben können? Wenn 
^ wir mit CDöfeigkeit Srücbte genießen, 
fo broucben wir uns unferes Rppe* 
tites nicbt 3U fcbömen, oncb wirb bies 
keine Unterbrecbung ber nacb bem 
böcbften ftrebenben Arbeit bilben. 
Sügen wir bem öericbt ober ein 
£xtrQgewür3 bei« fo wirb es uns 
vergiften. Cs ift nicbt ber CDübe 

»wert, »gute Rücbe* 3U führen. Die 
meiften (Denfcben würben ficb genie« 
ren« wenn man fie babei überrafcbte« 
wie fie mit eigener ßonb genau ein 
folcbes (DabI, wie fie es ficb täglich 
von anberen 3ubereiten laffen, fei es 
nun aus vegetabilifchen ober anima« 
lifchen Beftanbteilen» felbft 3uricbte« 
ten. So lange bies aber nicht anbers 
wirb, finb wir nicht sivilifiert, unb 
mögen wir auch ßerren unb Damen 

ifein, fo finb wir boch keine wahren 
(Dänner unb Srauen. Dies beutet 
ficherlicb an wo Wanbel gefchaffen 
werben mü|;. (Dan mag vergeblich 
fragen, warum ficb bie pbantafie 
mitSleifch unb Sett nicht aus3uföhnen 
vermag. (Dir genügt es, bog es nicht 
ber Sali ift. Ift es kein Vorwurf, bafe 
ber (Denfch ein fleifchfreffenbes Cier 
ift ? es ift wahr, er kann leben unb 
lebt 3um großen teil, inbem er an« 
bere Ciere 3U feiner Beute macht. 
Das ift ja eben ber erbärmliche Be* 
belf, was jeber, ber auf Kaninchen« 
fang ausgebt ober Cämmer ab« 



fchlachtet, erfahren kann, - unb ber« 
jenige wirb als ein Wohltäter bes 
(Denfchengefchlechtes 3U betrachten 
fein, welcher es lebrt, ficb auf eine 
unfifeulbigere, gefünbere Cebensweife 1 
3U befchränken. Wie nun auch meine 
eigene ßanblungsweife in biefem 
Punkte fein mag fo be3weifle ich 
nicht, bog es fo gewig einen Ileil 
ber menfchlichen Beftimmung in ihrer 
allmählichen Entwicklung bilbet^ auf« 
3ubören Ciere 3U versebten, als bie » 
Wilben aufhörten, ficb untereinanber 
auf3ufreffen, fobalb fie in Berührung 
mit 3ivilifierten Völkern kamen. 

Wer auf bie leifen, aber unauf« 
hörlichen €inflüfterungen feines 6e« 
nius, welche {Icherlich wahr finb, 
laufcht, ber fiebt nicht ab, 3U wel« 
eben extremen, ja 3U welchem Wahn« 
finn fie ibn führen werben, unb bcxb 
liegt, wenn er an £ntfchloffenheit 
unb Creue wächft, nach jener Rieh* 
tung fein Weg. Der leifefte, fiebere 
€inwanb, welchen ein gefunber (Denfch 
in ficb fühlt, triumphiert fchlieglich 
über bie Argumente unb Bräuche 
bes (Denfchengefchlechtes. Diemcmb 
ift jemals feinem Genius gefolgt, 
bis er ibn in bie Irre führte. (Dag 
auch bas Refultat körperliche Schwä« 
che fein fo kann boch niemanb fagen, 
bog bie Solgen 3U bebauern feien, 
benn fie beftanben in einem Ceben, 
bas höheren Orunbfä^en angepaßt ^ 
war. Wenn ber Zag unb bie nacht 
fich fo geftalten, bog wir fie mit 
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Wonne begrflgen» wenn bos Ceben 
einen Duft oudboucbt» wie von BIO' 
ten un5 wflrsigen Kräutern» wenn es 
elQftif(bert ftemenrei(ber, unfterbli(ber 
wlrö, - bas ift unfer €rfolg. Die 
ganse natur bringt uns ibre 6lfl(h« 
wfinf(be bar, unb wir boben Grunb 
genug für ben Rugenblid^ uns felbft 
feiig 3U fprecben. Die größten Oe« 
winnfte unb Werte finb am Weite« 

'fteten bavon entfernt gefcbd^^t 3U 
werben. Wir sweifeln leicbt baran, 
bag fie flberbaupt exiftieren. Wir ver* 
geffen fie fcbnelL Sie finb bie böcbfte 
Wirklichkeit Vielleicht werben bie 
ftaunenswerteften, wirklicbften Zat* 
fachen niemals von bem (T)enf(hen 
bem ODitmenfchen kunbgetan. Die 
wahre €mte meines täglichen Cebens 
ift etwas fo Ungreifbares, Unbe« 

' fchreibbares wie bie Unten bes 
fDorgen« unb Rbenbbimmels. Sie ift 
ein wenig eingefangener Sternen* 
ftaub, ein bischen Dieberfcblag von 
bem Regenbogen, ben icb umklam« 
mert hielt. 

Dennoch war ich für meinen Zeil 
nie flberfiflffig heikel; ich konnte, 
wenn es nötig war, eine gebratene 
Ratte mit gutem Appetit vermehren. 
Ich bin aus bem gleichen Grunbe 
froh, fo lange 3eit Waffer getrunken 
3U haben, als ich ben natfirlichen 
ßimmel bem Parabies bes Opium« 
rauchers vorsiehe. Ich möchte gerne 
immer nflchtem bleiben, unb es gibt 
unsöhlige Grabe von Crunkenbeit. 



Ich halte bafflr, bog Waffer bas ein- 
3ige Getränk ffir einen vemflnftigen 
ODenfchen fei; Wein ift keine fo eble 
Slfiffigkeit; wie möchte ich aber 
meine morgenblichen fSoffnungen mit 
einer Caffe beigen Raffee*s, bie bes 
Rhenbs mit einer Ranne voll Xlee 
3erfchlagen! Oh, wie tief bin ich 
gefunken, wenn fie mich 3U reisen 
vermögen! Selbft bie (Dufik kcmn 
beraufchenb wirken. Sokh fcheinbar 
kleine Urfachen 3erftörten Griechen« 
lanb uub Rom, unb werben Cnglanb 
unb Amerika serftören. Wer möchte 
fich aber nicht, ftatt auf jebe anbere 
Weife, von ber Cuft beraufchen laf« 
fen, bie er atmet? Ich fanb als 
fchwerftwiegenben Cinwanb gegen 
lang fortgefe^e, grobe Arbeit ben 
3wang, welchen fie auf mich aus« 
fibte, auch grob 3U effen unb 3U trin« 
ken. Doch mug ich, um ber Wahr« 
keit bie €hre 3U geben, geftehen, 
bog ich je^ in biefer Belebung 
weniger feinffihlig bin. Ich bringe 
weniger Religion 3U Ofche mit unb 
fpreche kein Gebet; nicht weil ich 
vernünftiger bin, als ich war, fon« 
bem weil ich leiber, fo fehr es 3U 
bebauem ift, mit ben Jahren ge« 
wohnlicher unb gleichgültiger gewor« 
ben bin. Vielleicht werben folche 
Sragen nur in ber Jugenb behan« 
belt, was bie meiften )a auch von 
ber Poefie glauben. (Deine Aus« 
ffibrung ift «nirgenbs*, meine (Dei« 
nung ift hier. So bin ich benn weit 
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bavon entfernt, mich als einen jener 
Ruserlefenen 3U betrachten, auf wel< 
(be bte Veba ftcb besiebt, wenn fie 
fagt: «Wer wahren Glauben an bas 
allgegenwärtige ßocbfte Wefen hat, 
ber mag effen, was exiftiert*, bas 
hei^, er braucht ficb nicht barum 3U 
hämmern, worin feine Hahrung be* 
ftebt unb wer fie ihm subereitet. 
Unb felbft in bem Sali jener Aus« 
erlefenen mu^ wie ber ßinbuhom« 
mentator hinsuffigt, bemerht werben, 
bafe ber Vebant biefen Vorjug «auf 
bie Seiten ber Hot* befchrönkt 

Wer hat nicht hie unb ba in feiner 
nahrung eine unausfprechliche Befrie« 
bigung gefunben, an welcher ber 
Rppetit . keinen Anteil hatte? Ich 
fühlte mich manchmal gepackt bei 
bem Gebanken, bag ich bem gewöhn« 
liehen, rohen Gefchmackfinn eine gei« 
ftige Wahrnehmung verbankte, bag 
ich burch ben Gaumen begeiftert 
würbe, bag ein paar Beeren, bie 
ich am ßfigelabbang Versehrte, mei« 
nem Genius Hahrung gaben. - «Da 
bie Seele nicht ßerrin Ober fich felbft 
ift*, fagt rhfang*tfeu, «fo blickt man 
unb fieht nicht; man laufcht unb man 
hört nicht; man if^ unb weig nichts 
von bem Gefcbmack ber Speifen.** 
Wer ben wahren Gefcbmack feiner 
Speife kennt, kann nie ein Vielfrag 
fein; wer es nicht tut, kann nichts 
anberes fein. Der Puritaner kann 
3U feiner Schwarsbrobkrufte einen fo 
rohen Bppetit mitbringen als je ein 



ODagiftratsrat 3U feiner Scbilbkröte. 
nicht bie Speife, welche in ben ODunb 
eingehet, verunreinigt ben ODenfcben, 
fonbem ber Rppetit, mit welchem 
fie ver3ehrt wirb. €s ift weber bie 
Qualität, noch bie Quantität, fonbem 
bie ßingabe an ben finnlichen Keiy; 
wenn bas, was gegeffen wirb, keine 
nahrung ift, welche unfer tierifcbes « 
Ceben 3U erhalten, ober unfer gei< 
ftiges 3U infpirieren hat, fonbern 
Srag für bie Wfirmer, bie ßerr finb 
Ober uns. Wenn ben Jöger Schlamm« 
fchilbkröten, Bifamratten unb anbere 
berartige, wilbe Ceckerbiffen reisen, 
fo gibt bie feine Dame ihrer Vor« 
liebe für l^albsfugfulse, ober Ober« 
feeifcbe Sarbinen nach, unb beibe 
finb fich gleich. Cr geht in ben 
«ODill Ponb*, fie 3U ihrer Ronferven« 
bfichfe. COerkwfirbig ift nur wie fie, 
ihr unb ich, effenb unb trinkenb, bies 
fchleimige, tierifcbe Ceben führen mö« 
gen. 

Unfer ganses Ceben ift erftaun« 
lieh moralifch. Cs gibt barin keinen 
ODoment lang Waffenftillftanb 3wi« •' 
fcben Tugenb unb Cafter. Gut fein 
ift bie einsige Rapitalsanlage, welche 
nie verloren gebt. Unter ben ßarfen« 
klöngen, welche bie Welt umsittem, 
ift es bas beftönbige Verharren auf 
biefem Ton, was uns erbeben lö^. 
Die ßarfe ift ber Gefchöftsreifenbe 
fflr bie Weltallverficherungsgefell« 
fchaft, ber ihre Statuten anpreift, 
unb unfer bischen Gutfein ift bie 
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901136 einlege, welche wir besobletu 
Wird 5er jangling oudb fcbUeftlid) 
gleicbgiltig, 5ie Oefet^e 5es Weltolld 
werben es nie« fonöem fteben in 
alle £wigheit auf 5er Seite bee 
SetnfObligften. Coufcbe 5u in jeöem 
Sepbyr noib einem Vorwurf, benn 
er ift ficber örinnen, unb unglfichlicb 
5er« welcher ihn nicht vernimmt. 
Wir können hetnen Oriff in öie 
Saiten tun, ohne 5a6 5ie wun5er^ 
bare fDoral uns 5urcbbobrt. (Danch 
unangenehmer Cdrm wir5 in weiter 
Cntfemung als CDufih vemcmimen, 
eine ftolse un5 5cKh gütige Satire 
auf 5ie Gemeinheit unferes Cehens. 
Wir fin5 uns eines Oeres in uns 
bewugt, 5as in 5em Verböltnis wach 
ift, als unfere höhere Datur fchlum« 
mert. €s Ift reptilienhaft unö finn« 
lieh un5 hann vielleicht nicht göns* 
lieh ausgetrieben werben; gleich 5en 
Wfirmem, welche, felbft fo lange wir 
leben un5 gefunb finb, unfern Körper 
bewohnen. (Möglicher Weife hönnen 
wir uns von ihm 3urfich3iehen, aber 
feine Oatur 3U önbem vermögen 
wir nicht. Ich fürchte, bog es fich 
feiner eigenen Oefunbheit erfreut; 
bog wir gefunb aber nicht rein 3U 
fein vermögen. Rfir3lich hob ich 
ben Unterkiefer eines Schweines 
auf, ber mit gefunben, weisen 3äb* 
nen unb ßauem befe^^t war, was 
an eine von ber geiftigen gefonberte 
l^raft unb Oefunbheit erinnerte. Die« 
fes Oefchöpf verbanhte anbem Sah« 



tcnren ote 5er (Dögighett unb Rein* 
heit feine Crfolge. »Das, worin ber 
(Denfcb fich vom Tiere unterfcbeibet,* 
fagt (Dendus, »ift etwas ^an3 Un« * 
anfehnKches; bie gemeine ßerbe ver> 
liert es halb genug; höhere (Den* 
fchen bewobren es fich forgföltig.* 
Wer weifn, wos für ein Cet>en bas 
Refultat wöre, wenn wir bis 3ur 
Reinheit emporgeftiegen wSren? 
Wenn ich wfif(te, bog es einen fo 
weifen (Dann gQbe, ber mich Rein« 
heit lehren hönnte, ich ginge äugen« 
blichlicb ihn 3U fucben. »Die Be« 
herrfchung unferer Ceibenfchaften unb 
ber dugeren Sinne unferes Körpers 
unb gute Taten werben von ber 
Veba als unumgänglich notwenbig 
be3eicbnet, wenn bie Seele fich Gott 
ndhem folL* Unb boch vermag ber 
Oeift eine 3eit lang bas Ueber« 
gewicht 3U behalten unb jebes Olieb, 
jebe Funktion bes Körpers 3U über« 
wachen, unb bas was in ber Sorm 
gröbfte Sinnlichheit ift in Reinheit 
unb Weihe 3U verwanbeln. Die 
generative Cnergie, welche uns, wenn 
wir locher finb, verweichlicht unb un« 
rein macht, hröftigt unb infpiriert ' 
uns, wenn wir enthaltfam finb. Die 
Keufchheit ift bie Blüte bes (Penfcben ' 
unb was man Genius, fSeroismus, 
f5eiligheit u. f. w. nennt, finb nur bie 
verfchiebenen Srüchte, welche ihr fol« 
gen. Der CDenfch fliefet fofort 3U 
Oott, wenn ber Kanal ber Reinheit 
offen ift. Bbwechfelnb feuert uns 
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unfete Reinheit an unb fcbmettert 
uns unfere Unreinheit 3U Boben. 
Selig ber« welcher ficher fein kann« 
bag bos Zier in ihm Zag ffir Zag 
obftirbt unb bos CöttUcbe ficb t>e* 
feftigt Vielleicht gibt es niemonb, 
ber nicht Urfache hätte» ficb ber nie« 
«brigen, tierifcben Hatur« mit welcher 
er verbunben ift, 3U fchömen« Ich 
fürchte, bafe wir nur Götter unb 
ßolbgötter von ber Brt ber Saune 
unb SQtvre ftnb, bei benen bos 
Göttliche mit bem Zier verbunben 
ift, bie Oefchöpfe ber Cuft« unb bog 
gewiffermogen imfer Ceben unfere 
'Schanbe ift. 

»Wie giachlich jift ber (Denfch ber 
feinen üeren 

Den piafe ber ihnen sukommt an* 
gewiefen 

Unb feine Seele obgeforftet hat! 

Der feinen Gaul, Bock, Wolf unb 

jebes Zier 
Benutzt wie es ihm gut bfinkt, ftatt 

ber efel 
3u fein von all ben anbem, benn 

ber (Denfch 
Ift fonft nicht nur bie ßerbe Schweine, 

fonbem 
Die Ileufel auch, welche in jene fuh* 

ren, 
Dafe fie in Wut hinraffen unb ver» 

barben/ 
Blle Sinnlichkeit ift £ine, wenn fie 
auch viele Geftalten annimmt, unb 



olle Reinheit ift Cine. Cs ift gleich, 
ob ber (Denfch woUfifttg igt, trinkt, ^ 
kohobitiert ober fchlöft Das alles 
ift nur £ine Cuft unb wenn wir wif< 
fen wollen» wie finnlich eine Perfön 
ift, fo genügt es 3U3ufehen, wie fie 
eine biefer ßanblungen ausfährt. 
Der Unreine kann mit Reinheit we* 
ber fitjen noch ftehen. Wenn bas 
Reptil auf ber einen Seite feines 
Schlupfwinkels angegriffen wirb, fo 
3eigt es fich an einer anberen. 
Wer keufch fein will, mug mögig 
fein. Was ift ßeufchheit? Wie weig 
ber (Denfch, ob er keufch ift? Cr 
wirb es nicht wiffen. Wir haben 
von biefer Ilugenb gehört, aber wir 
wiffen nicht was es ift. Wir fpre* 
chen barfiber im Sinne ber Gerfichte, 
welche wir barfiber vernommen haben. 
Von ber flnftrengung kommen Weis« 
heit unb Reinheit, von Faulheit Un« 
wiffenheit unb Sinnlichkeit. Bei bem 
Stubierenben ift Sinnlichkeit Geiftes« 
trögheit. €in unreiner (Denfch ift ge« 
wohnlich ein allgemeiner $aullen3er, 
ber beim Ofen figt, jn ber Sonne 
liegt, ber fich ausruht ohne mfibe 3U 
fein. Willft bu bich vor Unreinheit 
unb allen Sfinben bewahren, fo ar« 
beite emfttich unb wäre es beim 
Stallreinigen. Die Datur ift fchwer 
3U fiberwinben unb boch mug fie 
fiberwunben werben. Was bebeutet 
es, bag ihr Chriften feib, wenn ihr 
euch nicht mehr verfagt, nicht religi« 
öfer feib? Ich kenne viele als heib« 
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nifcbe ongefebene Religionefyfteme, 
deren Vorfcbriften öen Cefer mit 
Scbam erfüllen un5 ibn 3U neuen 
Rnftrengungen onftocbeln, unb be« 
ftfinben biefe oucb vielleicht nur in 
der Rusffibrung bloger Religions« 
fibungen. 

leb rebe Ober biefe Dinge nur mit 
3ögem; nicbt wegen bes Gegen« 
ftonbed, - es liegt mir nicbts boran, 
wie obfcön meine Worte fein mö- 
gen, - fonbem weil icb nicbt barfiber 
fprecben kenn, obne meine eigene 
Unreinheit 3U verraten. Wir befpre- 
(ben frei unb obne Scbamgeffibl 
eine Sorm ber Sinnlichkeit unb 
fchweigen Ober eine Bnbere. Wir 
/finb fo begrabiert» bog wir nicht 
einfach von ben nötigen Funktionen 
ber menfcblicben Datur fprecben körn 
nen. In frfiberen 3eitaltem würbe 
in manchen Cdnbem iebe Funktion 
mit £brerbietung befprochen unb 
burch bae Oefe^ geregelt, nichts 
war bem inbifcben Oefe^^geber 3U 
trivial, wie anftögig es auch für ben 
mobemen Oefd>maA fein mag. £r 
lehrt, wie man effen, trinken, koba« 
bitieren, bie €xkremente unb ben 
Urin entleeren folle unb fo weiter, 
inbem er erbebt, was gemein ift, 
unb fich nicht falfcb bavon entfchuU 
bigt, inbem er folche Dinge Rleinig* 
keiten nennt. 

}eber (Denfcb ift ber Crbauer 
eines Tempels, ber fein Körper ge- 
nannt wirb, für ben 6ott, bem er 



bient, nach einem Stil, ber ausfcblieg- 
lieb fein eigen ift; auch kann er bem 
nicht entgehen, inbem er ftatt feiner 
ODarmor ausmeißelt. Wir finb alle 
Bilbbauer unb (Daler unb unfer 
(Daterial ift unfer eigen Sleifcb, Blut 
unb l^nod^engerüft. Rlles €ble föngt 
fofort an, bie 3üge eines (Denfcben j 
3U verfeinem, jebe Gemeinheit unb 
Sinnlichkeit fie 3U vertieren.-^ 

John Sarmer fag nach barter 
Ilagesarbeit am ftillen September* 
abenb vor ber Tür, mit feinen Oe- 
banken noch immer bei ber Brbeit 
nach bem Bab hatte er . fich ba 
niebergefet^, um feinem geiftigen 
CDenfcben £rbolung 3U gönnen. Cs 
war ein 3iemlich kühler Rbenb, eini- 
ge nachbam befürchteten nachtfroft. 
£r hatte ncxh nicht lang feinen Oe- 
banken nachgehangen, als er jemanb 
Slöte fpielen hörte, unb biefe Zone 
barmonierten angenehm mit feiner 
Stimmung, noch immer bacbte er 
an feine Rrbeit ; was aber feine Oe- 
banken belaftete, war bas Gefühl 
bog, tro^em er, foft obne es 3U 
wollen, pidne machte, fie beleuchtete 
unb bearbeitete, fie ihn im Grunbe 
wenig angingen; nicht mehr als bie 
Schuppen feiner Oberbaut, welche 
beftönbig abgeftogen wirb. Rber bie 
Slötenklange trafen aus einer an- 
bem Sphäre, als berjenigen in wel- 
cher er arbeitete, fein Obr unb reg- 
ten 3ur Betätigung gewiffe Söbig- 
keiten, welche in ihm fcblummerten» 
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an. Sie nahmen leife bie Stroge 
weg, 009 Dorf, öen Staat, in weU 
cbem er lebte. £ine Stimme fpracb 
3U ibm: Was bleibft öu hier unö 
'fübrft bies hiebre, gequälte Ceben, 
wo bir ein glorreiches Dafein ermög- 
licht ift? Die Sterne ba oben leuch* 
ten noch über anbem Selbem als 
biefen. Wie follte er aber aus bie« 



fem 3uftanb herauskommen unb 
wirklich bortbin wanbem? Cr 
konnte fich nur 3U bem Cntfchlug 
aufraffen, fich eine neue Cnthalt« 
famkeit aufsuerlegen, feine Seele 
binabsufenben in ben Körper, ba« 
mit fie ihn erlöfe, unb fich Orunb 
3u ftets 3unehmenber Selbftacbtung 
3u geben. 



(Deine Hacbbam, bie Oere* 



(Danchmal hatte ich einen Gefahr« 
ten beim Sifchen, ber burch bas Dorf 
von ber anbem Seite bes Diftrikts 
3u meinem ßaufe kam ; bann war 
bas Sangen bes (Dittagmahles eben« 
fogut wie bas Versehren besfelben 
eine gefellige Unterhaltung. 

Der Cremit: Was wohl bie Welt 
jetrf treibt. Ich habe feit brei Stun« 
ben keinen Con, nicht einmal bas 
3irpen einer Orille Ober bem Sar« 
renkraut gehört. Die Cauben fchla« 
fen alle, - kein Slattern ift 3u 
hören. War bas bas (Dittagshorn 
eines Sarmers, bas gerabe Ober 
ben Walb herfiberklang ? Hun kom« 
men bie Selbarbeiter heran 3u ge« 
kochtem Salsfleifch, Rpfelwein unb 
ODaisbrob. Was plagen fich bie 
ODenfchen fo7 Wer nicht i^ braucht 
nicht 3U arbeiten. Wie viel fie wohl 



geemtet haben? Wer möchte bort 
wohnen, wo kein Denken möglich 
ift vor beftänbigem ßunbegebell. 
Unb ach! biefes ßaushalten, bies 
Olönsenbpu^en von bes Teufels 
Ilfirklingen, bies Blankfcbeuem ber 
3uber an folch einem fonnigen Zagl 
Beffer kein ßaus halten. Sagen 
wir einen hohlen Baum! Unb bie 
ODorgenbefuche unb Diners! Hur ber 
Specht ber klopft. Oh, fie fchwör« 
men; bie Sonne ift ihnen bort 3U 
warm. Ich habe Quellwaffer brinnen 
unb auf bem Rahmen einen Caib 
Schwarsbrob. ßorch! Ich höre bie 
Blatter rafcbeln. Ift es ein fchlecht« 
gefütterter Dorfhunb, welcher feinem 
Jagbinftinkt folgt? ober bas ver« 
laufene Schwein, bas in biefem 
Walbe fein foll, unb beffen Spur 
ich nach bem Regen fah? £s 
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kommt fcbnell beron; meine Sumocb* 
un5 Domfträucber sittern. Rb, mein 
Dichten bift bu es? Wie gefüllt bir 
beute bie Welt? 

Dicbter: Sieb biefe Wolhen» wie 
fie berunterböngen. Doe ift bos 
Grogortigfte was icb beute gefeben 
bobe. nichts ähnliches gibt es in 
alten Bilbenit nichts ähnliches in 
fremben Cdnbem, ouger an ber fpo- 
nifchen Rflfte. Dos ift ein wirklicher 
OOittelmeerbimmeL Ich bochte, bo 
ich mir mein Brob verbienen mug 
unb beute noch nicht gegeffen bobe, 
fifchen 3U geben. Dos ift wahrer 
Steig für einen Dichter« unb bas 
einsige Gewerbe« bos ich gelernt 
bobe. Komm, log uns geben. 

€remit: Ich kann nicht wiberfteben; 
mein Schworsbrot wirb bolb 3U 
€nbe fein. Ich komme gern mit 
bir« boch erft mug ich für eine em« 
fte OOebitation ben Rbfchlug finben. 
Ich glaube» ich bin nicht weit bavon 
entfernt. So lag mich benn ein 
Weilchen allein. Damit wir aber 
nicht aufgeholten finb« grobe bu 
einftweilen noch bem l^öber. RngeU 
Würmer werben feiten hier gefunben, 
wo ber Boben nie burch Dünger 
fett gemacht würbe; ihr Gefcblecbt 
ift foft erlofchen. Der Sport noch 
Röber 3U graben ift foft fo unter« 
boltenb wie ber bie Sifche 3U fangen« 
wenn ber ßunger nicht 3U fchorf ift, 
unb bies Vergnügen follft bu beute 
gan3 für bicb hoben. Cafe bir roten 



unb fe^ ben Spoten bort unten 
bei 2>en Crbnüffen ein, wo bos 
Jobonniskrout fchwonkt. Ich glaube 
ich kann bir für einen Wurm auf 
brei Schollen bie bu umwenbeft, gut' 
fteben, wenn bu oufmerkfom wie 
beim Jöten 3wif(hen bie Groswur* 
3eln fcbouft Wenn bu ober weiter 
geben willft fo wirb bies gan3 ver< 
nünftig fein, benn ich fonb, bog 
fchöner I^Sber foft im Quobrot ber 
Cntfemung 3unimmt. 

Der Cremtt allein. Cog mich feben, 
wo war ich benn ? CDich bSucht ich 
war gerabe in biefer Stimmung, in 
biefem Winkel log bie Welt vor mir. 
Soll ich 3um f5immel ober 3um SU 
fchen geben? Wenn ich je%t biefe 
Betrachtung befchliege, wirb ficb mir 
je wieber eine fo füge Gelegenheit 
bieten? Ich war fo nah boron in 
ben Urgrunb ber Dinge einsubringen, ^ 
wie je in meinem Ceben. Ich fürchte, 
bog meine Gebanken nicht mehr 3U 
mir surückkommen werben. Wenn 
es was helfen konnte fo würbe ich 
ihnen pfeifen. Ift es weife, wenn 
fie uns ein Rnerbieten mad)en, 3U 
fogen: Wir wollen es uns über« 
legen? (Deine Gebanken hoben 
keine Spur surückgelaffen, unb ich , 
kann ben pfob nicht wieber finben. 
Rn was hotte ich gebacht? Cs war 
ein febr buftiger Ilog. Ich will biefe 
brei Sö^ von Confusius probieren, 
vielleicht bringen fie ben 3uftanb 
3urück. Ich weig nicht, war es Gel« 
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ftesQbwefenbeit, ober hnofpenfprem 
genbe Chftafe. (Dem. Ce gibt nie 
mebr als eine Gelegenheit von einer 
flrt. 

Dichter: Hun, Cremit« komme icb 
3U frfib? {(b bobe breisebn Oanse« 
Qugerbem einige Unvollftänbige unb 
l^leine; bie tun*0 ober fflr bas kleinere 
3eug, fie bedien bie Rngel nicht fo 
31L Die Dorfwflrmer finb alle 3U 
grog, ein Weigfifcb fri^ fich baran 
fatt« ohne ben ikiken 3U finben. 

Cremit: Gut, fo wollen wir gehen. 
Wollen wir 3um Concorb? Cs ift 
bort etwoe 3U holen, wenn bod Waffer 
nicht 3U hcKh ift. 

Warum machen gembe bie Gegen« 
ftflnbe, welche wir fehen, eine Welt 7 
Worum hat ber (Denfch gerabe biefe 
Arten von Oeren 3U nachbarn; kann 
benn nichts als eine (Daus biefen 
Spalt ausfallen? Ich glaube piU 
pav O Co. haben ben heften Ge« 
brauch von ben Oeren gemacht, 
benn fie finb olle in gewiffem dinne 
Cafttiere, bie 3U Trägem eines 
Celles unferer Gebanken gemacht 
würben. 

Die ODfiufe, welche mein ßaus 
heimfuchten, waren nicht bie ge* 
wohnlichen, welche in bas Canb ein« 
geffihrt worben fein foilen, fonbem 
eine wilbe, eingeborene Rrt, welche 
fich nicht im Dorfe finbet. Ich 
fchickte an einen hervorragenben 
naturforfcher ein Cxemplar berfd* 



ben, bas ihn fehr intereffierte. Wfih« 
renb ich am Bauen war machte eine 
bavon ihr Heft unter bas ikius, unb 
ehe ber 3weite Boben gelegt unb 
bie SpShne hinausgekehrt würben, 
kam fie regelmfifsig 3um SrOhftOck 
heraus unb frag bie Rrumen 3U 
meinen Sfigen auf. Sie hatte wahr« 
fcheinlich nie vorher einen CDenfchen 
gefehen; balb war fie gan3 3ahm 
unb lief fiber bie Schuhe unb an 
ben l^leibem in bie fSöhe. Sie 
konnte leicht in kleinen Bbfd^n an 
ben 3immerwAnben hinauflaufen, 
gleich einem Cichhömchen, bem fie 
in ben Bewegungen dhnelte. Schlief« 
lieh, als ich eines Oiges mit meinem 
Cllbogen auf bie Bank gelehnt ba 
fa|(, lief fie an meinen Kleibern in 
bie ßöhe, ben Rermel entlang unb 
immer runb um bas Papier herum, 
bas mein ODittageffen enthielt, wAh* 
renb ich legeres fefthielt, fie bamit 
neckte unb Verftecken bamit fpielte; 
als ich 3ulet^ ein Stfidichen l^afe 
3wifchen 3eigefinger unb Daumen 
ftill hielt, kam pe, nagte baran 
wAhrenb fie in meiner ßanb fafn, 
wifcbte fich bann gleich einer Sliege 
Scbnäu^chen unb pfötchen ab unb 
fpa3ierte bavon. 

£ine phoebe baute balb in mei* 
nen Schuppen, unb ein Rotkelchen 
fuchte in meiner Sichte Schu^;, welche 
bicht beim ßaufe wuchs. Im Juni 
fährte bas Rebhuhn ' (Tetrao um^ 
bellus), (bas amerikonifche Walb* 
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hrogenbubnX 5o9 ein fo f(beuer Vo- 
gel ift, feine Brut aus bem Wölb 
binter öem ßous 3U bet Srontfeite 
unter meinen Senftem vorbei, glud^te 
6en Jungen, rief fie sufommen unb 
3eigte ficb in feinem gonsen Be« 
nebmen als bae eigentliche ßubn 
bes Wolbee. Die Jungen 3erftreuen 
ficb pl5t(li(b, wenn man ficb ibnen 
ndbert, auf ein 3ei(ben von ber 
(Dutter, als ob fie ein Wirbelwinb 
binweggefegt bötte, unb gleichen fo 
genau ben bfirren Blöttem unb 
3weigen, bag mancher Reifenbe 
feinen Sufe mitten in eine Brut bi« 
neinfe^e, bas Schwirren bes alten 
Vögele beim Davonfliegen unb fein 
dngftliches Rufen unb Sd>reien borte, 
ober fab wie er, um bie Bufmerh« 
famheit auf ficb 3U lenhen, bie SIQ' 
gel nacbfcbleppen lieg, ohne bog er 
von ber unmittelbaren nsbe ber 
Jungen eine Rbnung hatte. Die 
fOutter rollt unb brebt ficb mand> 
mal in einem berarttgen n^gligö 
vor bem Betreffenben herum, bog 
es einige Rugenbliche lang nicht 
möglich ift, beraussubehommen, was 
für eine Brt von Oefchöpf bas ift. 
Die Jungen buchen ficb leife unb 
flach 3ur £rbe nieber, wobei fie oft 
ben Ropf unter ein Blatt verftechen 
unb hfimmem ficb einsig um bie 
von ber CDutter aus einiger €nt« 
femung gegebenen Bnwäifungen; 
nöbert man ficb ibnen, fo laffen fie 
ficb nie veranlaffen 3U laufen unb 



ficb fo 3U verraten. (Dan kann fo« 
gar barauf treten ober fie minuten« 
lang anfeben ohne fie 3U entbechen. 
Ich hielt bei folchen Gelegenheiten 
Junge in meiner f5anb, unb immer 
noch war, ber ODutter unb ihrem In« 
ftinht geborfam, ihre einsige Sorge 
ficb ohne Surcht unb 3ittem 3U 
buchen. So vollkommen ift biefer 
Inftinkt, bog einmal, als ich bie 
Ilierchen wieber auf bas Caub nie« 
bergelegt hatte unb eines 3uföllig 
auf bie Seite fiel, es famt ben 
übrigen nach Verlauf von sehn (Di- 
nuten in genau berfelben Cage vor« 
gefunben würbe. Sie finb nicht kqbl, 
wie bie Jungen ber meiften Vögel, 
fonbem fogar vollkommener ent« 
wickelt unb früher reif, als bie Ruch« 
lein bes ßausbubnes. Der merk« 
würbig reife unb boch unfchulbige 
Busbruck in ihren offenen, klaren 
Bugen prögt ficb tief ein. Rlle In« 
telligens fcheint ficb in ibnen lu 
fpiegeln. Sie erinnern nicht nur an 
bie Reinheit ber Rinbbeit, fonbem 
an eine burch £rfabrung geklörte 
Weisheit. Solch ein fluge würbe 
nicht mit bem Vogel geboren, fon« 
bem gleichseitig mit bem ßimmel, 
ben es wiberftrablt. Der Walb 
bat kein öbnliches Juwel mehr 3U 
fpenben. nicht oft blickt ber Wan« 
berer in foich einen klaren Quell. 
Unwiffenbe ober leichtfertige Jäger 
fchiegen oft bie Blten in biefer 3eit 
weg, unb laffen bie Jungen bem 
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Roubseug 3ur Beute« ober öie Ver» 
loffenen verfcbIQpfen ftcb eins noch 
t>em onbem unter bae verfoulenbe 
Coub» bem fie fo ähnlich feben. Sie 
f ollen ficht wenn fie von einem 
ßaudbubn ausgebrütet werben, beim 
erften Blarm serftreuen unb fo ver* 
loren geben, benn fie boren nicht 
ben Cochruf ber fOutter, ber fie wie« 
ber 3ufQmmenffibrt. Dos waren meine 
ßennen unb Rficblein. 

€s ift merhwfirbig wie viele 6e« 
fchöpfe wilb unb frei, wenn auch 
verborgen im Walbe leben unb in 
ber nöbe von Stöbten ein Dafein 
triften, von bem nur bie Jäger eine 
Rbnung hoben. Wie gut gelingt 
es ber Otter hier in 3urfichge3ogen« 
heit 3U leben! Sie wirb vier Sufs 
long, fo grog wie ein hieiner Junge, 
ohne bog vielleicht je ein menfch* 
liebes Wefen etwas von ibr 3U 
f eben bekommt. Srüber fab ich hie 
unb ba Wafchbören in bem Walb, 
hinter ber Stelle, wo mein ßaus 
ftebt unb borte wohl auch nachts 
ihr Weinen unb Winfeln. Oewöhm 
lieh blieb ich mittags eine bis 3wei 
Stunben lang, nachbem ich im Selb 
gearbeitet hatte, im Schatten fi^^en, 
vermehrte mein ODittagsmabI unb 
las ein wenig bei ber Quelle, welche 
einen Sumpf unb ein Böchlein fpeift, 
unb am Sug von Brifter's ßügel 
eine halbe Stunbe von meinem 
Selb entfernt bervorfichert. Um 3U 
ihr 3U gelangen muf^e ich eine 



Reihe von grasbewacbfenen, mit 
jungen Pechtannen beftanbenen Orö« 
ben paffieren, bann ham bei bem 
Sumpfe ein größerer Walb. ßier 
war unter einer breitäftigen Weig« 
tonne an heimlicher, fchattiger Stelle 
noch eine trochene, fefte Grasbanh, 
auf welcher man nieberfi^n konnte. 
Ich hatte bie Quelle ausgegraben 
unb einen Brunnen mit klarem, 
grauem Waffer hergeftellt, aus bem 
ich eimerweis fchöpfen konnte, ohne 
ben Orunb auf3urübren, unb bort« 
bin begab ich mich 3U biefem 
3we(ke im f5ocbfommer, wenn ber 
Zeidb am wörmften war, faft tag« 
lieh. Dorthin führte bie Walb- 
fchnepfe ihre Brut, um ben Schlamm 
nach Würmern 3U burcbfucben. Saft 
nur einen Sug hoch flog fie über 
ben Jungen babin, wöbrenb bie 
kleine ßerbe unter ihr hinlief, ßatte 
fie mich entbeckt fo verlieg fie bie 
Jungen unb 30g immer engere Rreife 
um mich herum, wobei fie nöber 
unb immer näher, bis in eine £nt« 
fernung von vier Sug an mich heran« 
kam unb, um meine Aufmerkfam« 
keit auf fich 3U lenken unb bie 
Jungen in Sicherheit 3U bringen, 
fich ftellte, als habe fie Slügel unb 
Süge gebrochen, wäbrenb jene, ben 
Bnweifungen ber OOutter folgenb, 
unter fchwacbem, 3irpenbem piepen 
im Oänfemarfch burch ben Sumpf 
trippelten. Ober ich hörte bas pie« 
pen ber Jungen, ohne bie Blte 3U 
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Oeficbt 3U bekommeit ISiet foften 
oiicb Me rttrteltMben Ober ber 
Quelle, ober flatterten onf ben wei« 
(ben Weifitonnen mir ya ß&upten 
von 3weig 3U Sweig; ober bos 
rote Ckbbönuben, bos am nad>ften 
3weig herunterlief, wor gan3 bf 
fonbere 3utraulhb imb neugierig. 
(Dan braucbt nur on einer on« 
Siebenben Stelle im Wölbe long 
genug rubig fi^ 3U IMeiben, bomit 
alle feine Inwobner ficb ber Reibe 
noch vorftellen. 

leb war aucb 3euge von weniger 
friebli(ben Creigniffen. fMs leb eines 
Oiges 3u meinem f5ol3baufen ober 
vielmehr meinem Stumpfbaufen ging 
bemerkte leb swei groge Ameifen, 
von benen bie eine Rote, mit ber 
onbem viel gröberen faft einen bal* 
ben 3oll langen, 9<bwar3en, in wiN 
bem Rampf begriffen war. Racb« 
bem fie einanber gefaf^ hatten 
liegen fte nicht mehr los, fonbem 
3errten fich ringenb unb auf l>en 
Spdbnen herumhollemb hin unb 
her. Als i<b näher hinfah bemerkte 
ich 3u meiner Ueberrafchung, bog 
bte SpSbne mit folcben RSmpfem 
bebecht waren, bioig es nicht ein 
duellum fonbern ein bellum war, ein 
Rrieg 3wifchen 3wei Ameifengefcbled> 
tem, von benen immer bie Roten 
auf bie Scbwarsen ober auch 3wei 
Rote auf eine Scbwarse gebe^^t 
waren. Die Cegionen biefer (Oyt* 
mibonen bebecMen alle f5figel unb 



Caier meines ßolsbofes» ber Boben 
wor mit roten unb fd»war3en Coten 
unb Sterbenben fcbon bicbt t>ef8t. 
es wor bie einsige Schlacht, beren 
3euge ich temols würbe, bos ein« 
3ige Schlachtfeib, bos ich betrat, 
wAhrenb bie Schlod>t borouf wQtete; 
ein Vemichtungskompf; bie roten 
Republikaner auf ber einen Seite, 
bie fcbworsen Imperioliften auf ber 
anbem. Ueberall waren fie in mdr* 
berifchen Rampf verwickelt, ober 
ohne irgenb welches OerSufd), bos 
ich 3U hören vermckhte; menfchli<jhe 
Solbaten kämpften nie mit fold> 
3äber CntfchloffenbeiL Ich beobod)« 
tete ein paar, bos fich in einem 
kleinen, fonnigen Zal swifchen ben 
Spänen in tötlicher Umarmung feft 
umfchloffen hielt, unb bas jet^ am 
ODittag entfcbloffen fehlen bis Sonnen« 
Untergang ober bis 3um tx>be 3U 
kämpfen. Der kleinere, rote Rampe 
hatte fich wie eine Sci>raube vom an 
feinen Wiberfacher feftgemocbt, unb 
lieg, wie bie beiben auch auf bem 
Selbe mit einanber berumkollerten, kei* 
nen Rugenblick nach, ben einen SQbler 
feines Seinbes bei ber Wursel ob« 
3unagen, nachbem ihm bies bei bem 
anbem bereits gelungen war; ber 
ftörkere, fcbwarse aber fchleuberte 
jenen von einer Seite auf bie an« 
bere unb hatte ihn, wie ich bei 
näherem 3ufehen bemerkte, fchon 
mehrerer feiner Olieber beraubt 
Sie kämpften mit mehr 3ähigkeit 
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qIs BuHboggefu deiner seigte hie 
geringfte fieigung ficb 3iirfl(h3U« 
sieben. £8 war klar, bog ibr 
Scbtadytruf »Stegen ober Sterben** 
loutete. ODtttlenvefle kom eine wei« 
tere, einsdne rote Rmeife« ougen« 
fcbeinKcb in ftfirhfter Rufregung« ben 
Bftgelabbong bei biefem Zal enU 
long, welche ft<b entweber ihres 
Setnbes entlebigt ober noch nicht 
am Rampf teilgenommen hatte; 
wohrfcbeintich legeres, henn fie 
hatte no<b keines ihrer Olieber ver« 
loren; ein Spartaner« ber von feiner 
(Outter beauftragt worben war, mit 
bem Scbilb ober auf ihm 3urfl(h3U' 
hehren. Ober vfelleicht war es ein 
Rchitlest ber abfeits an feinem 3ome 
gesebrt hotte unb je^ gekommen 
war« feinen patroklus 3u rächen 
ober ihm 3U ßilfe 3U eilen. £r fah 
von fem ben ungleichen Rampf, - 
benn bie Scbwarsen waren faft bop< 
pelt fo grofe als bie Roten, - kam 
fchnell herbei, um einen halben 3olI 
von ben Römpf enben entfernt lauemb 
ftill 3u ftehen; bann fprang er plöt^ 
lieb, eine gflnftige Gelegenheit er« 
greifenb auf ben fd>war3en Rrieger 
los unb begann fsine Operationen 
bei ber Wursel von beffen rechtem 
Vorberfufn, wot>ei er es bem Seinb 
äberiieg unter feinen eigenen Glie* 
bem bie Wahl 3U treffen. So waren 
bie brei ba f&r*s Ceben vereint, als 
ob eine neue Rrt von Rnsiehung 
entbeckt worben fei, welche jebes 



anbere Schlofn, jeben anbem Ritt 
3U Scbanben machen mflffe. Ich 
hätte mich je^ nicht mehr gewun« 
bert bei ber Cntbeckung, bog auf 
hervorragenben Spänen bie l>eiber< 
feitigen OOufik'Rapellen otsfgeftellt 
waren, welche bie nationalhymne 
fpielten um bie trägen Rämpfer an* 
3ufeuem unb bie ftert>enben 3U er« 
heben. Ich war felbft erregt, als 
ob es CDenfchen gewefen wären. 
Je mehr man barfiber nachbenkt^ 
um fo geringer wirb ber Unter« 
fchieb. Oewif^ ift wenigftens in ber 
Oefchichte von Concorb, wenn in ber 
amerikanifchen Oberhaupt, kein Rampf 
verzeichnet, welcher mit biefem nur 
einen Rugenblick, fowoht in be3ug 
auf bie (Oenge ber Streitkräfte, wie 
auf ben babei entwickelten Patrio« 
tismus unb ßeroismus, ben Ver«, 
gleich aushielte. Was bie 3ahl unb 
bas Gemetzel anbelangt fo war es 
ein Rufterlitz ober Dresben. Gefecht 
bei Concorb! Wo 3wei auf Seiten 
ber Patrioten getötet unb Cuther 
Blancharb verwunbet würbe! Wahr« 
lieh, hier war {ebe Rmeife ein Butt« 
rick: «Seuer, um Gotteswillen, feuer!* 
unb Taufenbe teilten bas Scbickfal 
von Davis unb ßosmer. Unter ihnen 
war kein Sölbner. Ich be3wdfle nicht 
im geringften, bog hier fo gut wie 
bei unfem Vorfahren, um ein prin« • 
3ip unb nicht um bie Befreiung von 
ber Dreipennyfteuer auf ihren Zee 
gekämpft würbe, unb bie Refultate 
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2)iefer Scblocbt weröen für 5ie, welcbe 
fie angebt, minbeftens fo wichtig un5 
t>enhwfir5ig fein, als 5ie bet Sdblocbt 
bei Bunker ßilL 

I(b beb ben Spon auf, an wel« 
<bem bie brei, welcbe icb befonbers 
befcbrieben bobe, mit einonber ron* 
gen, nobm ibn mit nocb fSoufe unb 
legte ibn unter ein Wofferglos auf 
bos Senfterbrett, um ben Busgong 
3U t>eobQcbten. fOit bem Vergröf« 
ferungsglQS fob icb, bog bie erft er« 
wSbnte, rote Rmeife ben Sfibler 
ihres Seinbee abgetrennt hotte unb 
jetrf on feinem Vorberfufe nogte, 
trot^bem ihre eigene Bruft wegge« 
riffen war unb ihre Cingeweibe bem 
Big bes fcbworsen Gegners fcbu^ 
los preisgegeben waren, beffen Bruft« 
platte jebenfalls 3U bich war, als 
bog fie biefelbe burcbbohren konnte; 
unb bie bunkeln Karfunkel ber Bu« 
gen ber Ceibenben ergiönsten von 
einer Wilbheit, wie fie nur ber 
Krieg anfachen konnte. Doch eine 
halbe Stunbe lang rangen fie unter 
bem Glas. Bis ich wteber hinfah 
hatte ber fchwarse Solbat bie ßöup« 
ter feiner Seinbe vom Rumpfe ge« 
trennt, bie beiben noch lebenben 
Köpfe hingen ihm auf ieber Seite, 
fcbeinbar fo feft als je in ibn ver« 
biffen, gleich gefpenfterhaften Zvo 
phäen am Sattelbogen, unb er ver« 
fucbte mit fchwachen Bnftrengungen, 
benn er hatte keine SQhler mehr 
unb nur noch ben Reft von einem 



Bein, bobei Gott weig welch anbere 
Wunben, fich von ihnen 3U befreien, 
was ihm enblich nach einerweiteren 
halben Stunbe auch gelang, leb hob 
bas Glas auf unb er kroch Ober ben 
Senfterrabmen in feinem verkrfippel« 
ten 3uftanb bavon. Ob er bie Sol« 
gen biefes Kampfes fiberlebte unb 
in irgenb einem fSötel bes Invalibes 
ben Reft feiner Ilage verbrachte 
weig ich nicht; nur fo viel war mir 
klar, bog fein Sleig von nun an 
nicht mehr viel wert fein könne. 
Welcbe Partei ben Sieg bavontrug 
unb was bie Urfacbe bes Krieges 
war konnte ich nie erfahren; aber 
ben gansen fibrigen Zag hotte ich 
bas aufgeregte Geffibl, als ob ich 
bem Ringen, ber Graufamkeit unb 
bem Geme^el einer menfchlichen 
Schlacht vor meiner Zur 3ugefehen 
hotte. 

Kirbv unb Spence berichten uns, 
bog Bmeifenfchlochten fcbon feit 
langer 3eit berühmt unb beren Da« 
tum verseichnet worben fei, bemer» 
ken aber, bog ßuber ber einsige 
mobeme Schriftfteller fei, welcher bie« 
felben beobachtet habe. »Beneas 
Sylvius,* helfet es bort, »erftattet 
umftönblich Bericht über einen mit 
groger ßartnöckigkeit auf bem Stamm 
eines Birnbaumes ausgefochtenen 
Kampf 3wifchen einer größeren unb 
einer kleineren Brt unb fährt bann 
fort: Diefes Gefecht fanb unter bem 
Pontifikat Cugens bes Vierten in 



186 



Digitized by 



Google 



(Deine naAbarn, öie üere. 



ber Gegenwart eines berühmten Ju« 
riften namens Dicbolos piftorienfis 
ftatt, welcber bie ganse öefcbicbte 
ber Schlecht mit größter öewiffen- 
baftigheit auf3eicbnete. lieber einen 
ähnlichen Kampf 3wifchen grofeen 
unb hleinen flmeifen wirb von Claus 
OOognus berichtet, in welchem bie 
i^leinen ben Sieg bavontrugen unb 
borauf bie Ceichen ihrer eigenen 
i^rieger begruben, wöhrenb fie bie 
ihrer riefenbaften Seinbe ben Vögeln 
3um Srafe liegen liegen. Dies ereig- 
nete fich vor ber Vertreibung bes 
Cy^önnen Cbriftian bes 3weiten von 
Schweben.* Die Schlacht, beren 
3euge ich war, fanb unter ber pro« 
fibentfcbaft polh's, fünf Jahre vor bem 
Durchgang von Webfter's » flüchtige 
Sklavenbill« ftatt. 

(Dancher Dorfbunb, ber 3U nichts 
taugte, als Schlammfchilbhröten in 
bem Proviantheller 3U he^en, belu* 
ftigte fich ohne Vorwiffen feines 
Berm bamit, fich fchwerf Sllig im Walb 
berum3Utreiben unb ohne etwas ausi« 
3urichten an alten Suchsbauen unb 
flOurmeltierböblen herum 3U fchnup« 
pem, unter UmftSnben unter ber 
SOhrerfchaft eines fchlanhen Roters, 
ber flüchtig ben Walb burchftreifte 
unb noch immer im ftanbe war, 
beffen freien Bewohnern einen er- 
hlSrlichen Schrecken einsujagen. }e^ 
ift jener wieber weit hinter feinem 
Sührer 3urüch, ftellt fich bellenb, 
gleich einem hünbifchen Büffel vor 



ein kleines €ichbom, bas auf einem 
Baum Schu^ gefucht bat unbgalop* 
plert bann weiter, wobei er bie Bü« 
fche burch fein Gewicht nieberbrücht 
unb fich einbilbet, irgenb einem ver- 
irrten (Ditglieb ber Jerbillafamilie 
nacb3ujagen. €inmal würbe ich burch 
eine Ra^e überrafcht, welche auf 
bem fteinigen Ceichufer hinfpa3ierte, 
benn feiten geben bie Ra^en fo weit 
von 3U ßaufe weg. Die lieber« 
rafchung war gegenfeitig. nichts- 
beftoweniger erfcheint bie sahmfte 
Bauskafee, welche ihr gan3es Ceben 
lang auf bem Raminteppidb lag, im 
Walbe gan3 3U Baufe, unb erweift 
fich burch ihr fchlaues, verftohlenes 
Benehmen bort beimifcher als feine 
gewöhnlichen Bewohner. €inmal traf 
ich beim Beerenfuchen eine Ra^e mit 
jungen Röschen im Walbe, bie alle 
gan3 verwilbert ausfahen, gleich ber 
flOutter einen Buckel machten unb 
mich wütenb anfauchten, einige Jahre 
ehe ich meinen Wobnfi^ im Walbe 
auffchlug, befanb fich in bem Sarm- 
haus von OOr. Cbilian Baker in 
Cincoln, bicht bei bem tieich, eine 
fogenannte „geflügelte Ra^e". Als 
ich im Jahre 1842 bort einen Befuch 
machte um fie 3U feben, war fie 
gerabe ihrer Gewohnheit gemofe 
3um Jagen in ben Walb gegangen; 
ihre Berrin er3äblte mir, fie fei vor 
etwas mehr als einem Jahr im 
flpril in bie Hachbarfcbaft gekom- 
men unb habe fchlieglich im Baufe 
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Aufnahme gefunden. Sie fei bunhel 
brSunllcbgrau gefärbt, habe einen 
weiften Siechen auf 5er Reble, welge 
Soge unö einen langen, bufcbigen 
Sd>wan3 gleich einem Sucbfe. Im 
Winter würbe ber pels bich unb 
lege fld> an ben Seiten In Streifen 
von sehn bis swölf Soll Cflnge unb 
3V)eielnhalb Soll Breite hinunter, 
wobei er unter bem Rinn wie ein 
COM ausfäbe; ble Oberfeite fei lofe, 
ble untere verfllst unb Im Srfihfahr 
fiele bles Anböngfel ab. leb erhielt 
ein paar «SIQgel", welche leb noch 
befi^ £8 Ift heine Spur von ODem« 
brane baran 3U finben. COanche 
vermuteten, fie fei einem fliegenden 
CIcbhom ober Irgenb einem anderen 
wilden Her entftommt, was nicht 
unmöglich ift, benn es würbe von 
naturforfchem nachgewiefen, bog 
fortpflansungsfähige Baftarbe von 
(Darber unb ßausha^e ersielt wur* 
ben. Das wäre für mich ble richtige 
Ra^e gewefen, wenn ich überhaupt 
eine gehalten hätte; benn warum 
follte nicht oucb die Ra^e des Dichters 
geflügelt fein fo gut wie fein Rog? 
Im i5erbft kam, wie gewöhnlich, 
ber Taucher, (Colymbus glacialis) um 
fleh 3U maufem unb Im Teich 3U 
baden, unb machte, noch ehe ich auf^^ 
ftanb, von feinem wilden Cachen ben 
Walb wieberhallen« Bei bem Gerücht 
von feiner Ankunft finb fcbon alle 
(Dill«bam Sportsmänner auf ber 
Cauer, In Gigs und 3U Sug, 3U 



3welen und dreien, mit Patentge* 
wehren, honifchen Rugeln unb Sem* 
röhren. Da rafcheln fie gleich fSerbft« 
blättern burcb ben Walb, wenigftens 
3ehn (Dann auf einen Taucher. Die 
einen poftieren fleh auf blefe Seite 
bes Teiches, ble anbem auf fene, 
benn ber arme Vogel kann nicht 
allgegenwärtig fein; taucht er hier, 
fo mug er bort herauskommen. Aber 
je^ erhebt pch ber freunbliche OMo- 
berwinb, raufcbt In ben Blättern unb 
hräufelt ble Wafferfläcbe, fo bog 
kein Zxiucber gefehen unb gehört 
werden kann, tro^dem feine feinde 
den Teich mit bem Semrobr abfuchen 
unb bas Ccbo im Walde mit ihren 
Scbüffen wecken. Die Wellen ftelgen 
und fpri^n ärgerlich, denn fie fcbla« 
gen fleh auf ble Seite aller Waffep 
Vögel, und unfere Jöger muffen 3ur 
Stadt In den Coden und 3ur un« 
vollendeten Arbeit 3urückkehren« 
Aber nur 3U oft waren fie erfolg* 
reich. Wenn Ich früh morgens hinaus« 
kam um mir einen €imer voll Waffer 
3U holen, fab ich oft ein paar Ruten 
weit von mir entfernt blefen ftatt« 
liehen Vogel 3U meiner Bucht hinaus« 
fegein. Verfuchte ich es ihn mit bem 
Boote eln3ubolen, um 3U fehen wie 
er fleh benahm, fo tauchte er unter 
unb ging mir gan3 verloren, fo baf^ 
Ich ihn manchmal erft fpät am Abenb 
entbeckte. Ruf ber Oberfläche aber 
war ich ihm über. Gewöhnlich 30g er 
bei Regenwetter davon. 
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fln einem febr fttllen Oktober« 
nacbmittog ruöerte icb einmal am Ufer 
entlang unö fob micb nacb einem 
Coucber um, denn an folcben Cagen 
laffen fie ficb, wie öer Slaum bes 
(Dilcbhrautes, befonbers gern auf bie 
Seen nieber; aber mein Rusblichen 
war lang vergeblich, bi6 plö^licb vom 
Ufer gegen bie (Ditte 3U, einer gan3 
nabe bei mir vorbeifegelte, fein lautes 
Cacben erfcboUen lieg unb ficb fo 
verriet. Icb feftte bas Ruber ein 
unb verfolgte ibn; er taucbte, als er 
aber wieber in bie Böbe harn, war 
icb ibm nSber als vorber. €r toucfote 
wieber, icb verrechnete micb aber in 
ber Richtung, welche er einfcblagen 
würbe, unb wir waren, als er bies« 
mal an bie Oberfläche kam, um 
ffinf3ig Ruten auseinanber, benn icb 
hatte ba3u beigetragen, ben Swifcben^^ 
räum 3U vergrößern; unb abermals 
lochte er lang unb lout, unb mit 
mehr Recht als 3Uvor. Cr manöv« 
rierte fo fchlau, bog icb ibm nicht 
auf ein halbes Du^enb Ruten nahe 
kommen konnte, Jebesmal wenn er 
emporkam brebte er feinen Ropf 
binfiber unb herüber, überblickte kalt« 
blutig Waffer unb Canb, unb wählte 
bann augenfcheinlicb feinen Rurs fo, 
bog bort, wo er heraufkam, bie 
weitefte Wafferf lache unb er in größ- 
ter €ntfemung vom Boote war. €s 
war erftaunlicb wie fcbnell er feinen 
€ntfcbluß gefaßt hatte, unb feinen 
plan 3ur Ausführung brachte. €r 



lockte mich fofort in ben breiteften 
t;eil bes tieicbes unb ließ ficb von 
bort nicht wieber vertreiben. Währenb 
er ficb etwas in feinem Ropf überlegte 
quälte ich ben meinigen um heraus« 
3ubekommen, was bas fei Cs war 
ein hübfcbes Spiel, bas bo auf bem 
glatten Ceichfpiegel, OOann gegen 
Taucher, gefpielt würbe, plö^licb 
verfchwinbet bie Sigur bes Gegners 
unter bem Brett, unb bas Problem 
beftebt je^t barin beraus3ubekommen, 
wohin man bie feinige 3U ftellen bat, 
bomit fie jener fo nah wie möglich 
gerückt wirb. OOanchmal kam er un« 
erwarteter Weife auf ber anberen 
Seite meines Bootes in bie fööbe, 
war alfo birekt barunter binburch 
gefchwommen. So langatmig unb 
unermüblicb war er, ba^ wenn er 
am weiteften gefchwommen war, er 
nichtsbeftoweniger fofort wieber unter« 
tauchte; unb bann konnte kein Ver« 
ftonb erraten, wo in bem tiefen Zeidb 
unter ber glatten Oberfläche er gleich 
einem Sifcb babineilte; benn er hatte 
Seit unb Sähigkeit, ben Crunb bes 
Reiches in feinen tiefften Stellen auf« 
3ufuchen. In ben new«Vorker Seen 
follen in einer Ciefe von ocbt3ig Suß 
unter ber Oberfläche mit Bngelhaken, 
welche für Sorellen gelegt worben 
waren, tiaucher gefangen worben 
fein, - Wölben bat aber noch eine 
größere Ciefe als bie angeführte. 
Wie überrafcbt muffen bie Sifche fein, 
biefen plumpen Befucber aus einer 
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anberen Spbfire, feinen Weg burcb 
ihre Verf ammlungen nehmen 3u feben ! 
Doch er fcbien feinen Rurs fo gut 
unter als auf bem Waffer 3U hennen, 
unb fcbwamm unten nocb viel fcbneller 
als oben« Cin ober3weimoI fob icb 
ein Wellcben, wo er ficb ber Ober« 
fläcbe näberte; er ftrechte feinen 
ßopf berous um 3U rehognos3ieren 
unb tauchte fofort wieber unter. Ich 
fonb« bog ich ebenfogut auf meine 
Buber geftfi^ ausruhen unb fein 
Wiebererfcbeinen abwarten konnte, 
als ich mich mit ber Berechnung 
plagte, wo er heraufkommen wQrbe; 
benn immer wieber würbe ich, wenn 
ich bie Rügen mit bem Rbfuchen bes 
Wafferfpiegels nach einer Richtung hin 
anftrengte, plö^Iich burch fein geifter« 
haftes Cacben hinter mir aufgefd^recht. 
Warum aber verriet er ficb, nochbem 
er foviel Verfcblagenbeit entfaltet 
hatte, regelmäßig im CDoment feines 
€mporhommens burch bies laute 
Cacben? Verriet ihn feine weiße 
Bruft nicht fchon genug? €s tft 
wahrlich ein einfältiger Taucher, bachte 
ich bei mir. Gewöhnlich borte ich 
auch bas Waffer piatfcbem, wenn er 
auftauchte unb entbechte ihn baburch. 
nach einer Stunbe aber erfcbien er fo 
frifch wie fe, tauchte ebenfogem unb 
fcbwamm nc>cb weiter als im Anfang. 
€s war erftaunlicb an3ufeben, wie 
ruhig unb heiter er mit glatter Bruft 
bavonfegelte, währenb feine hautigen 
Süfee brunten alle Arbeit verrichteten. 



Sein gewöhnlicher Zon war bas bfi« 
monif<be Cacben, bas aber immer 
noch an bas eines Wafferbuhnes et* 
innerte: manchmal jebocb, wenn er 
mich mit größtem €rfolg an ber Dafe 
herumgeffihrt hatte unb in weiter 
Cntfemung in bie ßöbe ham, ftieß 
er ein langge3ogenes, graufiges Oe« 
beul aus, was mehr bem bes Wolfes 
als bem Schrei irgenb eines Vogels 
öbnelte, wie ein Cier, bas feine 
Scbnau3e auf ben Boben brächt unb 
bebächtig brauf los beult. £s war 
vielleicht ber wilbefte Con, ber je 
in ber Oegenb hier gehört wirb, er 
machte bie Wälber nah unb fem 
wiberballen. Ich ham 3U bem Schluß, 
bo^ ber Vogel, feiner eignen ßilfs« 
mittel ficber, meine Bnftrengungen 
verlachte. Obgleich ficb fe^ ber 
föimmel fiber3ogen hatte war ber 
t:eich fo glatt, ba^ ich feben konnte, 
wo ber Caucber ben Spiegel bur<h« 
brach, wenn ich ihn nicht hörte. Seine 
weiße Bruft, bie Stille in ber Cuft 
unb bie Glätte bes Waffers waren 
alle gegen ihn. Schließlich ließ er, 
nachbem er ungefähr f{lnf3ig Buten 
von mir entfernt aufgetaucht war, 
wieber jenes tange föeulen hören, als 
ob er ben Gott ber Taucher anrufen 
wolle ihm 3U föilfe 3U kommen. 
Sofort kam ein Winbftoß aus Offen, 
kräufelte bie Släcbe unb fällte bie 
gan3e Cuft mit nebelgeriefel, unb ich 
erhielt ben Cinbruck, als fei bas 
Gebet bes tiauchers erhört worben. 
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Ql6 fei fein Gott Qber micb ersfimt, 
nnb fo lieg icb ihn auf öem in Ruf« 
rubr geratenen See weit in 6er Seme 
entfcbwinben. 

Stundenlang beobachtete icb im 
föerbfte öie €nten, wie fie fcblau la* 
vierten, ficb vor bem Winbe brebten 
unb bie (Ditte bes Ceicbes fem von 
ben Jägem inne hielten, - Rünfte, 
welche fie in ben Cuifianabuchten 
weniger 3U Oben broucben« Würben 
fie 3um Ruffteigen ge3wungen, fo 
hreiften fie mancbmol um ben Teich 
unb Qber ihm in beträchtlicher ßöhe, 
von wo fie, bie wie fchwarse Stäub« 



eben im fSimmel ausfahen, leicht bie 
anbem Teiche unb ben Sluf^ Qber« 
blichen honnten; unb wenn ich fie 
längft borthin geflogen wähnte ha* 
men fie plö^Iicb in fchrägem Slug 
eine Viertelmeile von ber Seite 
heran unb liegen ficb auf einem 
entfemteren Teil, ber frei geblieben 
war, nieber. Was fie aber bei 
ihrem Segeln auf ber (Ditte vom 
Walbenteich noch auger ber Sicher« 
heit fanben, weig ich nicht, es 
mugte benn fein, bog fie fein Waffer 
aus bem gleichen Omnbe liei>en» 
wie ich. 



ßei3ung. 



Im Oktober begab ich mich sur 
Weinlefe in bie Wiefen beim Slug, 
um mich mit Trauben 3U beloben, 
beren Schönheit unb Duft höftlicher 
waren, als ihr Oefchmack. Dort be« 
wunberte ich auch, ohne fie 3U pf lüh« 
hen, bie CDoosbeeren, biefe kleinen 
Wacbsjuwelen, ben Schmuck, ben 
fich bas Wiefengras umhängt, rote 
Perlen, welche ber Sarmer, inbem er 
bie weichen Wiefen sersauft unb 3er« 
rupft mit bem häglicben Riffel ein- 
fammelt, um fie nachläffig nach bem 
Scheffel unb Dollar allein 3U meffen 
unb ben Raub, ben er ben (Patten 



entriffen, nach new«Vork unb Bofton 
3U verkaufen, wo fie ihrer Beftim« 
mung, eingemacht 3U werben» 
entgegengeben, um ben Oefcbmack 
ber bortigen naturliebhaber 3U be« 
friebigen. So reigen (De^ger bie 
Bflffel3unge aus bem Gras ber 
Prairie unb kQmmem fich nicht um 
bie 3erriffene, fterhenbe pflan3e. Die 
glänsenbe Smcht ber Berberi^e war 
ebenfalls nur fQr meine Rügen nah« 
mng; bocb fammelte ich mir einen 
kleinen Vorrat wilber Repfel, welche 
ber €igentQmer unb bie Vorüber» 
gehenben Qberfehen hatten, 3um 
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Dfinften. Ate bie Roftanien reif 
waren tat icb mir bavon einen bal« 
ben S<beffel für den Winter 3ttracN. 
Cd war ungemein anregend 3U jener 
3abre93eit durch die damate noch 
endtofen Raftanienwälder Cincoln'e 
3U wandern - je^t fcblafen fie ihren 
langen Schlaf unter der Cifenbabn, 
- den SacN Ober der Schulter und 
den Stech, um die ftacheligen föIUfen 
3U öffnen in der föand» - denn ich 
wartete nicht immer erft den Sroft 
ab - , unter dem Rafcfoeln dee Cau* 
bee und den lauten Vorwürfen der 
toten Cicbbömcben und HughSber, 
deren balbver3ebrte ßaftanien ich 
manchmal ftabi, weil icb ficber war, 
dag die föfitfen, welche von ihnen 
ausgewöblt worden waren« gefunde 
SrOdbte bargen« Gelegentlich klet- 
terte ich auf die BSume und fchfit« 
telte fie. fluch hinter meinem Baus 
Avuchfen einige Raftanienbäume; der 
grögte, der es faft gan3 fiberfchat« 
lete» bildete wenn er in Bifite ftand 
einen Straug, der die gan3e Hacbbar* 
fcbaft mit feinem Duft erfüllte, aber 
i)ie €ichh5mchen und fööber beha> 
men den größten tieil feiner Srficbte; 
die lederen hamen in Scharen frfib 
am OOorgen und fchälten die Rafta* 
nien aus den föQlfen, ehe fie heraus« 
fielen. Ich fiberlieg ihnen diefe Böu* 
me und fuchte die entfernteren WäW 
der auf, welche gan3 aus Raftanien« 
bäumen beftanden. Diefe Raftanien 
l>ildeten fo weit fie mir reichten einen 



guten Crfa^ ffir Brot £9 iief{e fich 
wohl noch vielerlei €rfa% daffir fim 
den. Beim Graben ncub S^cbwCr« 
mem entdeckte ich eines Tages die 
Crdnug (Apios tuberosa) an ihrem 
Saden, die Rartoffel der Urein« 
wohner des Candes, eine flrt fabel- 
hafter Srucht, betreffs welcher mir 
fchon Sweifel aufgeftiegen waren, ob 
ich fie wirklich, wie ich behauptete, 
in meiner Rindheit gegraben und 
gegeffen, oder ob ich dosfelbe nur 
geträumt hatte. Seither hatte ich 
oft ihre 3erhnitterte, rote, fammtar* 
tige, von dem Stengel anderer 
pflan3en getragene Bifite gefeben 
ohne fie 3U kennen. Von der 3ivili- 
fation wurde fie faft ausgerottet. 
Sie hat einen ffiglichen Cefcbmach, 
ähnlich dem einer durch den Sroft 
gefcbreckten Rartoffel, und fcbmeckte 
mir gekocht beffer als geröftet. Die* 
fes RnoUengewäcbs erfchien mir wie 
ein leifes Verfprechen der Datur, in 
einer fpäteren Seit ihre eigenen 
Rinder auf3U3ieben und hier einfach 
3U ernähren. In unfern tiagen ge- 
mäfteter Ocbfen und wogender Rom- 
felder ift diefe befcheidene Wur3el, 
welche einft das t^otem eines indi- 
anifcben Stammes war, gan3 ver* 
geffen, oder nur noch durch ihre 
blfibenden Banken bekannt; lagt 
aber die wilde Hatur hier noch ein- 
mal ßerrin werden, und das verweich- 
lichte Gewächs der englifchen R5r« 
nerfrficbte verfcbwindet vor Taufen- 
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ben von Setnben, unö ohne 3utun 
bes (Denfcfoen mag öie ßröbe 6oe 
le^e 6amenhom nacb Sfiöweften 
in bod groge Romfelö bes Inbioner^i 
gottes 3urficNtrQgen, \vober fte bas 
erfte gebracht haben foll; aber bte 
{e^t faft ausgeftorbene Crbnug wirb 
bann vielleicht wieber aufleben unb 
gebeiben tro% Sroft unb Oebe, ftch 
ald ureingeboren enveifen unb ihre 
Wichtigheit unb Wfirbe al6 ernöb- 
rerin bes Jägerftammes bartun. Ir* 
genb eine inbiantfcbe Ceres ober 
fOinerva mug fie erfunben unb ben 
Cinwobnem verlieben haben; unb 
wenn ^qb Seitalter ber Poefie hier 
beginnt, fo werben vielleicht ihre 
Bifiten« unb Sruchtranhen auf unfern 
ßunftwerhen abgebilbet werben. 

Schon am erften September hatte 
ich unterhalb ber Stelle, wo bie 
weilen Stamme breier £fpen aus« 
einanber gehen, bei bem Vorfprung 
bicht am Waffer, 3wei bis brei hlei« 
ne Bhombaume Ober bem Ceich ge« 
feben, bie fich in roten Scharlach 
gehleibet hatten, fleh, manche 6e- 
fchichte ersählte ihre Sarbe! Unb 
ollmählich ham von Woche 3U Woche 
ber Charahter febes Baumes 3um 
Vorfcbein, unb bewunbemb befchaute 
er fich im glatten Spiegel bes Sees. 
Jeben fOorgen erfe^e ber Direhtor 
biefer Oallerie ein altes Bilb an ben 
WSnben burcb ein neues, bas fich 
burch noch leuchtenbere harmonifcbere 
Sarben aus3ei<hnete. 



3u Zxiufenben hamen im Oktober 
bie Wefpen 3U meiner Wohnung 
wie 3um Winterquartier herbei, lie- 
gen fich innen bei ben Senftem unb 
oben an ber Decke nieber, unb 
fchrechten nicht feiten Befucber vom 
eintritt ab. jeben fOorgen, wenn 
fie von ber Kälte erftarrt waren, 
hehrte ich einige berfelben hinaus, 
bocb gab ich mir heine OOQhe fie 
los 3U werben ; ich ffihlte mich fogar 
einigermaßen gefchmeicbelt, ba§ fie 
mein ßaus als ein wfinfchenswertes 
Obbacb anfaben. Sie belöftigten 
mich nie emftlich, obgleich fie bei 
mir im Bett fchliefen, unb allmäb« 
lieh verfchwanben fie in Oott weiß 
was ffir Ri^en unb Spalten, wo fie 
bem Winter unb ber ftrengen Kälte 
entgingen. 

Wie bie Wefpen fo nahm auch 
ich, ehe ich mich beftnitiv im Hovem« 
ber in's Winterquartier begab, ge« 
wohnlich meine Suflucht 3U ber 
norboftfeite von Walben, welche bie 
Sonnenftrahlen, bie von bem f5ar3« 
tannenwalb unb bem fteinigen Ufer 
3urficNgeworfen würben, 3ur Ramin« 
eche bes reiches machten; es ift um 
fo viel angenehmer unb geffinber 
fich, fo lange es geht, von ber 
Sonne erwärmen 3u laffen, als von 
einem hfinftlichen Seuer. So wärmte 
ich mich benn an ben noch glfiben« 
ben Rohlen, welche ber Sommer, 
gleich einem fortge3ogenen Jäger 
3urfichgelaffen hatte. 
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Aid id> baran ging mir einen 
Ramin 3U bauen, ftuöierte icb bas 
OOaurerbanbwerh. Da icb meine 
Bad^teine aus 3weiter fSanb beso* 
gen batte» muffen fie erft mit ber 
Relle gereinigt werben, fo bafi icb 
mebr, at6 es gewöbnticb ber Sali ift, 
von ber Qualität von Rellen unb 
Bachfteinen lernte. Der CDörtel ba* 
rauf war fünf3ig jabre alt unb follte 
angeblicb nocb immer härter werben; 
bas ift aber eine von ben. Rebens« 
arten, welche bie ODenfcben gerne 
wieberbolen, ob fie nun wahr finb 
ober nicfot. Solche Reben werben 
felbft härter unb hängen fich mit 
bem Biter immer fefter an, fo bog 
es vieler Streiche mit ber Relle he- 
bfirfte, um einen alten Weisheits« 
prebiger bavon 3U fäubem. Viele 
mefopotamifcfoe Dörfer finb aus fehr 
guten, aus 3weiter fianö^ nämlich 
ben Ruinen von Babylon, erhaltenen 
Bachfteinen erbaut, an benen ber 
3ement älter unb wabrfcbeinlicb noch 
härter ift. Wie bem auch fei, ich 
war fiberrafcht burch bie Säbigheit 
bes Stahles, ber fo viele heftige 
Schläge austeilte, ohne fich ab3U« 
nfi^n. Da meine Bachfteine vorher 
in einem Ramin gewefen waren, 
wenn ich auch ben Damen Ilebucbab« 
ne33ar nicht barauf las, fo fuchte ich, 
um Arbeit 3U fparen unb fo wenig 
als möglich Verluft 3U haben, fo 
viele Raminbachfteine heraus, als ich 
finben konnte, ffillte bie Swifcben« 



räume 3wif(ben ben BacNfteinen mit 
Steinen aus bem lieicbufer, unb 
machte meinen (Dörtel mit bem 
Sanb von bem gleichen Ort an. Ich 
hielt mich mit ber Seuerftelle, als 
bem wicbtigften Zeil bes ßaufes, am 
längften auf. Ich arbeitete baran fo 
bebacbtfam, ba^ obgleich ich am 
CDorgen mit bem Sunbament anfing, 
eine Cage Bachfteine von ein paar 
Soll ßöbe nachts mein Riffen bil« 
bete; tro^bem beham ich, fo viel ich 
mich erinnere, keinen fteifen ßals 
bavon; mein fteifer fSals batiert 
fcbon von frfiher. Ich hatte 3U jener 
3eit einen Dichter in Roft unb Woh- 
nung genommen, babunb war ich 
etwas im Räume befchränht. €r 
brachte fein eigenes (Deffer mit, 
tro^m ich felbft beren 3wei befag; 
bie pflegten wir 3U pu^en, inbem 
wir fie in bie €rbe ftief^en. In bie 
Arbeit bes Rochens teilte er fich mit 
mir. €s machte mir Sreube, meine 
Arbeit allmählich fo rechtwinkelig 
unb feftgefügt aufwachfen 3U fehen, 
unb ich bacbte mir babet, ba^ fie, 
ba fie langfam vor fich ging, 
beftimmt fei, lange 3U bauem. 
Der Ramin ift in gewiffem Sinn 
ein unabhängiges Oebäube, bas 
auf bem Boben ftebt unb burch 
bas ßaus bem ßimmel entgegen« 
ftrebt; felbft wenn bas fSaus nieber« 
brennt, bleibt er oft fteben unb 
beweift feine Wichtigkeit Jinb Un- 
abhängigkeit. Das war gegen 
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€n6e öes Sommers, je^ war es 
november. 

Der norbwtnb botte fcbon ange- 
fangen 5en üeicb absuhflblen, bocb 
muf^ er viele Wocben lang blafen, um 
gan3 öamtt 3U €nbe 3U hommen; 
ber t;eicb ift fo tief. RIs icb anfing 
mir abenbs ein3ube{3enY ebe bas 
f5au6 beworfen war, 30g ber Ramin 
gan3 befonbers gut wegen ber 
vielen Bi^en 3wifcben ben Brettern. 
Docb verbrachte icb manchen gemfit* 
lieben Rbenb in biefem kühlen, luf« 
tigen Baum« von ben rauben, hnor> 
rigen Brettern umgeben, mir 3U 
fDöupten bie mit ber Binbe belaffe- 
nen Balken. (Dein fSaus gefiel mir 
lange nicht mehr fo gut nachbem es 
beworfen war, tro^bem ich geftehen 
mugte, bog es viel wohnlicher war. 
Sollte nicht bas Gemach, welches 
ber ODenfcb bewohnen will, hoch ge- 
nug fein, um oben eine gewiffe 
Dunkelheit 3U fcbaffen, wo am 
Rbenb flackembe Schatten um bie 
Balken fpielen können? Diefe Sor« 
men wirken angenehmer als Sres* 
komalereien ober bie koftfpietigfte 
€inrichtung. je^ erft fing ich eigent« 
lieb an, mein ßaus 3U bewohnen, 
als ich es um ber ßei3ung fowohl 
wie um bes Obbachs willen in 6e« 
brauch nahm. Ich hatte eine alte 
Seuer3ange, um bas f3ol3 3urfick3U' 
fchieben^ unb es tat mir wohl, 3U 
fehen, wie fich ber Bug an bem 



Ramin, ben ich gebaut hatte, an« 
legte, unb ich ftocherte mit mehr 
Becht unb Befriebigung als gewohm 
lieh im Seuer herum. (Deine Wob« 
nung war klein, ich konnte nicht 
wohl ein €cho barin unterhalten; 
aber fie fehlen größer, weil fie aus 
€inem Gemach beftanb unb fo weit 
von aller Dacbbarfcbaft entfernt war. 
Blle Rosiebungspunkte bes ßaufes 
waren in €inem Baum vereinigt; es 
war RQche, Rammer, Salon unb Vor* 
ratskammer, unb ich genof^ alle Be« 
^friebigung, welche €ltem unb Rinber, 
ßerr unb Diener burcb bas Bewoh« 
nen eines ßaufes empfinben. Cato 
fagt, ber ßausvater (patrem familias) 
mfiffe in feiner lönblicben Villa haben 
«cellam oleariam, vinariam, dolia mul- 
ta, uti lubeat caritatem expectare, et 
rei, et virtuti, et gloriae erit*, bas 
helfet, «einen Oel» unb Weinkeller 
unb viele Säffer, bamit er in Buhe 
teueren Seiten entgegenfehen kann; 
es wirb ihm 3um Vorteil, 3ur 
€hre unb 3um Buhm gereichen. '^ 
Ich hatte in meinem Reller ein Z6nn' 
eben Rartoffeln, ungefähr 3wei (Dafe 
€rbfen, in welchen ber Romwurm 
war, unb auf meinem Böhmen ein 
wenig Beis, einen Rrug Syrup unb 
je ein viertel Scheffel Boggen« unb 
(Daisfcbrot. 

(Danchmal träume ich von einem 
größeren fSaus mit mehr Bewoh« 
nem, bas in einem golbenen Seitalter 
fteht, aus bauerhaftem (Daterial unb 
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ohne Cebhucbenversientng gebaut ift, 
bod ebenfolls nur aue €inem 6e« 
mocb beftebt, einer weiten, roben« 
feften, primitiven ßalle, ebne pto« 
fonö unö Bewurf, wo offene Bolhen 
unb Cräger fiber bem föcupte ber 
Bewobner eine Art nieberen Bim« 
mels trogen, welcber S<bnee unb 
Regen abhält ; wo bie Scblugpfoften 
ald König unb Königin bie ßulbi« 
gung ber €intretenben entgegenneb« 
men, nocbbem biefe ben bamieber« 
liegenben Saturn aus einer SItem 
Dynoftte beim Ueberfcbreiten ber 
Schwelle gegrflf^t; ein Baus wie 
eine ßöhle, in bem mon mit ber on 
einer Stange befeftigten Sachet 
hinaufreichen muß^ um bod Dach 3U 
feben; wo bie einen im Ramin, bie 
onbem in ber Senftemifcbe unb 
wieber anbere auf Seffeln, bie 
einen am einen unb bie onbem am 
onbem €nbe ber Bolle, unb wieber 
onbere, wenn e6 ihnen Vergnfigen 
mocht, oben bei ben Spinnen auf 
ben Bolhen häufen können; ein 
B0U6 in bem man ift, wenn man 
bie Baustüre aufgemacht bot, womit 
olle Seremonie abgetan ift; wo ber 
mfibe Wonberer ficb wofchen, effen, 
fich unterhalten unb fcblofen honn, 
ohne eine weitere Beife; folch ein 
Obboch, wie man es in einer ftfir» 
mifchen Docht freubig begrfigt, ba 
es olles Wefentliche eines Boufes 
enthSIt unb nichts 3um Baushalten; 
In bem man olle Schöbe bes Boufes 



mit einem Blich fiberfieht unb olles, 
was ber (Denfcb braucht an feinem 
pfloch böngt; bos RQche, Vorrats« 
hommer, Salon, Rommer, (Dogosin 
unb Speicher 3ugleicb ift; wo mon 
fo ein nötiges Ding, wie ein Sog 
ober eine Ceiter, fo etwos bequemes 
wie einen Scbronh 3U fehen behommt, 
ben Reffel fieben hört, bem Seuer, 
bos bie (T)ahl3eiten hocht unb bem 
Ofen, ber bos Brot hocht feinen 
Refpeht be3eugen honn, unb bie 
notwenbigen (Döbel unb 6eröte bie 
Baupt3ierbe hüben; wo weber bos 
Wofchen ousgefchloffen ift, noch bos 
Seuer, noch bie Bousfrou; wo es 
vorkommen honn, bof^ man erfucbt 
wirb von ber Solltfire 3ur Seite 3U 
treten, wenn bie Röchln in ben 
Reller muf^, bei welcber Gelegenheit 
man gleich ohne 3U ftompfen erfährt, 
ob ber 6mnb feft ober bohl ift. 
€{n Baus, beffen Inneres fo offen 
3U t:ag liegt, wie ein Vogelneft; 
bei bem es nicht möglich ift 3ur 
Vorbertür hinein unb 3ur BintertOr 
hinQus3ugehen, ohne einige fetner 
Bewohner 3U fehen; wo »3U Oofte 
fein" beigt, mit ber freien Benfi^ng 
bes Boufes befcbenht, ftott forgfäl« 
tig von fieben Bcbteln besfelben 
ousgefchloffen 3U fein, in eine he« 
fonbere 3elle mit ber Bufforberung 
eingefperrt 3U werben, fich hier — in 
einfomer flbgefcbloffenheit - wie 3U 
Boufe 3U fühlen, Beut3Utoge lobet 
uns ber Bausherr nicht mehr 3U 
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feinem Berbe ein, fpnbem er läfet 
uns von 5em (Daurer irgendwo in 
feiner i^egelbabn einen eigenen bauen» 
unb bie Gaftfreunbfcbaft beftebt i>af 
rin, öen öaft in gröfetmöglicber €nt* 
fernung 3U balten. Das i^od>en 
wirb mit foviel Geheimnis umgeben, 
als ob er beabficbtigte uns 3U ver> 
giften. leb weife, ba^ icb über vi^le 
Scbwellen getreten bin, von benen 
man micb gefe^licb hatte wegweifen 
können, aber in vieler Ceute fSaufer 
war \<b nocb nicht. Ich bürfte in 
meinen alten Kleibern einen König 
unb eine Königin befuchen, welche 
in einem ßaufe, wie ich es oben 
befihrieb, wohnten; aber alles was 
ich erleben möchte, wäre, ba^ man 
mich aus einem mobernen Palaft 
hinausweift, wenn man mid} je in 
einem folcben erwifcht. 

€s hommt mir vor, als ob felbft 
bie Sprache unferer Salons ihren 
Herv verlöre unb gänjlich 3U 6e* 
fchwa^ begenerierte; unfer Ceben 
fpielt ficb fo fern von ihren Sym« 
holen ab, unb ihre ODetaphern 
unb Tropen mfiffen notwenbiger 
Weife fo3ufagen mit fluf3ügen unb 
ftummen Dienern fo weit berge« 
holt werben; mit anbern Worten, 
ber Salon ift fo weit von ber 
Rüche unb ber Werkftatt entfernt. 
Selbft bas (Dittageffen ift gewöhn* 
lieb nur bie Parabel eines ODittog* 
effens. Saft mufe man glauben. 



bei ber Datur unb ber Wahrheit 
wohnt, um Cropen von ihnen enU 
leihen 3U bürfen. 

Wie bem auch fei, es war nur 
einer ober 3wei meiner Oäfte je 
kühn genug 3U bleiben unb einen 
Gefcbwinbpubbing mit mir 3U ver» 
3ehren; bie anbern bliefen 3U eiligem 
Rück3ug, wenn fie biefe Rrifis heran« 
nahen fahen, als ob biefelbe bas 
ßaus in feinen Grunbveften erfchüt« 
tern müfete; es hielt aber eine he» 
träcbtlicbe fln3ahl von öefcbwinb« 
pubbingen aus. 

Ich ging nicht an ben Bewurf ehe 
es fror. Von bem entgegengefe^en 
Ufer bes Teiches holte ich mir weif« 
feren unb reineren Sanb im Kahne 
herüber, ein Transportmittel, bas 
mich hätte verleiten können viel 
weiter, wenn nötig, barum 3U fahren. 
(Pittlerweile war bas ßaus von 
oben bis unten auf jeber Seite mit 
Schinbeln hebeckt worben. Beim 
Aufnageln ber Catten machte es mir 
Vergnügen, jeben Dagel mit einem ein* 
3igen fSammerfchlag bis an ben Kopf 
binein3utreiben ; auch fe^te ich einen 
gewiffen €hrgei3 barein, ben flOörtel 
fäuberlich unb rafch vom Brett auf 
bie Wonb 3U verbringen. Dabei 
kam mir bie Oefchicbte von jenem 
eingebilbeten Cefellen in ben Sinn^ 
ber fich baran gefiel, fein gekleibet 
im Dorf berum3ulungern unb ben 
Arbeitern mit feinem Rat 3ur Seite 



bafe nur ber Wilbe nahe gemig^j^^lti^hen. Cines fcbönen Tages 
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wogte er es» ben Worten bie Zat 
folgen 3U löffln, fdx>b öie (Don* 
fcfoetten in öie fSöbe» nobm bem 
OOaurer bos Brett aus ber ßonb 
unb warf, nocbbem er bie Relle 
gtficNHcb voll gemocht hotte» mit 
wohlgefälligem BlicN unb hfihnem 
Schwung bie Cobung noch oben 
9egen bos Bretterwerh; ober 3U 
teiner tiefften BeftQrsung erhielt er 
tie bireht in feinen gehräufelten 
Bufen. Ich bewunberte ouf's Heue 
bie Wohlfeilheit unb Bequemlicfoheit 
bes Bewurfes, welAer fo wirkfom 
bie Rälte ousfchliegt unb einen 
glatten Verpuft bilbet, unb lernte 
bobei bie verfchiebenen 3ufällighei« 
ten kennen, benen ber Verpu^er 
ausgefegt ifi Ich war fiberrofcbt 3U 
fehen, wie burftig bie Bochfteine 
waren, bie olle Seuchtigheit aus 
meinem (Dörtel auffougten ehe ich 
ihn noch geglättet hatte, unb wie 
viele €imer voll Waffer nötig finb 
um einen neuen ßerb su taufen. 
Ich hotte mir im Winter vorher 
einen kleinen ßalhvorrot burcfo bos 
Brennen ber OOufcbeln von Unio flu- 
viatilis, welche in unfern Slfiffen vor« 
kommt, bes Verfuchs halber ange» 
legt; fo wugte ich olfo wo mein 
OOoteriol herkam. Ich hätte mir 
leicht innerhalb einer Cntfemung von 
3wei bis brei (Dellen guten Ralk> 
ftein holen unb ihn felbft brennen 
können, wenn mir boron gelegen 
gewefen wäre. 



Der Ceicb hotte ficb mittlerweile 
an ben fcbottigften unb feicbteften 
Buchten, ein paar Zage ober felbjt 
Wochen vor bem allgemeinen 3u» 
frieren, mit einer €isbaut fiber3ogen. 
Das erfte Cis ift befonbers interef« 
fönt unb vollkommen hart, bunkel 
unb burchficfotig unb bietet weitaus 
bie befte Gelegenheit, wo bos Wof* 
fer feid)t ift, ben Orunb 3U unterfu- 
eben; benn man kann ficb ber 
Cänge noch auf €is, bos nur einen 
Soll bick ift, gleich einem Waffer« 
läuferinfekt auf bos Woffer legen 
unb ben 6runb in einer Cntfemung 
von 3wei bis brei 3oll wie ein Bilb 
hinter Glas mit CDuge ftubieren. 
Dobel ift bos Woffer notwenbiger 
Weife immer glatt. Viele Surchen 
finb im Sonb, wo ein Gefchöpf he- 
rumwonberte unb wieber auf feine 
ölten Spuren 3urfickkam, unb ftott 
Wrocks ift er mit ben aus feinen 
Quar3kömchen hergeftellten föfillen 
ber ßöcherfliegenlorven beftreut. 
Vielleicht ftommt von biefen bos 
Gefurcbe, benn einige ber ßfillen 
liegen in ben Rinnen, welche oller« 
bings boffir etwas breit unb tief 
finb. Dos €is felbft ober ift bos 
intereffontefte Objekt, nur mufn man, 
um es 3U ftubieren, bie erfte Gele« 
genheit ergreifen. Betrachtet man 
es am ODorgen, nocbbem es gefro« 
ren ift genau, fo finbet man, bog 
ber grögte Zeil ber Blofen, welche 
3uerft borin 3U fein fcheinen, unter 
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ibm an feiner SlScbe dnliegen, unb 
bafe immer mehr beftönbig vom 
6runb emporfteigen, fo lange bos 
eis noch verbältnismäfeig feft unb 
bunhel ift, bas beigt, fo lange man 
bas Waffer burcbfiebt. Diefe Blafen 
baben einen Dur&meffer von einem 
acbtel bis einen gansen Soll, unb 
finb febr hlar unb fcbön, man fiebt 
burd) bas €!s binburcb fein Oeficbt 
barin ficb fpiegeln. €s mögen breif« 
fig bis vier3ig Blafen auf einen 
Quabrat3oll hommen. CDan finbet 
aucb, aber fcbon in bem Cife felbft, 
fcbmale, längliche, aufrecbtftebenbe, 
ungefähr einen halben 3oll lange, 
fpi^hegelförmige, mit ber Spi^e nach 
oben gerichtete Blafen, ober öfter, 
wenn bas Cis gans frifch ift, winsi« 
ge, hügelige, wie perlen an« unb 
übereinanber gereihte Bläschen. Doch 
finb bie in bem €is nicht fo ^ahU 
reich noch in bie flugen fpringenb, 
wie bie unter bem €is. Um bie 
Craghroft bes Cifes 3U prüfen, warf 
ich gewöhnlich Steine barauf, bie, 
wenn fie burchbracben, Cuft mit ficb 
führten, welch lefetere grofee unb 
leicht fichtbare, weige Blafen unter 
bem eife bilbete. Als ich einmal 
achtunbvier3ig Stunben fpäter 3U 
einer folcben Stelle harn, fanb ich, 
bog biefe weisen Blafen noch voll" 
kommen vorbanben waren, tro^bem 
ficb mittlerweile bas Eis um einen 
3oll verbicht hatte, wie ich beutUcb 
am Ranb einer Cisfcholle fehen 



konnte. Da aber bfe beiben teilten 
Zage warm wie im Ritweiberfommer 
gewefen waren, fo war bas €is 
je^t nicht burchfichtig, bog man ben 
6runb hätte feben können, unb he* 
fag nicht bie bunkelgrüne Sarbe 
bes Waffers, fonbern war opolartig 
weidlich ober grau, unb obgleich 
3weimal fo bick, bodb kaum ftSrker 
als 3UVor; benn bie Cuftblafen hat* 
ten ficb jetit tüchtig unter ber €in< 
Wirkung biefer Wärme ausgebebnt, 
waren in einanber gelaufen unb 
hatten ihre Regelmäßigkeit verloren ; 
fie befanben ficb « nun nicht mehr 
bicbt übereinanber, fonbern waren 
ftellenweife wie Silbermün3en, bie 
aus einem Sack geleert würben, 
fcbuppenartig übereinanber gelagert; 
an anberen Stellen bilbeten fie 
Slö*cben, als ob fie Rifeen unb 
Spaltungen aussufüllen hätten. Die 
Schönheit bes Cifes war bahin, unb 
ben örunb 3U unterfuchen war es 
3U fpät. Da ich gerne wiffen wollte, 
welche Cage meine großen Blafen 
gegenüber bem neuen Qfe ange- 
nommen hatten, fo brach ich ein 
Stück, bas eine mittelgroße Blafe 
enthielt, heraus unb brebte es he- 
rum. Das neue €is hatte ficb unter 
ber Blafe unb um biefelbe herum 
gebilbet, fo ba^ fie 3wifchen ben 
beiben eisfchichten eingefcbloffen 
war. Sie log gan3 im untern, aber 
bicbt am obern €is, war etwas flach 
ober leicht linfenförmig, mit gerun» 
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betem Ronb etnen Viertelsoll bidi 
utiö hotte vier Soll im Durcbmeffer, 
3u meinem €rftounen fonö leb, bof( 
bireht unter ber Blofe boe Cie mit 
groger Regelmäf^igheit in Oeftolt 
eines umgekehrten Toffenunterfot^ee 
bis 3ur ßöhe von fünf Rd>tel 3oll 
in ber (Ditte gefcbmolsen wor» ober 
eine bfinne, houm ein Achtel 3oll 
bicNe Wonb 3wifcben Waffer unb 
Blofe ftehen geloffen hotte. Rn vie« 
len Stellen hatten bie hIeinen Blas« 
eben biefe Abteilung nad> unten 
burchbrochen; wohrfcbeinliib befonb 
fich unter ben gröf^en, einen Sug 
im Durchmeffer holtenben Blofen 
Oberhaupt hein eis. Ich entnobm 
borous» bog bie ungeheure An3ohl 
windiger Bläschen, welche id> suerft 
unter ber Oberfläche bes Cifes ge* 
fehen hatte, je^ ebenfalls eingefro« 
ren war, unb bog jebes noch feinem 
Vermögen als Brennglos ouf bos 
borunter liegenbe eis gewirkt unb 
es weich gemacht ober sum Sd>mel« 
3en gebrocht hatte. Dos finb bie 
hIeinen CuftgefchQ^e, welche ba3U 
heitrogen, bos eis krachen unb 
bröhnen 3U machen. 

enblicb kam ber Winter im emft 
heran, gerobe ols id> mit meinem 
Verput( fertig wor, unb ber Winb 
fing on, um bos fSaus 3U heulen, 
ols ob er frfiber b03U keine erloub« 
nis gehobt hätte, eine nad>t um bie 
onbere kamen, felbft als ber Boben 
fchon mit Schnee bebeckt war, bie 



Wilbgänfe in ber Dunkelheit mit 
TrompetenftSgen unb pfeifenbem 
SIQgeIfchlog herangesogen; einige 
liegen fich ouf Wölben nieber, on* 
bere flogen bicht über tm Wölb 
gegen Soir fxiven, bem Reifesiel 
ODexiko 3U. ODehnnols hörte id>, 
ols ich Abenbs um sehn ober elf 
Uhr ous bem Dorfe nod> F3aufe su* 
rflckkehrte, bie Tritte einer ßerbe 
Wilbgänfe ober enten, ouf ben bSr« 
ren Blättern im Wölbe bei einem 
Coch im ^icbe hinter meinem fxius, 
wohin fie gekommen waren um s^ 
treffen, unb bonn, wenn fie bovon» 
eilten, bos leife «Quock* ihres SQb« 
rers. Im Jahre 1845 fror Wölben in 
ber Docht vom 22. Desember gäns- 
lich SU» nochbem Slinf s Teich, onbere 
leichtere Teiche unb ber Slug fchon 
feit sehn ober mehr Togen sugefro* 
ren waren; 1846 om 16.; 1849 om 
31.; 1850 ungefähr om 27. Desem* 
her; 1852 am 5. }onuor; 1853 om 
31. Desembe^. Der Schnee hebeckte 
fciK>n feit bem 25. Hovember ben 
Boben unb umgob mid> plö^lich mit 
einer Winterlanbfchoft. Id> sog mid> 
nun tiefer in meine (Pufcbel surOck 
unb fucbte im Innern meines fSaufes 
unb meiner Bruft ein helles Seuer 
onsuholten. (Deine Befcbäftigung 
ouger bem fSoufe beftonb je^ borin, 
bfirres fSols im Wölbe su fommeln, 
bos ich in ben fSänben ober ouf 
ber Schulter heimtrug, manchmal 
fcbleppte ich ober auch unter i^wt 
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Arm eine obgeftorbene Tanne in 
meinen Scbuppen. £in alter Watb« 
3aun, ber feine beften Tage gefeben 
batte, war ein grofi^r Sunb für midx 
leb opferte ibn öem Vulkan« benn 
über ben Gott Terminus war er 
btnaus. 3u welcb intereffantem Cr* 
eignis wirb bas Rbenbeffen für ben 
(Oenfcben, ber gerabe im Scbnee 
berumftieg um bas Brennmaterial, 
mit bem es gehocbt werben follte, 
3U erlagen, ja, man möchte fagen 
3U fteblen. Sein SIeifcb unb Brot 
ift fd>ma(hbaft. €s gibt in ben 
Wätbem unferer meiften Diftrihte 
Stöche uub verfaulenbes f5ot3 genug, 
um viele Seuer 3U Unterbalten, aber 
je^t wärmen fie niemanb unb nach 
Anficht mancher Ceute binbem fie 
bas funge f5ol3 im Wachstum. 
Dann war noch bas Criftbol3 aus 
bem Teiche ba. Im Caufe bes 
Sommers hatte ich ein Slof^ aus Pech« 
tannenftämmen entbecht, auf welchen 
fich noch bie Binbe befanb; es war 
von ben Irlänbem, als bie Cifen« 
bahn getKiut würbe, 3ufammenge^ 
macht worben. Das 30g ich 3um 
Teil an's Ufer heraus. Dachbem es 
3wei jabre lang fich angefogen unb 
bann volle fecbs CDonate gelegen 
hatte, war es noch vollkommen feft, 
wenn auch fo burch unb burch na^ 
bab kein Austrochnen mehr mög« 
lieh war. An einem Wintertag amfl* 
fierte ich mich bamit, es ftflchweife 
faft eine halbe (Peile weit über ben 



Teich 3U fcbieben, inbem ich mit 
einem fflnfsebn Schuh langen Stamm 
auf ber Schulter unb bem anbem 
auf bem €ife, auf Schlittfchuhen bin« 
terher ham, ober ich banb mehrere 
Stämme mit einer Birhengerte 3U* 
fammen unb 30g fie an einer langem 
Birke ober €rle, bie am tnbe einen 
F3ahen hatte, hinfiber. Obgleich fie 
vollkommen angefogen unb fo fcbwer 
wie Blei waren, brannten fie nicht 
nur lang, fonbem gaben fehr grobe 
fSiise; es ham mir vor als ob fie 
infolge ber Däffe beffer brannten; 
bas burch bas Waffer 3ufammen> 
gehaltene (>ech brannte wie in einer 
Campe länger. 

Oilpin er3äblt in feinem Berichte 
über bie englifchen Walbanwobner, 
ba^ «bie eingriffe berjenigen, welche 
wiberrechtlich bas Walbgebiet be* 
treten, unb bie €rricbtung von fSäu« 
fem unb Saunen am Walbesfaum, 
nach bem alten Sorftgefe^ als eine 
grobe Scbäbigung angefeben unb 
unter bem Titel „purprestures**, Gin« 
griffe in frembe, öffentliche Grünbe, 
als geeignet ad terrorem ferrarum» — 
ad nocumentum forestae, 3um Ver« 
fd>euchen bes Wtibes unb 3ur Sd>ä' 
bigung bes Walbes geeignet*, ftreng 
beftraft würben. lä> aber begte für 
bie Schonung bes Wilbes unb Sorftes 
ein wärmeres Intereffe als bie Jäger 
ober f3ol3bauer, faft ein fo warmes, 
als ob id> Corb Warben felbft ge< 
wefen wäre; unb wenn ein Teil ba« 
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von niederbrannte, oder öurcb einen 
tinglfichlicben 3ufall von mir felbft 
onge3fin5et wuröe, fo trauerte icb 
liefer unö wor mein Rummer untröft- 
lieber, als 5er 5er €igentfimer; icb 
trouerte fogor 5orum, wenn 5ie 
€igentamer felbft 5en Wol5 fallen 
liefjien. leb wfinfcbte 5ofi; unfere 
Sormer, wenn fie einen Wol5 nieder» 
legen, etwos von jener Scbeu em> 
pffinben, welcbe die ölten Römer 
überhom, wenn fie einen belügen 
f5oin durcbforfteten oder licbteten, 
<lucum conlucare), weil fie gloubten, 
er fei einem Ootte geweibt Der 
Römer brocbte ein Bufjfopfer dar und 
betete: Welcbe Cottbeit du feift, der 
diefer ßoin gebeiligt ift, fei mir, 
meiner Somilie, meinen Rindern, 
gnfidig, etc. 

€s ift merkwürdig welcb bober 
Wert immer nocb auf das Bols, fo« 
gor in unferer 3eit und unferm neuen 
£ande gelegt wird, ein Wert der 
bleibender und allgemeiner ift, als 
der des Goldes. Docb all unfern 
€ntdechungen und €rfindungen will 
niemand feinen Stofn f5ol3 entbebren. 
€s ift uns fo hoftbar als es unfern 
fdcbfifcben und normdnnifcben Vätern 
war. fOacbten fie ibre Bogen daraus 
fo macben wir unfere Slintenholben 
daraus. ODicbaux fagte vor mebr 
als dreifuig Jabren, dafe der Preis 
für Brennbol3 in Dew^Yorh und 
Pbiladelpbia dem des beften fSolses 
in Paris faft gleicbhomme, ja ibn 



mancbmal fiberfteige, obgleicb diefe 
ungebeure Stadt jöbrlicb mebr als 
dreimalbunderttaufend Rlafter ver» 
braucbe, und auf eine €ntfemung 
von dreibundert (Dellen von bebauten 
Feldern umgeben fei. In unferm Stadt« 
gebiet ift der Preis des fSolses faft 
in beftöndigem Steigen begriffen, es 
ift immer nur die Srage, um wieviel 
er dies Jabr böber ftebt als im 
Vorjabre. (Decbaniher und Gewerbe« 
treibende, welcbe aus keinem andern 
Grund je 3um Walde hommen, er« 
fcbeinen ficber bei jeder Bolsverftel« 
gerung, und besablen fogar bobe 
Summen ffir die €rlaubnis, nacb dem 
ßol3bacher Macblefe balten 3U dürfen. 
Seit vielen Jabren nabmen die 
ODenfcben um Brennftoff und (Da« 
terial ffir ibre Runftgegenftände ibre 
3uflucbt 3um Walde; der Meueng« 
ISnder und der Meubolländer, der 
Parifer und der Reite, der Sarmer 
und Robin ßood, Goodie Blähe und 
ßarrv Gill, in den meiften Weltteilen 
der Rönig und der Bauer, der Ge« 
lebrte und der Wilde, alle braueben 
fie ein paar Stöcke aus dem Walde 
um ficb 3u wSrmen und ibr £ffen 3U 
hocben. Aucb icb konnte es nidbt 
obne diefelben macben. 

Jedermann fiebt mit gewiffermafjien 
liebenden Blicken feinen f5ol3ftofi; an. 
leb liebte es den meinigen vor mei« 
nem Senfter 3U baben, und je mebr 
SpSne mieb an meine angenebme 
Arbeit erinnerten, um fo beffer. leb 



202 



Digitized by 



Google 



f3ei3ung. 



hatte eine alte flxt, auf welche nie« 
mono Anfpruch erhob« mit 6er ich 
3ur Abwechfelung im Winter auf bet 
Sonnenfeite öee Kaufes an öen 
Stampfen, öie ich aus meinem 
Bohnenfelb herausgerobet hotte, 
herumfpielte. Wie mein Treiber mir 
heim pflügen prophe3eit hotte, 
wärmten fie mich 3weimal, öos erfte 
ODol als ich fie serhachte, boa 3weite 
ODol als ich fie ins Seuer legte, fo 
5ofi; hein Brennmateriol mehr f5i^e 
obgehen honnte. Was bie Axt an« 
belangt, fo gab mon mir öen Rat, 
fie bei bem Dorffchmieb »ftouchen* 
3U laffen; ich ftouchte fie ober felbft, 
machte einen Tlugbaumftiel aus bem 
Wolö hinein unb fo tot fie wieber 
Dienfte. Wenn fie auch ftumpf war, 
verftoucht war fie nicht. 

€in paar Stüche Rienhol3 waren 
ein groger Scha^. €s ift intereffant 
borfiber nochsubenhen, wieviel von 
biefer Seuemohrung no* in ben 
Cingeweiben ber £rbe verborgen ift. 
In früheren Jahren hotte ich oft, um 
ein bischen 3U revibieren, bie hohlen 
fSügelobhonge, ouf benen einft ßor3< 
tonnenwolber geftonben waren, a\> 
gegangen unb bie fetten Wurseln 
herausgeholt. Sie finb foft un3er' 
ftörbor. Stümpfe bie wenigftens 
breifeig bis vier3ig Jahre olt finb, 
3eigen fich noch immer im Rem ge» 
funb, tro^bem bos Splinthols Ifingft 
3u vegetobilifcher €rbe serfallen ift, 
wie mon an ben Schuppen ber bichen 



Rinbe fieht, bie in gleicher f5öhe mit 
ber erbe in einem flbftonb von vier 
bis fünf 3oll von bem Rem einen 
Ring bilben. ODit Axt unb Schaufel 
erforfcht mon biefe ODine unb folgt 
bem morhigen Vorrot, ber fo gelb 
wie Rinbsfett ousfieht, ols ob man 
auf eine Oolbober geftofeen wäre, 
tief hinunter in bie Crbe. Gewöhnlich 
ober machte ich mein Seuer mit 
trochenem Coub on, bos ich, ehe ber 
Schnee hom, in meinem Schuppen 
aufgehäuft hotte. Grüne, feingefpol* 
tene nugboumfpone finb bie Seuev^ 
onsünber bes fSolshouers, wenn er 
im Wölbe hompiert. f5ie unb bo 
verwenbete ich ebenfoUs folche. Wenn 
bie Dörfler brühen om fSorisont ihre 
Seuer an3finbeten, fo tot auch ich ben 
wilben Bewohnern bes Wolbentoles 
burch einen Rouchftrom aus meinem 
Romine 3U wiffen, bog ich erwocht fei: 

•Du leicht befchwingter Rauch, iho« 

rifcher Vogel, 
Dem bei bem fSöhenflug bie Slfigel 

fchmel3en, 
Cerch ohne Song, bie bu bie ODorgen» 

röte 
Verhfinbigft unb, ols ob bein Deft 

es wäre, 
Ueber bem Dörfchen beine Rreife 

35ehft; 
CDein Croum, ber mir entflieht, bu 

fchottengleiches 
Geficht ber ODittemocht, bos je^t enU 

eilenb 
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Die öunhlen Schleier um ficb fcblingt; 

bei nocbt 
Verbfillft 6u mir bie Sterne unb bei 

Zqq 
Verbunhelft 5u ber Sonne belleo 

Ceucbten: 
€mpor mein Weibroucbl Steige 

bimmel\vfirt9 
Von meinem fSerbe, baf( bie ew'gen 

Götter 
OOir biefer hioren Slomme Schein 

verjeib'n.* 

fSortes, grOnes, frifcb gefcbnittenee 
f5ol3 entfprocb» obgleich id) es nur 
wenig verwenbete» beffer ols irgenb 
ein onberee meinem 3we<k G)anch« 
mal lief^ ich ein gutee Seuer hinter 
mir» wenn ich an Wintemochmittogen 
im Wölb fpQ3ieren ging; unb wenn 
ich bann nad> brei bis vier Stunben 
Surfichham, fanb ich ee noch leben« 
big unb glfibenb vor. War ich aud> 
ausgegangen» fo war mein ßoud 
boch nicht leer. €9 war als ob ich 
eine muntere ßausbälterin 3urfich' 
gelaffen bStte. Ich unb bas Seuer» 
wir wohnten ^ beifammen unb ge« 
wohnlich erwies fi(b meine fSoushdl« 
terin als 3uverläffig. Hur einmal, 
als ich gerabe beim fSolsfpalten war, 
bacbte ich plötzlich, id> wolle bocb 
3um Senfter bineinfeben ob bae 
ßau9 nicht brenne; es war bas ein« 
3ige flOal, fo viel ich mi^ erinnern 
hann, ba^ mir in biefem Punkt eine 
Beforgnis ham. Id) blichte alfo bin 



unb fab, bafn ein f unhen mein Bett 
ertaf(t hatte, ging hinein unb löfchte 
es aus, nacbibem es ein Cod) fo 
grofn wie meine ßanb hineingebrannt 
hatte. (Dein ßaus hatte aber eine fo 
fonnige, gefchfi^e Cage, unb fein 
Dach war fo niebrig, bafn ich bas 
Seuer in ber flOitte faft jeben Winter» 
tages ausgeben laffen burfte. 

Die G)aulwUrfe nifteten in meinem 
Reller, nagten lebe britte Rartoffel 
an unb machten fich ein warmes 
Bett aus i^n vom Bewurf fibrig 
gebliebenen ßaaren unb pad^papier; 
benn auch bie gan3 wilben ixere 
lieben, fo gut wie ber OOenfd), Be« 
baglicbkeit unb Wärme, unb fiber^ 
leben ben Winter nur weil fie fid> 
hexbes mit fo groger Sorgfalt ver« 
fcbaffen. €inige meiner Sreunbe 
rebeten, als ob ich in ben Walb 
gesogen fei, um bort 3U erfrieren. 
Das Oer macht fid> ein Bett, bas 
es an einem gefd^fi^en Ort mit fei« 
nem Körper erwärmt; ber COenfA 
aber, ber bas feuer entbeckt hat, 
fchliefnt Cuft in einem weiten Baum 
ab, unb erwärmt jene, ftatt fid> felbft 
3u berauben, mad^t ibn 3U feinem 
Bett, in bem er fid> bewegen kann, 
ohne ficb mit fcbwerer RIeibung be« 
laften 3U mfiffen, fd>afft fid> mitten 
im Winter eine Art Sommer, unb 
kann burch feine Senfter felbft bas 
Cicbt 3ulaffen unb mit ber Campe 
ben Zag veriöngem. So gebt er 
ein paar Schritte Ober ben Inftinkt 
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binoue un6 erfport ein wenig 3eit 
ffir bie f(bönen Rfinfte. Obgleid) 
mein Körper» wenn icb longe 6en 
roubeften Winben ausgefet^ gewefen 
war, onfing 3U erftarren, fo fammel« 
ten ficb fcbneü wieber» fobolb icb bie 
woblige Atmofpbdre meines ßoufee 
erreicbt botte, meine Cebensgeifter 
unb verlängerte ficb mein Cebem 
Selbft berjenige, ber aufs glönsenbfte 
bebauft ift, bat wenig, beffen er ficb 
in biefem Punht vor onbem rfibmen 
hönnte. Aucb braueben wir uns 
nicbt ansuftrengen barfilDer nacbsu» 
grübeln» wie bas CDenfcbengefcblecbt 
fcblieglid) 3U Orunbe geben wirb. 
€s wäre feberseit leicbt» mit einem 
etwas fcbdrferen Blafen ous Morben» 
ben Saben absufcbneibem Wir reeb- 
nen nacb • Rotten Sreitogen* unb 
ftorhen Scbneeffillen; ein etwos häl* 
terer Sreitog ober unb ein etwas 
ftdrherer Scbneefoll wfirbe ber €xi« 
ftens bes ODenfcben auf €rben ein 
3iel feiern 

Im nöcbften Winter benfit^e icb 
ous Sporfomheitsrfichficbten einen 
kleinen Rocbofen» bo icb ben Wölb 
nicbt mein eigen nannte; bos Seuer 
bielt ober nidbt fo gut borin an» wie 
im offenen Romin. Dos Rocben 
war nun kein poetifcfoes €reignis 
mebr» fonbem ein cbemifcber Vor« 
gong. €s wirb in biefer 3eit ber 
Sporberbe bolb vergeffen fein» bof^ 
wir» gleicb ben Inbionem» unfere 
Rortoffeln in ber Rfcbe 3u broten 



pflegten. Der Ofen nobm nicbt nur 
pio^ weg unb teilte bem ßous 6e« 
rucb mit» fonbem er verbarg oucb 
bos Seuer» unb id> botte bos Oe« 
ffibi» als ob icb einen Sreunb ver« 
loren bdtte. (Don kann immer ein 
Oeficbt im Seuer feben. Der Arbeiter» 
ber obenbs einkebrt» reinigt wenn 
er bineinblickt feine Oebonken von 
ben erbigen SÄlocken» welcbe ben 
Zag Ober boron bofteten. Icb ober 
konnte nicbt mebr beim Seuer fi^en 
unb bineinfeben» unb mit neuer Rroft 
kamen mir bie Worte bes Dichters 
in ben Sinn: 

•Du belle Slomme» möge niemols 

mir 
Verfogt fein beine treue Svmpotbie! 
Was fcbof^ wobi ]e fo gifinsenb bocb 

empor 
Bis meine f5offnungen» wos fonk fo 

tief 
3urfick in finftere Docbt» wenn nicbt 

mein Glfick? 

Wos bift verbonnt von f5erb unb 

ßolle bu» 
Die olle lieben» olle frob begrOfnen? 
Wor benn bein treiben» Rinb ber 

Pbontofie» 
Sfir unfres Cebens motten» ftumpfen 

Schein 
3u wunberlieblicb feltfom ? f5ielt bein 

StrobI» 
Dein glönsenbbeller» beimlicb ftille 

3w{efpro€b 



205 



Digitized by 



Google 



Wai5eit 



ODit und verwanbten Oeiftem 7 Drang 

er kühn . 
In ftreng verfcbloffene Oebiete ein? 
Je%t finö wir ficber ja unö wobl« 

geborgen« 
Rein flficbt'ger Schotten bufcbt mehr 

an öem fSerö 
Vorfiber, wo wir fi^en; nichts erbeitert» 
nichts betrfibt uns; bocb ein feuer 

wSrmt 
Uns ßönö unb Sfif^e; mehr verlangt 

es nicht. 



3u feinem fporfom enggepochten 

ßduflein 
Se^t fleh bie Gegenwart unb fchlum* 

mert ein. 
Sie ffirchtet nicht bie Geifter» bie vor» 

bem 
ßervor fich ftoblen aus bem Dämmer» 

licht 
Vergangner Seiten, um beim Slocher* 

fchein 
Des alten Seuers leis mit uns 3U 

flüftem.* 



frühere Bewohner unö Wintergäfte* 



Ich hielt einige luftige Schneeftfirme 
aus unb verbrachte manch gemütlichen 
Winterobenb bei meinem Rominfeuer» 
wSbrenb brausen bie Schneeflocken 
einen wilben Can3 aufführten, unb 
felbft bos Oefchrei ber Culen ver» 
jtummte. Viele Wochen lang traf 
ich niemanb auf meinen Spa3ier« 
gangen, nur bie unb ba hom je* 
manb 3um Wölbe, um f5ol3 3U fol« 
len unb es im Schlitten nach bem 
Dorfe 3u fahren. Uebrigens halfen 
mir bie Clemente beim tiefften Schnee 
einen pfab burch ben Wölb mo« 
eben, benn nochbem ich einmal burch« 
gegangen war, bliefe ber Winb bie 
eicbenblätter in meine Sugfpuren, 
wo fie liegen blieben unb, inbem fie 



bie Sonnenftroblen obforbierten, ben 
Schnee 3um Schmel3en brachten; fo 
erhielt ich nicht nur eine trochene 
Rinne für meine Süf^e, fonbem an 
ber bunheln Cinie auch einen Führer 
in ber nad>t. Um menfchlicbe Oe« 
fellfchoft 3u geniefnen, mugte ich bie 
früheren Bewohner biefer Wälber 
beroufbefchwören. Viele meiner ODit« 
bürger können fich noch erinnern, 
bog bie Strofne, in beren Höbe mein 
ßous ftebt, vom Cocben unb piou* 
bem ber Rnwobner bell erklang; 
bos 6ebol3 war burch ihre kleinen 
Gärten unb Wobnböufer gefprenkelt 
unb eingekerbt, obgleich es bamals 
noch viel mehr von ßocbwalb um« 
fchloffen war, als fe^. Ich felbft er« 
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innere micb noch an Stellen» an 
benen 6ie Connenäfte 3u gleicher 
3eit beiöe Seiten bee burchfohren« 
ben Wagens ftreiften, unb bog 
Srouen unb Rinber, welche ben Weg 
noch Cincoln allein unb 3U Sugf 
machen mugten, ficb fürchteten unb 
einen großen Ceil ber £ntfernung 
laufenb 3urfichlegten« €s war nur 
ein befcheibener Weg, ber bie um» 
liegenben Dörfer verbanb unb von 
bem Gefpann bee Walbarbeiters 
befahren würbe, aber er unterhielt 
bie Reifenben burch feine flbwechfe* 
lung unb haftete länger in ihrem 
Gebdchtnis. Wo ficb je^t offene 
Selber von bem Dorf 3um Walbe 
erftrechen, 30g er ficb bamals burch 
einen flhornfumpf auf einem Sum 
bament aus Stämmen, beren Refte 
3weifellos noch unter ber je^igen 
ftaubigen Canbftrafee, 3wifchen ber 
Strattonfarm, bem je^igen flrmen« 
haus unb bem Brifterhfigel liegen. 

Oeftlich von meinem Bohnenfelb, 
über ber Strafte, wohnte Cato In- 
graham, ber Sklave von Duncan 
Ingraham, €squire, einem Berrn aus 
Concorb; er lieft feinem Sklaven ein 
Baus bauen unb erlaubte ihm im 
Walbenwalb 3U wohnen; Cato nicht 
Uticensis, fonbem Concorbiensis* Cr 
foll ein Guineaneger gewefen fein. 
Wenig Ceute nur können fich an 
fein kleines Sleckchen Canb unter ben 
Wallnuftbäumen erinnern, bie er 
ftehen lieft, bis er alt fei unb f ie 



brauchen könne; boch ein jüngerer,, 
weifterer Spekulant erhielt fie fcblieft« 
lieh. Jet3t bewohnt er übrigens eia 
ebenfo enges Baus, wie jener. Cato'& 
halb 3ugefchüttetes Kellerloch ift nocb 
übrig, aber Wenigen bekannt, ba 
ber Ranb mit Sichten beftanben unb> 
fo bem fluge bes Vorübergehenben 
verborgen ift. Je^t ift es voll von 
glattem Sumach (Rhus glabra) unb' 
üppig wächft babei eine ber früheften: 
Golbftabarten (Solidago stricta). 

Bier bei bem Winkel meines Sei« 
bes, noch näher bei ber Stobt, hatte 
ein farbiges Weib namens 3ilpha 
ein kleines Baus, in welchem fie 
Ceinwanb für bie Stabtleute fpann, 
unb von wo aus fie ben Walbenwalb 
mit ihrem fchrillen Gefang wiberhallen 
machte, benn fie hatte eine laute, be^^ 
merkenswerte Stimme. £nblich würbe 
1812 ihr Baus von englifchen Sol« 
baten. Gefangenen auf Chrenwort,. 
währenb ihrer Rbwefenheit in Branb 
gefteckt, unb verbronnte nebft Ra^e,, 
Bunb unb Bühnem. Sie führte ein 
hartes, einigermaften menfchenfcheues« 
Ceben. £in alter Walbbefucber er« 
3ählte mir, baft er fie, wenn er 
mittags am Baus vorüberging, über 
ihrem brobelnben Reffel murmeln 
hörte: »i^nod^en feib ihr, nichts als^ 
Knochen." Bei bem eichenunterhol3,. 
bas jeftt bort fteht, fanb ich nur ein 
paar Bad^teine. 

Die Strafte hinunter, rechter Banb- 
beim Brifterhügel, wohnte Brifter Sree« 
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mann, »ein gefcbichter Heger*, einft 
bet Shlove von Squire Cumming«, 
- öort wo nod} öle Apfelbäume 
fteben, öle Brifter pflonste unö 
pflegte; grofne, alte Bäume finö es 
nun, Ihre Srficbte aber hoben ffir 
mkb immer noch einen wilöen, wei« 
nigen Gefcbmoch. €9 ift noch nicht 
longe her, öog ich im Srieöhof von 
Cincoln feine Orobfcbrift los, etwos 
fchief neben öen unbeseichneten 
Cröbem einiger britifd^er Orenoöiere, 
welche beim Bfichsug von Concorö 
fielen: »Sippio Brifter* fteht öort 3U 
lefen, - Scipio Bfrihonus hätte er 
mit einigem Becht genannt weröen 
öfirfen, - »ein forbiger (Dann*. Buch 
berichtete fie mir mit erftounlicber 
£mphofe, wann er ftorb, wob nur 
ein inöirehtes Verfahren war mich 
öavon 3U benachrichtigen, öog er 
jemals lebte. Bei ihm wohnte fein 
gaftfreunölicbes Weib Senöo; fie 
wohrfogte, ober auf gefällige Weife; 
grof^ war fie, runö unö fchwors, 
fchwärser als irgenö ein onöeres 
Rinö öer Docht; folch ein öunhies 
Geftim, wie es niemals frfiher oöer 
fpäter wieöer für Concorö aufging. 
Weiter öen ßfigel hinab, linher 
ßonö bei öer Stroge im Wolöe, 
finöen fich einige Spuren öer f5eimat 
öer Somilie Straften, öeren Obft« 
garten einft öen gonsen Abhang öes 
Brifterhfigels beöechte, ober längft 
öurch öie Pecbtonnen erfticht wuröe, 
bis auf ein paar Stfimpfe, öeren 



alte Wur3eln noch immer öen wilöen 
Stamm manches kräftig treit)enöen 
Dorfbaumes liefern. 

Weiter öer Stoöt 3U kommt man 
auf öer onöeren Seite öer Strome, 
öicht am Wolöesfoum, 3U Breeö's 
Wohnung. Der pio^ ift berühmt 
weil hier ein Dämon, öer in öer 
alten COythologie nicht genannt ift, 
häufte; er fpielte in unferm neueng* 
lifchen Ceben eine hervorragenöe 
unö furchtbare Bolle unö veröient fo 
gut, wie jeöer anöere mythologifciDe 
Charakter, öofn eines Cages feine 
Biographie verfaßt wirö. 3uerft 
kommt er in Geftolt eines Sreunöes 
oöer Dieners um öann öie gan3e 
Samilie aus3urauben unö 3U ermor« 
öen, - öer Meuenglonö Bum. Doch 
foll öie Gefchichte noch nicht fiber öie 
rragööien, welche fich hier obfpielten, 
berid^ten. €rft möge ein 3eitraum 
fich linöemö öoswifcben legen unö 
feinen blauen Duft öarfiber breiten« 
ßier foll nach höcbft unklarer, 3weifel' 
hafter Ueberlieferung ein Wirtshaus 
geftonöen fein; öer gleid^e Brunnen 
milöerte öos Getränk öes Beifenöen 
unö erfrifcbte fein Bog. fSier olfo 
begrfigten fich öie (Denfcben, er3ählten 
unö liegen fich er3ählen, unö gingen 
wieöer ihres Weges. 

Breeös ßfitte ftanö noch vor 
3Wölf Jahren, war aber fcbon lange 
vorher unbewohnt. Sie hotte unge« 
fähr öie Gräge öer meinigen, unö 
wuröe, wenn ich mich nicht irre, 4n 
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der nocbt noch einem Wobltag von 
boshaften Jungen ongefte<fct. Id> 
wohnte damals om €nöe des Dor« 
fes unö war geraöe in Davenonfs 
Oonöibert vertieft. €8 war in jenem 
Winter, in welchem ich mit Cetbar» 
gie 3u fcbaffen hatte, von 5er ich 
noch nicht weig, ob fie ein f amilien« 
erbftfich war, - öenn ich habe 
einen Onkel, ber Ober bem Rafie« 
ren einfcbläft unb ficb genötigt fieht, 
Sonntags im Reller Rartoffeln ab« 
3ukeimen, bamit er wach bleibt unb 
ben Sabbat heiligt, - ober als bie 
Solge meines Verfucbes Chalmers 
englifcbe Gebicbtenfammlung burch« 
3ulefen ohne 3U fiberfcblagen. Das 
war 3uviel ffir meine Dervil Ich 
hatte gerabe ben Ropf barauf he« 
rabnichen laffen, als bie feuergloche 
läutete. In wilber €ile rollte bie 
von einem wirren Crupp von ODän« 
nem unb Rnal)en begleitete Sprite 
in jener Bichtung, ich vomebran, 
benn ich war Ober ben Ba(b gefe^. 
Wir glaubten es fei weit gegen 
SQben 3U hinter bem Walb, - wir, 
bie wir boch fcbon vorher 3U man« 
<bem Branb gerannt waren, ~ eine 
Scheune, ein Caben, Wohnhaus ober 
alles 3ufammen. ,€8 ift Bakefs 
Scheune* fchrie einer. »Cs ift Cob« 
man's Bnwefen*, behauptete ein 
onberer. Unb bann ftiegen fil)er 
bem Walb frifcbe Sunhen in bie 
fSöbe, als ob bas Dach einftfir3te 
unb wir alle fchrieen: «Concorb 3U 



f5ilfe!* Wagen fchoffen mit krachen« 
ber Cabung in wilber Jagb vorbei, 
bie vielleicht auch unter onberm ben 
Agenten ber Verficberungsgefellfchaft 
trugen, ber babei fein mugte unb 
wenn es noch fo weit war; unb ab 
unb 3U klingelte hinter uns bie 
Spri^englocke, longfamer unb fieberer, 
unb gan3 3U hinterft von allen 
kamen, wie man fleh nachher 3U« 
flfifterte, bie, welche bas feuer ge« 
legt unb Alarm gegel)en hatten. 
So rannten wir, wie wahre Ibeali« 
ften, weiter unb verfchmfihten bie 
finnenfailigen Beweife, bis wir fchlieg« 
lieh bei einer Strafnenbiegung bas 
Seuer krachen borten, unb Ober bie 
(Dauer tatföchlich feine fix^e ffihlten, 
unb leiber Gottes feftftellen konn« 
ten, baf( wir ba waren. Die nsbe 
bes Seuers felbft kfihlte unfern 
brennenben Cifer. Crft wollten wir 
eine Srofchpffi^ barfiber leeren, 
bann befcbloffen wir ober es bren« 
nen 3u laffen; bas Objekt war fo 
werttos unb fcbon fo weit herunter« 
gebrannt. So ftanben wir benn um 
unfre Sprite herum, beellbogten ei« 
nonber, verliehen unfern Oeffihlen 
burch bas Sprachrohr Ausbruck, 
ober befprachen in leiferem Zone 
bie grofjien Brönbe, welche bie Welt 
gefehen hat, inklufive ben von Bas« 
koms Caben, unb waren unter uns 
fiber3eugt, bog, waren wir 3U rech« 
ter 3eit mit unferm ,3ut)er* bei 
ber ßanb unb einer vollen Srofch« 
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pffi^ in 5er nfibe» wir jenen brcy 
benben, le^en Weltenbranb in eine 
Sintflut verwonbeln könnten« Scbüefj^ 
lieb 3ogen wir ohne Unfug ange« 
rid>tet 3U beben ab» unö kebrten 
beim 3um Scblofen unö 3U Gonbi« 
bert. Was aber Oonbibert anlangt 
fo möcbte icb folgende Stelle in öer 
Vorreöe, in öer ee beifet, öafe öer 
Wi^ öas Scbiegpulver ber Seele fei, 
ausgefcbloffen wiffen, ~ ,ben mei« 
ften (Denfcben aber ift öer Wi^ un« 
bekonnt» wie 5en Indianern bas 
Scbiefepulver." 

3ufällig ging icb am nöcbften 
Rbenb 3U ungeföbr ber gleichen 
Stunbe in jener Ricbtung Ober die 
Selber» unb ba id> ein leifes Stöb< 
nen borte fo nöberte icb mich im 
Dunkeln ber Steile. Da entdeckte 
icb ben einsigen Ueberlet>enben 
biefer Samilie, ben €rben ihrer Cu* 
genben unb Cafter» ber allein von 
biefem Branbe betroffen würbe, wie 
er auf bem Baucbe liegenb Ober bie 
Reüermauem nach ber nod} gifiben« 
ben Afd^e binunterfab, unb dabei 
nach feiner Gepflogenheit vor ficb 
hinmurmelte und fchwfi^e. €r war 
ben gan3en Zag Ober weit fort in 
ben ilufpviefen bei ber Arbeit ge« 
wefen, unb hatte bie erften Bugen« 
blicke, die er fein nennen konnte, 
benu^ um bie ßeimat feiner Väter 
unb feiner Jugenb aufsufucben. 6r 
fpähte von allen Seiten unb allen 
Punkten aus in ben ßeüer, unb leg- 



te ficb immer babei nieber, als ob 
er einen Scba^ ber 3wifcben ben 
Steinen ftecken mfiffe, entbecken 
wolle, wo bocb abfolut nichts war 
als ein paar Backfteine unb Rfcbe. 
Da bas f5aus fort war, fo blickte 
er nach bem, was fibrig war. €r 
würbe burcb bie Sympathie getrö- 
ftet, welche meine blofee flnwefen« 
beit 3u erkennen gab, und seigte 
mir, fo gut es bei ber Dunkelheit 
anging, ben 3ugebeckten Brunnen; 
ber konnte, Oott fei Dank, nicht 
verbrennen* Cang taftete er an ber 
(Dauer herum um ben pumpen« 
fcbwengel 3U finben, ben fein Vater 
gefcbni^ unb gerichtet hatte, unb 
fud>te nach bem Schlieghaken, an 
welchem bie Caft am fchweren €nbe 
befeftigt würbe, - alles an was er 
ficb je^ klammem konnte, um mich 
3U fiberseugen, daf^ es »kein ge« 
wohnlicher f5aken* war. Ich beffihlte 
ihn, unb febe ihn faft täglich auf 
meinem Spasiergang, benn bie 6e« 
fchichte einer gansen Samilie hängt 
daran. 

Weiter links, wo der Brunnen 
und bei ber (Dauer bie f lieberbfifcbe 
ftehen, in bem je^ freien Selbe, 
lebten Dulting unb Ce Oroffe. Doch 
kehren wir gegen Cincoln 3urfick. 

Ciefer im Walb als bie anbern 
alle, bort wo bie Stroge am nach« 
ften an ben See herantritt, hatte 
ficb der Cöpfer Wymann angefiedelt, 
der feine (Ditbürger mit irbenem 
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GefcbiK verfab unb nachkommen 
hinterlieg) bie ihm im Beruf nach« 
folgten« Auch fie waren nicht reich 
an weltlichen Ofitem, unb befagen 
bos Canb nur gebulbeter Weife, fo 
lang fie lebten; oft kam ber 6e» 
richtsvoll3ieber vergeblich bahin, um 
bie Steuern 3U erbeben unb pfän« 
bete ber formalitSt halber »einen 
Span", wie ich in feinem Berichte 
las, benn etwas anberes 3um pfän* 
ben war nicht ba. Als ich einmal 
im f5od}fommer auf meinem Selbe 
mit ßacken befct>aftigt war, kam ein 
(Dann baber, ber eine Cabung irbe« 
nes GefcbiK 3U ODarkte führte, hielt 
fein pferb an unb erkunbigte fich 
bei mir nach Wymann bem Jüngern. 
€r hatte vor vielen Jahren ein 
Topferrab bei ibm gekauft unb 
wollte nun gerne wiffen, was aus 
ibm geworben feu Ich hatte von 
Cöpferton unb »rab in ber Schrift 
gelefen, bocb war es mir nie ein« 
gefallen, bog bie Copfe, welche wir 
in Gebrauch haben, nicht unserbro* 
eben von bamals auf uns gekom« 
men ober wie Rürbiffe auf ben 
Bäumen gewachfen waren, unb fo 
vernahm ich mit Vergnügen, bog 
folcb eine irbene Runft einmal in 
meiner nachbarfchaft geübt worben 
war. 

Der le^e Cinwohner in biefen 
Wälbern vor mir war ein Irlänber 
namens ßugb Quoil, ber Wymanns 
Bebaufung bewohnte, ~ Col. Quoil 



würbe er genannt Das Gerächt 
ging um, bog er bei Waterloo mit 
babeigewefen fei ßatte er noch gelebt 
fo hätte ich ihn feine Schlachten bei 
mir noch einmal fchlagen laffen. 
Sein Beruf hier war ber eines 
Graben3iebers. Mapoleon ging nach 
St ßelena, Quoil kam 3um Wölben* 
walb. Alles was ich von ibm weig 
ift tragifch. €r war wie jemanb, 
ber bie Welt gefeben bat, ein 
(Dann von guten (Danieren unb 
verftanb höflicher 3U reben, als 
man gut mitanboren konnte. Im 
Sommer trug er einen großen 
Uebersieber, benn er war mit bem 
Delirium tremens behaftet unb fein 
Geficht war karminrot Cr ftarb 
auf ber Strafte am Sufe von Bri- 
ftersbügel, kur3 nachbem ich 3um 
Walbe kam, fo bafn ich ibn mir 
als nachbar nicht erinnere. Ich he* 
fuchte einmal fein ßaus, bas feine 
Rameraben als ein »Unglüchsfcblog* 
mieben, ehe es abgeriffen würbe. 
Da lagen feine alten Kleiber in ben 
Saiten, bie fie burchs fragen ange* 
nommen hatten, auf bem erhöhten 
Pritfchenlager, als ob er felbft es 
wäre. Seine pfeife lag 3erbrochen 
auf bem f5erbe, ftatt eines Copfes, 
ber fich 3erbrod)en beim Brunnen 
fanb. Der le^tere konnte nicht als 
Symbol feines Cobes gelten, - 
benn Quoil geftanb mir einmal, bog 
er wohl fchon von Brifter's Quelle 
gehört, fie aber nie gefeben habe; 
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fcbmu^ige RQrten^ Carreouhönige, 
Schippen unö ßersen lagen auf 
bem Beben verftreut €in fcbwar« 
3es ßubn^ bos ber ftbminiftrotor 
nicht hatte fongen hönnen» fcbwars 
wie bie Dacht unb ebenfo fttll, ^e 
nicht einmol hröcbste, wartete auf 
Beinecfce unb ftieg im nö(fcften Oe« 
mach auf feine Stange, ßinter bem 
f5au{e befanb fich eine verfchwom« 
mene Gartenanlage, bie t>epflan3t» 
in ber aber tro^bem es je%t Cmte« 
3eit war» wegen jener fchrechücben 
Schfittelanfälle, nie gejätet worben 
war. Alles war mit römifchem 
Wurmkraut unb Kletten fibersogen, 
welch' le^tere fich als Srfichte an 
meine RIeiber hingen. Cin (Durmel- 
tierfell hing frifch auf ber Bfichwanb 
bes ßaufes ausgefpannt, bie Crcy 
pbde feines le^en Waterloo» aber 
keiner warmen (Dfi^ ober Puls« 
wärmer beburfte er von nun an. 
Je%t seigt nur ein £infchnitt in ber 
€rbe bie Cage jener Behaufungen 
an» Kellerlöcher voll verfunkener 
Steine» um beren fonnenbefchienene 
Ränber Crbbeeren» f5imbeeren» Singer« 
hutbeeren» ßafelftauben unb wilber 
Sumach wachfen ; eine Pecbtanne ober 
knorrige €icbe nimmt ben Ramin« 
Winkel ein unb eine buftenbe Schwärs« 
tanne fchwankt vielleicht fiber ber 
rOrfchwelle. CDanchmal ift ber Brun« 
neneinfchnitt fichtbar» wo vorbem eine 
Quelle hervorfickerte; jetst fteht bort 
trockenes» trönenlofes Oras; ober fie 



würbe tief sugebeckt mit einem f lochen 
Steine unter bem Bafenboben» um 
vor bem jfingften tage nicht mehr 
entbeckt 3U werben» als ber Ce^e 
feines Oefchlecbtes Abf(bieb nahm. 
Was ffir eine trauervoUe ßanblung 
bas fein mu^» bas 31llnacben bes 
Brunnensl gleichseitig mit ber €r« 
Öffnung einer Quelle von tränen. 
Diefe ReUerkert>e gleich verlaffenen 
Sucbsbauen» alte €rblöcher» finb al« 
les, was von ber Stelle fibrig blieb» 
an ber einft fOenfcben fich emfig 
regten unb fchafften unb »Schickfal» 
freier Wille unb abfolute Vorfebung* 
unter einer ober ber onberen form» 
in bem einen ober anberen Dialekt 
t>efprocben würbe. Alles at>er» was 
ich von ihren Schlugfolgerungen er« 
fahren kann» ift» bafn »Cato unb 
Brifter Wolle supftcn*» was ungefähr 
el)enfo erbaulich ift» als bie (3ef(bichte 
berühmterer pbilofopbenfchulen. 

noch wöchft ber lebensfrohe f lie« 
ber» nachbem feit einem OOenfchen« 
alter bie tfire mit Schwelle unb 
Ropfftfick verfchwunben ift» unb ent« 
faltet in febem Srfihjabr feine ffig 
buftenben Bifiten» bamit ber finnenbe 
Wanberer fie pflQcke; von Rinber« 
bönben würben einft bie Stecklinge 
in ben Vorgörtcbenbeeten gepflanst 
unb liebevoll gehegt» - je^ fteht 
ber Baum an ber (Dauer auf einer 
entlegenen Weibe unb macht neu 
heranwachfenben Wölbem pia^; ~ 
ber le^e biefes Stammes» ber ein« 
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3tge Ueberlebenöe 5er Somilie. Das 
bacbten bie fcbwarsbraunen Rinder 
nicht» Ql6 fie öas ÖUnne Beis mit 
feinen 3we{ Bugen im Schotten 5e9 
ßaufee in ben Beben ftechten unb 
t&glich begoffen, baf^ es fich fo ein* 
wurseln» fi#HU>er!eben unb fo gan3 
hier 3U ßoufe 3U einem Oarten werben 
würbe, um flUfternb ihre Gefchichte 
bem etnfamen Wanberer, ein halbes 
Jahrhunbert nacbbem fie erwad>fen 
unb geftorben waren, 3U er3äblen« fo 
lieblich blfihenb unb fUf^ buftenb wie 
in jenem erften SrOhling. Wie freue 
ich mid> an feiner 3arten, ruhig hei« 
teren, lila färbe. 

Worum ftorb ober bies DSrflein, 
ber Reim 3U Oröf^erem ob, wfihrenb 
Concorb bo9 felb behouptet? ßotte 
es keine notfirlicben Vorteile, keine 
Woff erprivilegien , fürwahr ? fleh, 
ber tiefe Wolbenteich, bie frifcbe 
Brifterquelle, bo9 Re(bt, Oefunbheit 
bringenbe 3üge ous ihnen 3U tun, - 
es würbe von biefen (Denfchen nur 
b03U benu^ um ihr Oetrönk 3U 
verbfinnen. €s wor ein burftiges 
6efchle(bt. hätten nicht bie Oewerbe 
ber Rorbfle(bter unb Befenbinber, ber 
G)attenfle(bter, Romröfter, Ceinwonb« 
fpinner unb Cöpfer hier gebeihen 
können, bog bie Wilbnis erblüht 
wäre gleich einer Rofe, unb eine 
3ahlre{cbe Dachkommenfchoft bos 
Conb ihrer Väter ererbt hätte? Der 
unfruchtbore Boben hätte wenigftens 
vor ber CDorfchlonbbegenerierung be* 



wahrt. fld>, wie wenig raubt bie 
€rinnerung an biefe menfchlicben Be« 
wohner ber Conbfchoft von ihrer 
Sd>5nheit! Wieber will es vielleid)t 
bie notur verfuchen, mit mir als 
bem erften flnfiebler, beffen im letzten 
Srübjobr gebautes f5ous bos ältefte 
im Dorfe fein wirb. 

Ich wüf^te nicht, bof^ femonb vor 
mir auf ber Stelle gebaut hätte, 
welche ich je^ bewohne. Oott be« 
wahre mich vor einer Stobt, bie fit>er 
ben Crümmern einer älteren Stobt 
erbaut würbe, beren G)ateriol Ruinen, 
beren Oärten Rirchhöfe finb. Der Bo« 
ben ift gebleicht unb verflucht unb 
bie €rbe felbft wirb bort vor3eitig 
3erftdrt. (Dit folchen Reminis3en3en 
bevölkerte ich oufs neue ben Wölb 
unb fang ich mich in Schlummer. - 

Um biefe 3eit bekom id> feiten 
Befuch. Wenn ber Schnee fehr tief 
war fo wogte fich eine, 3wei Wochen 
lang kein Wonberer in bie nähe 
meines ßoufes, unb id> wohnte fo 
behoglid) borin wie eine Selbmous, 
ober wie ßoustiere unb Oeflügel, 
bos unter Schneewehen vergraben 
fogor ohne futter lange 3eit 3U 
überbouem vermag; ober wie bie 
fomilie eines ber erften flnfiebler 
ber Stobt Sutton, beffen f5aus in 
flbwefenheit bes Befi^ers burcb ben 
ftarken Schneefall bes Jahres 1717 
vollftänbig begroben würbe; ein In* 
bioner entbeckte es on bem Coch, bos 
ber fltem bes Schornfteins in ben 
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Schnee gefreffen hatte, woburch öie 
Samilie gerettet werben honnte. Rber 
kein gutmütiger Inbianer kfimmerte 
tich um mich; es war auch nicht nötig« 
^nn ber fSerr bee ßaufes war 3U 
ßaufe. Der »grof^e Schnee*! Wie 
fuftig hört pch bies an! Die Sarmer 
konnten mit ihren Oefpannen ni(fct 
3U ihren Wölbem unb ODooren ge« 
langen, fo baf^ fie bie fchattenfpen- 
benben Bäume vor ihrem f5aufe um- 
bauen muffen, unb als bie Rrufte 
trug, fchnitten fie auf bem (Door bie 
Bäume ab unb 3war, wie es pch im 
nöchften Srfih)ahr heraudftellte, swölf 
Sufe über bem Boben« 

Im tiefften Schnee fah ber ungefähr 
eine halbe OOeile lange pfab, ben 
ich von ber Canbftrafjie bis 3U mei- 
nem ßaus getreten hatte, wie ein 
getüpfelter (Däanber, mit weisen 
3wif<benräumen 3wifcben ben Tupfen, 
aus. €ine Woche lang machte ich 
bei unveränbertem Wetter genau bie 
gleiche Ansaht Schritte, von gleicher 
Cänge beim Oehen unb Kommen, 
inbem ich bebachtfam unb mit ber 
Präsifion eines Abgleichsirhels in 
meine eigenen Spuren trat, - 3U 
folcben Kniffen rebusiert uns ber 
Winter, - oft jeboch waren fie von 
bes ßimmels eigenftem Blau geffillt. 
Rein Wetter at>er hielt mich von 
meinen Spasiergängen ober vielmehr 
RusflUgen ab, benn oft trabte ich 
acht bis 3ehn (Heilen weit burch ben 
tiefften Schnee, 3U einem Renbesvous 



mit einer Buche, einer Oelhbirhe 
ober einer alten ßehanntfchaft unter 
ben Sichten, wenn biefe vor lauter 
£is unb Schnee ihre Glieber nieber» 
höngen lief^en, unb mit gefcbärften 
Spi^n baftanben, in Tannen ver« 
wanbelte flehten. Ober ich watete 
3U ben Spieen ber höchften fSfigel 
hinauf burch 3wei Suf^ tiefen Schnee, 
unb fchfittelte mir bei febem Schritt 
ein Schneegeftöher Ober ben Ropf. 
ODanchmal auch 3appelte unb hrcxh 
ich auf ßänben unb Rnieen hinauf, 
wenn bie Jäger ihr Winterquartier 
be3ogen hatten. Cines nachmittags 
vergnfigte ich mich bamit, eine ge* 
ftreifte €ule (Strix nebulosa) 3U he« 
obachten, bie auf einem ber niebrigen, 
toten Aefte einer Wei^anne, bicht 
hei bem Stamm im hellen Tageslicht 
bafag, währenb ich auf Armeslänge 
vor ihr ftanb. Sie konnte mich 
hören, wenn ich mich bewegte unb 
ben Schnee unter meinen Sfif^en 3um 
Rnirfcben brachte, aber nicht beutlich 
fehen. Wenn ich bas meifte Oeräufch 
machte, fo ftrechte fie ben f5als her» 
aus, ftellte bie ßalsfebem unb rif^ 
weit bie Augen auf; bocb gleich 
fielen bie Ciber wieber 3U, unb fie 
fing an, einsunichen. Aud> ich ffihlte 
einen einfchläfemben €influf^ als ich 
fie fo eine halbe Stunbe lang he« 
ohachtet hatte, wie fie, bie geflügelte 
Schwefter ber Ra^e ha^ngleich mit 
halboffenen Augen bafafj;. Hur ein 
kleiner Schliß blieb 3wifchen ben 
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Ciöem, wodurch fie peninfularen 3ü« 
fammenhang mit mir behielt; fo 
blinselte fie noch mir aus bem Can& 
öer Croume, unb verfuchte ben ver« 
fcbwommenen Gegenftonb ober bos 
Augenftaubcben , boe ihre Vifion 
unterbrach, 3U reolifieren. €nblich 
würbe fie, bei etwas lauterem 6e« 
rSufch ober einer Annäherung meiner* 
feits, unruhig, unb brehte ficb fchwer« 
fällig auf ihrem Si^ herum, als ob 
fie Ober bie Störung ihrer Cräume 
ungebulbig würbe; als fie bann mit 
langfamem Slfigelfchlag burch bie 
Pannen bavonflog, wobei fie ihre 
Slügel 3u überrafcbenber Weite aus* 
breitete, konnte ich von ihnen auch 
nicht ben leifeften Con vernehmen. 
So fanb fie, bie bei ihrem Slug burch 
bie Tannensweige mehr burd> bas 
3arte Cefühl ber Habe, als burch 
bas Gefleht geleitet würbe, unb bie 
fich mit ben fenfitiven Schwingen 
burch ihre Dämmerung hinburcb« 
taftete, einen neuen Ruhepla^ wo 
fie in Srieben ben Anbruch ihres 
Cages erwarten burfte. 

Wenn ich ben langen pfab, ber 
für bie €ifenbabn gemacht würbe, 
entlang ging, ham mir manch pfeifen« 
ber, fcbneibenber Winb entgegen, 
benn nirgenbs finbet er freieren 
Spielraum als hier; hatte er mich 
bann auf bie eine Wange gefchlagen, 
fo hielt ich, fSeibe, ber ich war, ihm 
auch bie anbere bin* flucb auf ber 
Sabrftrafjie von Brifter's fSügel war 



es nicht viel beffer. Denn ich ging 
nod} immer 3ur Stabt, wie ein 
freunblicher Inbianer, als bie Schnee« 
weben aus bem weiten, offenen f elb 
bie Wälle ber Walbenftragfe ausge« 
füllt hatten, unb eine halbe Stunbe 
genügte, bie Spuren bes legten 
Wanberers 3U verwifchen, Ram ich 
bann 3urüch fo hatten fich neue Ver* 
wehungen gebilbet, burch bie ich 
mich hinburcb3appelte, wenn ber ge« 
fchäftige Dorbweftwinb bei fcbarfen 
Stragenbiegungen ben ftaubartigen 
Schnee aufgehäuft hatte, unb nicht 
eine Raninchenfpur, nicht einmal ber 
3arte Cinbruch, bie kleinen Cypen 
einer Selbmaus 3U fehen waren. 
Dennoch kam es felbft im tiefften 
Winter feiten vor, bafe ich nicht auf 
einen warmquelligen Sumpf ftieg, 
auf bem bas Oras unb ber Strunk« 
kohl in immer frifchem Grün prang- 
ten, unb ein abgehärteter, mutiger 
Vogel bie Rückkehr bes Srühlings 
erwartete. 

Bie unb ba kreu3te ich tro^ bes 
Schnees, bei meiner abenblichen 
Rückkehr vom Spa3iergang nach 
ßaufe, bie 3U meiner Cur fübrenben 
tiefen Sufeftapfen eines Bol3bauers, 
unbrfanb fein fSäuflein Werkseug auf 
meinem ßerbe unb bas ßaus vom 
Geruch feiner pfeife angefüllt. Ober 
ich hörte Sonntag nachmittags, wenn 
ich 3ufällig 3U fSaufe war, ben Schnee 
unter ben dritten eines langköpfigen 
Sarmers knirfcben, ber von weither 
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5urd> ben WaR> hom utib mein ßaue 
Quffucbte, um ein gefelllgee pioubef 
ftflnikben 3U holten, - einer &er 
wenigen feinee Beruf«, weld>e •(T)fin< 
ner auf ihren OUtem* finb, 5er ftatt 
5e9 Profefforentalard ben Rittet an« 
ge3ogen hatte, unb fo fcbnell bei 
ber ßanb war, bie OOoral ous Staat 
unb Rir(be ju sieben, wie einen 
ßaufen (Dift aus bem Stallbof auf 
ben Wagen 3u laben« Wir fpracben 
von ber ungelechten, einfachen 3eit, 
wo bie (Denfcben in haltem, ftfirhen« 
bem Wetter mit hiaren Röpfen an 
grof^en feuern faf^en; unb wenn fonft 
nichts 3um nacbtifch ba war, fo pro« 
bierten wir unfere 3ähne an moncber 
nug, welche bie hlugen £i€hbömchen 
längft aufgegeben hatten, benn bie 
mit ben bichften Schalen finb ge« 
wohnlich hobL 

Derjenige >velcher l>€n weiteften 
Weg burch ben tiefften Schnee beim 
ärgften Sturm machte, war ein Dichter. 
Der Bauer, ber Jäger, ber Solbat, 
ber Berichterftatter, felbft ber philo« 
foph laffen ficb unter Umftanben ab« 
fchrechen; nichts aber fcbrecfct i^n 
Dichter, benn ihn treibt bie reine 
Ciebe. Wer kann vorherfagen wann 
er hommt unb geht? Sein Beruf 
ruft ihn 3U jeber Stunbe hinaus, 
wenn felbft bie Dohtoren fchlafen. 
Wir lief^en bas kleine ßaus von 
ausgelaffener Cuft erbröbnen unb 
gaben ihm viele gefet^e Gefpröche 
3U boren, fo bagf bas Walbental f Ur 



bie longen 3eiten ber Stille ent* 
fcbflbigt würbe. Broabwov wor im 
Vergleich öbe unb leer 3U nennen« 
In paffenben Swifchenrdumen er« 
fchollen regelm&biQ^ Cad>falven, 
wekhe fich ebenfo gut auf ben lef^« 
gemachten, wie l>en gerabe ent« 
ftehenben Wi^ besiehen konnten. 
Wir verfa^en manche nagelneue 
Cet>enstheorie bei einem Oericbt 
ßaferbrei, bas bie Vorsfige bes 
Schmaufes mit ber Klarheit bes 
Denkvermögens verbanb, wie fie bie 
philofophie verlangt. 

Id> barf nicht vergeffen bafi;, 
wShrenb meines le^en Winters 
t>eim Cetebe, mich ein weiterer, will« 
kommener 6aft befud>te, ber einmal 
burch bas Dorf bei Regen, Schnee 
unb Dunkelheit marfchierte, bis er 
meine Campe burch bie Bäume 
fchimmem fah, unb bann mit mir 
einige lange Winterabenbe verbrachte; 
einer ber legten philofophen, - Con« 
necticut hatte ihn ber Welt ge« 
fchenkt, - ber erft mit Waren bau« 
fieren ging, bann wie er behauptet, 
mit feinem Oehim. Damit haufiert 
er noch immer, ftachelt Gott auf unb 
bringt bie (Denfchen in Ungnabe, 
unb trögt keine anbere Srucbt als 
fein Gehirn, wie bie Hugf ihren Rern. 
Ich glaube, er ift von allen lehenben 
OOenfchen am ftörkften im Glauben. 
Seine Worte unb Oeberben nehmen 
immer einen beffem Stanb ber Dinge 
an, als er i>en anbern ODenfchen 
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bekannt Ift, unb er wirb ber Ce^e 
fein, ber ficb in ber Umw&l3ung ber 
3eiten enttSufcbt ffiblt In ber Oegen« 
wart bat er keinen €infafy Aber 
wenn er auch je^t verbaltnism&gig 
wenig angefeben ift, fo werben, wenn 
feine 3eit kommt, Gefefee welche bie 
(Deiften nicht ahnen, 3ur Anwenbung 
kommen, unb Berrfcber unb Samilien* 
Oberhäupter bei ihm ficb Rat erholen. 

»Wie blinb ift boch, wer nicht bie 
Klarheit peht!« 

ein wahrer (Denfcbenfreunb, - 
faft ber ein3ige Sreunb bes menfcb« 
Itcben Sortfcbrittes. Als „Olb (Dor- 
talitv* ~ ober vielmehr ImmortalitY-, 
ftellte er mit unermüblicher Gebulb 
unb unerfcbfitterlichem Glauben bas 
€benbilb Gottes im (Denfcben wieber 
her, bes Gottes, ben fie nur als 
3errbilb wiberfpiegeln. (Dit feiner 
gaftlicben' Intelligen3 nimmt er Kin« 
ber, Bettler, Irre unb Gelehrte auf, 
unb bewirtet ben Gebanken von 
allen, inbem er noch Weite unb Sein« 
heit hin3uffigt. €r follte eigentlich 
eine Roiravanferei an ber Canbftrafee 
ber Welt eröffnen, in ber bie philo« 
fophen aller Volker Qnkehr halten 
könnten, unb bas Scbilb follte bie 
Auffchrift tragen: »Bewirtung fflr ben 
(Denfcben aber nicht für fein Ziev. 
Rommt herein ihr, bie ihr (Duge 
habt unb beren Seele ftille ift, bie 
ihr emftlicb beftrebt feib, ben rechten 
Weg 3U finben.* €r ift vielleicht ber 
geffinbefte CDenfch unb hat bie we« 



nigften fSaken von allen bie ich 
kenne, - berfelbe geftem wie mor« 
gen. Srfiher pflegten wir oft mit 
einanber 3U fchlenbem unb 3U plau« 
bem unb bie Welt hinter uns 3u 
laffen; benn er war an keine ihrer 
€inricbtungen gebunben, freigeboren, 
ingenuus. Wohin wir uns auch 
wanbten fehlen es, als hätten fich 
ßimmel unb €rbe vereinigt, benn 
burch ihn würbe bie Schönheit ber 
Canbfchaft gehoben. Cin (Dann im 
blauen Gewanb, für ben ber hoch« 
gewölbte f5immel, ber feine Klarheit 
fpiegelt, bas paffenbfte Dach ift. Ich 
verftehe nicht, wie er jemals fterhen 
follte, - bie natur kann ihn nicht 
miffen. 

Da jeber von uns einige gut ge» 
trocknete Gebankenfcbinbeln hatte, 
fo festen wir uns 3ufammen unb 
fcbärften fie, probierten unfere (Deffer 
baran unb bewunberten ben klaren, 
gelblichen Rern ber Rürbistanne. Wir 
wateten fo leife unb forgfam, ober 
ruberten fo glatt, bog bie Gebanken* 
fifcbe nicht verfcbeucbt würben ober 
ben Angler am Ufer fürchteten, fon« 
bern grog unb ruhig kamen unb 
gingen, wie bie Wolken bie am 
Wefthimmel fchweben, unb bie Perl« 
mutterflocken bie ficb bort hüben 
unb wieber auflöfen. Da arbeiteten 
wir, prüften bie (Dythologie, runbeten 
hier unb bort eine Säbel unb bauten 
Schlöffer in bie Cuft, für welche bie 
€rbe kein würbiges Sunbament 
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geboten bfitte. Oroger Seber! Orofjer 
Crworter! mit 6em 3U reben mir eine 
CrsSblung ous einer Deuenglonbe« 
nocbt wor. Rcb, wos botten wir brei 
ffir OefprScbe mit einonber, ber Cin« 
fiebler, ber pbilofopb unb ber ölte 
Rnfiebler, von bem icb fcbon fprocb, - 
fie bebnten hrocbenb mein kleines 
fSous; icb woge nicbt 3U fogen, um 
wie viel pfunb ber otmofpbSrifcbe 
DrucN auf ieben Rreidsoll erhöbt 
war; es öffnete feine DSbte fo, bog 
fie fpöter mit Stille wieber sugehoiht 
werben mu^en, wenn es nicbt leck 
werben follte; — bocb botte icb f<bon 
Sobenwerg genug von ber Sorte 
bereit gesupft. 

68 gob nocb einen Rnbem, mit 
bem icb guten 3eitvertreib, beffen 



longe gebocbt werben wirb, in 
feinem ßoufe im Dorfe botte, unb 
ber mich von Seit 3U Seit befucbte; 
fonft ober botte icb keinen Umgong 
bort 

Rucb bier, wie Ot>eroll, erwortete 
icb moncbmol ben Goft, ber niemols 
kommt Die Vifcbnu Purono fogt: 
»Der ßoueberr bleibe um bie Rbenb« 
3eit in feinem fSofe, fo longe mon 
broucbt um eine Rub 3U melken, ober 
länger wenn es ibm gefällt, unb er« 
Worte bie Rnkunft eines Ooftes.* Icb 
erffillte oft blefe Pflicht ber Goft' 
freunbfcboft, wortete longe genug, 
bog eine gonse Rubberbe gemolken 
werben konnte, fob ober nicbt ben 
(Donn, ber ficb von ber Stobt ber 
genähert hätte. 



Wintertiere. 



Wenn bie Ceicbe feft 3ugefroren 
waren bilbeten fie nicht nur neue, 
kfirsere Wege noch vielen Punkten, 
fonbem fie boten ouch von ihrer 
Oberfläche aus neue Oefichtspunkte 
3ur Betrachtung ber vertrouten Conb« 
fchoft ringsum. Wenn ich Slint's Ceich, 
nochbem er mit Schnee bebeckt war, 
burchquerte, fo erfchien er mir, 
tro^bem ich oft borauf gerubert 
unb Schlittfchub geloufen wor, fo 



fiberrofchenb weit unb fremb, bog 
ich immer on Boffin's Bov benken 
mugte. Die fSfigel von Cincoln ftie« 
gen om Cnbe einer fchneeigen Cbene, 
auf ber ich mich nicht erinnern konnte 
vorher geftonben 3U haben, ringsum 
empor; unb bie Sifcher, welche ficb 
in enbtofer Cntfemung mit ihren 
wolfähnlichen fSunben longfom über 
bos Cis hinbewegten, konnten ffir 
Seehunbjäger ober 6skimos gelten 
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un& glichen bei nebligem Wetter 
fagenbaften Wefen, von benen man 
nicht wufete, ob es Riefen ober 
3werge feien. Ich mochte biefen 
Weg, wenn ich mich, um obenbs 
Vortrog 3U halten, noch Cincoln be* 
gab, fo bog ich 3wifchen meiner 
ßfitte unb bem Vortrogsfool keine 
Strome betrat unb an keinem ßous 
vorOberkom. flu! bem Ooofeteich, ber 
auf meinem Wege log, wohnte eine 
Kolonie von Spi^mäufen, welche ihre 
Hefter weit fiber bas €is erhöbt 
hatten, bocb war keine von ihnen im 
freien 3U fehen, wenn ich über ben 
Teich ging. Walben, ber wie bie 
übrigen Ceiche, gewöhnlich von Schnee 
entblöl^t ober nur bfinn unb ftellen* 
weife 3ugeweht war, ftellte meinen 
Bof vor, wo ich frei umberfpa3ieren 
konnte, wenn bie Scbneebecke fonft 
überall 3wei Su^ tief war unb bie 
Dörfler fich auf ihre Strafen he« 
fchrönken mu|;ten. Bier, fern von Dorf« 
ftrage unb Schlittenglockengeklingel, 
bas nur in langen Intervallen 3U mir 
brang, fcblitterte ich unb lief Scblitt« 
fchuh, wie in einem gut ausgetretenen 
CIchbof, auf welchen fich Cichenwdiber 
unb feierliche, von Schnee nieberge* 
beugte unb von Cis3apfen ftarrenbe 
Sichten nieberneigten. 

Von Stimmen hörte ich in Winter« 
nöchten unb oft auch an Wintertagen 
unenblicb wieit ben einfamen, trau« 
rigen, aber melobifchen Ruf ber Beul« 
eule; einen Con, wie ihn bie ge- 



frorene Crbe erklingen laffen würbe, 
wenn fie mit bem richtigen plectmm 
gefchlagen würbe, bie wahre unb mir 
fchlieglich gan3 vertraute lingua verna- 
cula bes Walbenwalbes, wenn ich 
fchon nie ben Vogel im (Doment, in 
welchem er ihn ausftieg, fah. Selten 
öffnete ich an Winterabenben meine 
Züv ohne ihn 3U hören; hu hu hu, 
hura hu, klang es tief baher, ober 
bie erften brei Silben klangen wie 
baubebub ober auch nur huhu. €in« 
mal würbe ich im Rnfang bes Win« 
ters gegen neun Uhr abenbs burch 
bas laute trompeten von Wilbgönfen 
aufgefchreckt; als ich unter bie Ore 
trat, hörte ich fie tief fiber mein 
Baus hinfliegen, unb bas Raufeben 
ihrer Slügel gleich bem Sturmwinb 
über bem Walbe. Sie 3ogen über 
ben Teich, Sair Baven 3U, wahr« 
fcheinlich burch mein Cicht am Dieber« 
laffen verbinbert, wöhrenb ber Com« 
mobor bie gan3e Seit im Cakt feinen 
trompetenftog ertönen liefe, piö^lich 
antwortete ber Gans 3weifellos eine 
Rat3eneule gan3 nahe bei mir, mit 
ber fchrillften, fürcbterlichften Stimme, 
bie ich je von einem Walbbewobner 
hörte, in regelmöfeigen Rbftönben, 
als ob fie entfchloffen fei, biefen Cin« 
bringling von ber ßubfons«Bav burch 
bie €ntfaltung einer ftörkeren unb 
umfangreicheren Stimme 3U befcbdmen 
unb ibn 3um Concorbgebiet hinaus 
3U buhuen. Was fällt euch ein 
in meiner Seftung, 3U biefer mir 
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gebeiUgten üocbtseit, RIorm 3U 
fcblagen? Denkt Ibr, bog mon mlcb 
je 3U folcber Stunde im Schlummer 
Oberrofcbt und bof; leb nicht ebenfo- 
gut Cunge und Reble bobe, wie ibr? 
Bubub, bubub, bubub! 68 war die 
fcbourigfte Diffononj;, die icb ie 3U 
boren behom; und docb logen fflr 
den, der hörend 3u unterfcbeiden ver« 
mochte» die demente einer Ueber^ 
einftimmung dorin, wie die Oefilde 
hier fie no(b nie gefeben noch gehört. 

Icb hörte auch dos Dröhnen des 
Cifes im Teich, meines grogen Schlot« 
genoffen, ols ob er unruhig in feinem 
Bett wfire, und ficb gern herumdrehen 
möchte, mit Siotulen3 3U fchoffen 
hätte und fcbweren TrSumen; oder 
es wechte mich dos durch den Sroft 
verurfochte Krochen des Bodens, ols 
ob femond einen Wogen mit der 
Deichfei gegen meine Zur gefobren 
hätte, und beim €rwo<ben fond ich 
einen eine Viertelmeile longen und 
ein drittel 3oll breiten Spolt In der 
€rde. 

ODoncbmol hörte Ich die Süchfe, 
wenn fie in mondhellen Rächten ouf 
der Suche noch einem Rebhuhn oder 
irgend welchem Wildbret Ober dos 
Scbneefelb ftreiften, gleich Woldbun« 
den bellen, beifer und dämonlfch, ols 
ob fie von einem Rngftgefäbl he« 
drücht würden, oder noch Rusdruck 
fachten, nach Cicht verlangten und 
gern richtige ßunde wären um frei 
in den Strafeen berum3uloufen; denn 



follte, wenn wir mit Johrtoufenden 
rechnen, nicht ouch bei den Geren, 
wie bei den OOenfcben die 3{villfotlon 
fortf (breiten 7 Sie homen mir vor, 
wie rudimentäre, böblengrobende 
OOenfchen, die fleh noch ollen Selten 
3U wehren hoben und ouf Ihre 
Cronsformotlon Worten. (Doncbmol 
kom einer, den dos Clcbt onge3ogen 
hotte, 3U meinem Senfter heran, 
bellte in der Suchsfproche einen Slucb 
noch mir und 30g fleh donn wieber 
3urück. 

Oewöbnllch weckte mich morgens 
bos rote Clcbbömchen, (Sciurius Hud- 
soniensis) Inbem es über bos Doch 
unb on ben Wänben bes fSoufes 
ouf unb obllef, ols ob es eigens 
3U blefem 3weck ous bem Wold 
bergefcblckt worden wäre. Im Ver« 
louf des Winters worf ich einen 
bolben Scheffel Rom, welches nicht 
reif geworden war, ouf die Schnee« 
krufte vor meiner Cflr und omüflerte 
mich damit, dos Benehmen der ver> 
fchledenen Uere, welche dadurch an« 
gelockt untrden, 3U beobachten. In 
der Dämmerung und bei nacht 
kamen regelmäßig die Ronlncben 
und liegen flcb's woblfchmecken. 
Den gan3en Zag über kamen und 
gingen die roten eichbömchen und 
gewährten durch Ihre (Donöver viel 
Unterhaltung. Crft kam eines vor« 
flcbtlg durch die Bufchelcben heran, 
lief In Rbfä^en wie ein vom Wind 
gejagtes Blatt über die Schnee« 
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hrufte, jefet mit erftounlicber €ile 
un& Cnergieverfcbwenbung ein paar 
Schritte herüber, wobei es mit einer 
Gefcbwinbigheit dohinfügelte, als ob 
es um bie Wette ginge, bann wie« 
ber ebenfoviel Schritte binfiber, wo' 
bei es ober auf einmal nie weiter 
eis eine halbe Rute vorwärts kam; 
bann hielt es plö^licb mit Idcher« 
liebem Ausbruch unb ber Dreingabe 
eines Purseibaumes inne, als ob 
bie Rügen ber gansen Welt auf es 
gerichtet wären, ~ benn alle Bewe- 
gungen bes £ichhömchens, felbft in 
ben verborgenften Tiefen bes Wal« 
bes laffen, wie bie einer Ballettän« 
3erin, auf 3ufchauer fchliegen, - unb 
verfchwenbete mehr 3eit als nötig 
gewefen wäre, bie gan3e Cntfernung 
langfam ab3ugehen; - ich fah nie« 
mals eines gehen; - bann war es 
plS^lich unverfehens auf bem Gipfel 
einer jungen Pechtanne, 30g feine 
Uhr auf unb fchimpfte alle eingebil« 
beten 3ufd)auer aus, fchwä^e mit 
ber gan3en Welt unb hielt CDono« 
löge 3U gleicher 3eit, - aus wel« 
cbem Orunb konnte leb nie entbek« 
ken, auch war berfelbe ihm wohl 
felbft nicht bekannt. Cnblicb ftreckte 
es bie Pfote nach einer flehre aus, 
wählte fich eine, bie ihm gerabe 3U« 
fagte, tanste auf bie gleiche, unbe« 
re&enbare, trigonometrifcbe Art bis 
auf ben oberften Stock bes ßol3« 
haufens unter meinem Senfter, wo 
es mir in's Oeficht fah, unb hier 



ftunbenlang fi^en blieb, wäbrenb 
welcher 3eit es fich hie unb ba mit 
einer neuen flebre verfah. Anfang« 
lieh nagte es gefrägig baran, bann 
warf es bie halbangefreffenen Spit« 
3en herum, enblicb würbe es noch 
genäfchiger, fpielte mit feinem Sutter 
unb verfucbte nur noch bos Innere 
ber Römer; ba fiel bie flebre, wel« 
che es mit einer Pfote über bem 
Stengel balancierte unb nur gleich« 
gültig hielt, 3U Boben. Run fah es 
mit einem lächerlichen Ausbruch von 
Ungewifebeit auf fie herunter, als 
ob es fie im Verbacht hätte leben« 
big 3U fein, unb nicht wiffe, ob es 
fie ober eine neue wieber holen 
folle, ober ob es fich bavon mad^en 
wolle; je^t bachte es an bas Rom, 
bann laufchte es auf jebes Oeräufch. 
So verfchwenbete bas unverfchämte, 
kleine Wefen manche Aehre im 
Caufe eines Vormittags, bis es 
fd)lie|;licb eine recht lange unb biche, 
bie um ein beträd^tliches grö|;er als 
es felber war, pochte, fie gewanbt 
balancierte unb bamit nach bem 
Wölb ab3og wie ein Oeger mit 
einem Büffel, aber mit bem gleichen 
3ich3achlauf unb häufigen Paufen, 
wobei es bie Rehre fchleppte unb 
immer wieber fallen lieg, als ob 
fie ihm 3u fchwer wäre, jebenfalls 
entfcbloffen, feine Rolle bur&sufüb« 
ren; - ein gan3 befonbers leicht* 
fertiger, närrifcber Gefeil; - fchliefe- 
lich 30g es fich 3u feinem Wohnort 
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surflch unb trug feine Coft vielleicht 
ouf öen Gipfel einer hoben I^onne, 
bie breigig hie viersig Ruten weit 
entfernt ftond« und wo ich fpSter 
die Spi^ noch verfchiebenen Rich- 
tungen im Wold herum serftreut fond. 

endlich hommen die ßfiher her- 
hei« deren fchrilles Oefcbrei lang 
vorher hörbar ift Schon aus wei* 
ter €ntfemung kommen fie nur mit 
grof(er Vorficht heran und fliegen 
auf fcbleicbende, verftoblene Rrt von 
Baum 3U Baum, wobei fie die Rör« 
ner aufpicken, welche die Gcbhöm« 
eben fallen liegen. Dann fe^en fie 
ficb auf den 3weig einer pecbtanne 
und verfuchen in der Oefchwindig* 
heit eine Dug 3U fcblucken, die für 
ihre Speiferöbre 3U grofe Ift und fie 
3u erf ticken droht; nach grof^en 
Rnftrengungen wird fie ausgeftogen 
und eine Stunde lang hacken fie 
mit dem Schnabel daran herum um 
fie 3U 3erfpalten. Das waren rich- 
tige Diebe, ich hatte keinen Refpekt 
vor ihnen; die €icbbomcben aber 
gingen, anfangs 3war fcbacbtem, 3U 
Werk, als ob fie nähmen, was 
ibnen von recbtswegen gehörte. 

(Dittlerweile kamen auch die (Dei- 
fen in Scharen herbei, pickten die 
Römer auf, welche die £ichbömchen 
fallen gelaffen hatten, flogen damit 
auf den näcbften 3weig und häm- 
merten, indem fie die Römer unter 
die Rrallen legten, mit ihren kleinen 
Schnäbeln darauf los, als ob es 



Infekten in der Rinde wären, bis 
fie fOr ihren engen Schlund genü- 
gend klein gemacht waren. Gne 
kleine Schar diefer OOeifen kam 
täglich ihr (Dittageffen aus meinem 
f3ol3fto6 oder die Rrflmchen vor 
meiner Züv aufsupicken, unter lei- 
fem, switfcbemdem, lispelndem Sin- 
gen, wie das Rlingen von €is3apfen 
im Oras, dann wieder mit luftigem 
däh däb däh ; feltener, an frühlings- 
warmen Tagen, erklang es vom 
Walde her duftig fommerlich Sie-bie. 
Sie wurden fo 3Utraulicb, dag fich 
fcblieblicb einmal eine auf dem Arm 
voll f3ol3 fe^e, welchen ich in's 
fSaus trug, und an den Stöcken 
pickte. €s war mir einmal begeg- 
net, daf( ficb, während ich im Dorf- 
garten mit ßacken befcbäftigt war, 
ein Spa^ auf einen Rugenblick auf 
meine Schulter fe^te, und ich fühlte, 
dag ich dadurch mehr ausgeseichnet 
wurde, als durch irgend welche 
€paulette, welche mir 3U tragen 
vergönnt gewefen wäre, fluch die 
€ichhömchen wurden 3ulegt gan3 
3utraulich und ftiegen gelegentlich 
über meinen Schub, wenn das der 
nächfte Weg war. 

flls der Boden noch nicht gan3 
3ugedeckt war und gegen €nde des 
Winters, als der Sd^nee fchon an 
meiner füdlichen ßügellebne und um 
den ßol3ftog gefchmoljen war, kamen 
morgens und abends die Rebhühner 
aus dem Wald, um Sutter 3U Jüchen. 
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Wohin man oucb im Walbe gebt, 
überall fcbwirrt mit furrenöem Slu« 
geifcblag &as Rebbubn auf unö 
fcbfittelt ben Schnee von den trocke« 
nen Blättern unb Sweigen oben 
berab, ba^ er im Sonnenfchein wie 
feiner Golbregen bernieber ftaubt ; 
benn biefer tapfere Vogel lägt fich 
burch ben Winter nicht fchrechen« 
Oft wirb ear von Schneeweben 3uge* 
becNt, unb foll auch, «abwSrts fUe« 
genb, manchmal in ben weid^en 
Schnee verfinhen, worin verftecht 
es ein paar Zage liegen bleibt.* 
Ich fiberrafchte bie Oere auch manch« 
.mal auf freiem Selb, wohin fie ge« 
gen Sonnenuntergang gekommen 
waren, um bie wilben Apfelbaume 
«ab3uhnofpen*. Sie kommen all« 
abenblich 3U beftimmten Böumen, 
wo ber liftige Jäger auf ber Cauer 
liegt, unb richten in nahe beim 
Walb unb fem von menfchlicben 
Wobnungen gelegenen Obftgärten 
keinen geringen Schaben an. Wie 
bem auch fei, mich freut es, ba|; 
bas Rebhuhn feine nabrung finbet. 
€s ift ber Oatur eigenfter Vogel, 
ber von Rnofpen unb 3artem tränke 
lebt. 

fln bunklen Wintermorgen ober 
kur3en Winternachmittagen borte ich 
bie unb ba eine (Deute fSunbe, wel* 
che bem Jagbinftinkt nicht wiberfte* 
ben konnte, mit Jagbgekläff unb 
Gebell bie Wälber burchftreifen, unb 
bjer bie unb ba ertönenbe Ruf bes 



Jagbbomes bewies, bafe ber CDenfcb 
babinterfteckte. Abermals ballen bie 
Wälber bavon, aber kein Sucbs> 
bricht aus bem Walb auf bie Cich« 
tung beim Ceiche, keine (Deute ver»^ 
folgt ihren Rktäon. Unb abenbs 
febe ich vielleicht bie J&gex in ibr 
Gaftbaus, mit einer ein3igen Rute, 
welche als Cropbäe am Schlitten be« 
feftigt ift, heimkehren. Sie er3äbleti 
mir, ba§ ber Suchs in Sicherheit 
wäre, wenn er in ber gefrorenen 
€rbe bliebe ober gerabeaus liefe,, 
bann könne kein Suchsbunb ibn 
einholen; er aber hält, nachbem er 
feine Verfolger weit hinter fich ge«^ 
laffen bat an, um fich aus3uruben' 
unb 3U boreben, unb kreift beim 
Caufen 3urück 3U feinen alten 
Schlupfwinkeln, wo bie Jäger iba 
erwarten. Oft läuft er viele RIafter 
weit auf einer (Dauer entlang unb^ 
fpringt bann weit nach einer Seite 
herunter; er fcheint auch 3U wiffen,, 
bog bas Waffer bie Spur nicht 
3urückbält. Qn Jäger er3äblte mir,, 
er habe einmal einen Suchs aus 
bem Walb auf ben Ceich heraus« 
brechen feben, als bas €is mit 
feichten pfüfeen bebeckt war. Der 
S\x(bs lief ein kleines Stück weit 
hinüber unb kehrte bann 3um glei« 
eben Ufer 3urück. Balb kamen bie 
ßunbe nach, aber hier verloren fie 
bie Spur. COanchmal kam eine auf 
eigene Sauft jagenbe (Deute am 
meiner Cure vorbei; bie Ziere jag*= 
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ten unb MSfften wie toll um boe 
ßous benimt ohne f{d> im minbe» 
ften um mid> 3U hfimmem» un5 tie^ 
f^en fidb burcb nichts von ihrem Be« 
ginnen abbringen. So hreifen fie 
bis fi^ Quf eine frifcbe Suchsfpur 
treffen, benn ein vemfinftiger ßunb 
la^t um fie olles fibrige im Stidx 
eines Coges hom ein (Donn ous 
Cexington 3U meiner fSfitte um noch 
feinem fSunb 3U frogen, ber long 
genug ouf ber Söbrte, nSmIicb feit 
einer Woche ollein ouf ber jogb 
wor. €r würbe ot>er, wie ich fOrchte, 
um nichts hiflger, benn febesmol 
wenn ich verfucbte feine Srogen 3U 
beontworten, unter broch er mich mit: 
,Wos tun Sie hier?* Cr hotte 
einen fSunb verloren, ober einen 
<T)enfchen gefunben. 

€in olter Jfiger mit trochener 
Reble, ber iöbriicb einmal, wenn 
bos Woffer om wärmften wor, 3um 
Wolbenteich hom, um fleh borin 3U 
hoben, unb ber mich bei biefer Oe* 
legenbeit befuchte, ersShlte mir, bog 
er vor vielen Jobren einmol noch« 
mittags mit feiner Slinte ouf einer 
Streife burch ben Wolbenwolb be^ 
griffen gewefen fei, ols er in ber 
ndbe ber Wavlonbftroge bos Oebell 
nöber hommenber ßunbe vernahm, 
unb bolb borouf ein Suchs fiber bie 
<Dauer auf bie Strome fprong, mit 
bli^ortiger Oefchwinbigheit über bie 
onbere (Douer fe^te unb verfchwonb, 
ohne bog bie fchnell ouf ihn obge^ 



fd)offene Rugel ihn getroffen hfitte. 
nicht weit hinter ihm hom, in hit(i« 
ger Verfolgung begriffen, eine ölte 
Bflnbin mit ihren brei jungen, wel* 
che ouf eigene Souft fogten unb 
wieber Im Wölbe verfchwonben. 
Bis er fpöt om Dochmittog in bem 
bichten Wölb ffiblich von Wölben 
Roft mochte, hörte er bie ßunbe 
immer noch weit gegen Soir ßoven 
3U ben Suchs verfolgen; unb nfiber 
homen fie, ihr wfitenbes jogbgebell 
erffillte ben Wölb, es hom nSber 
unb naher, fe^ von Well'CDeobow, 
ie^ von Boher Sorm. Conge 3eit 
ftonb er ftill unb loufcbte ouf bie, 
bem Ohr bes Jägers fo liebliche 
(Dufik, ols plötzlich ber Sucbs in 
leichtem, bequemem Crob unter bem 
feierlich ftillen Wolbesbom, unbör« 
bor, leife unb fchnell boherhom; nur 
bos bflrre Coub lieg unter ihm fvm« 
pothifches Raufchen hören; bie Ver< 
folger lieg er weit 3urfi<fc, fprong 
ouf einen Seifen 3wifchen ben Bfiu« 
men, fe^e fich Outrecht unb loufcbte, 
inbem er bem Jäger ben RflcNen 3U« 
kehrte, einen Bugenblich hielt (Dit« 
leib ben Brm besfelben 3urfich;boch 
bos wor nur ein vorfibergehenbes 
OeffihI, fchnell log bie Slinte an ber 
Wonge unb poff! - ber Sucbs 
rollte fiber ben Seifen unb log tot 
om Boben. Der Jäger blieb auf 
feinem pio^e unb hordste noch ben 
ßunben. Sie woren jcf^'^gons nof 
unb ihr Cebell unb Cehlöff gellte 
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2>amonifcb burcb bie Woldeebollen. 
piöt^Kcb brocb die olte BOnbin mit 
ber Scbnause am Boben burcb bos 
Dichicbt, fcbnoppte wie toll nocb Cuft 
un& rannte direkt auf ben Seifen 
3u; als fie ober 5en toten Sucbe 
erblichte, blieb fie auf einmol wie 
ftarr vor €rftaunen am Siech fteben 
unb ging bann longfam unb ftill 
immer um ibn herum. Cins um bos 
anbere homen bie Jungen beron, 
tmb würben, wie bie (Dutter, burcb 
bos Gebeimnid 3U plö^licbem 
Schweigen gebracht. Da trat ber 
Jöger unter fie unb bos Rdtfel war 
gelöft. Sie warteten ruhig bis ber 
Su<hs abgesogen war, folgten bem 
Su€h8fchwan3 hurse 3eit unb wonbten 
fich bann wieber bem Walbe zvu 
An ienem Rbenb hom ein ßerr aus 
Wefton 3U ber Bütte bes Concorb- 
Jägers um nach feinen Bunben 3U 
fragen, unb ersSblte, bog fie feit 
einer Woche allein in bem Wölb 
bei Wefton jagten. Der Concorb« 
föger ersdblte ibm was er wu^e 
unb bot ihm bas Seil an, ber an« 
bere banhte at>er unb empfahl fich. €r 
fanb feine Bunbe an jenem Abenb 
nicht, fonbem hörte erft am nächften 
^ag, ba^ fie ben Sluf( burchquert 
unb in einem Sarmhaufe Obbacb für 
bie Dacht gefunben hatten, von wo fie, 
nochbem man fie gut gefOttert hatte, 
früh morgens wieber wegliefen. 

Derfelbe JSger ersSblte mir, er 
habe einen gewiffen Sam Dutting 



gekannt, ber in ben Sair Baven 
Seifen Bären jagte, beren Seil er in 
Concorb gegen Rum vertaufchte, unb 
biefer habe ibm ersfiblt, bog er ein« 
mal einen €lch gefehen habe. Dut« 
ting hatte einen ausgeseichneten 
Sud)shunb namens Bourgovgne, 

- er fprach es »Bugine* aus, - 
ben mein Sew&brsmann manchmal 
entlieh. Im Rusgabenbuch eines 
alten ßrfimers hier, ber auch noch 
RapitSn, Stabtfchreiber unb Crfa^ 
mann war, finbe ich folgenben Cintrag: 

- Jan. ben 18ten 1742/43, «John 
ODelven A. für 1 Oraufuchs 0-2-3.* 
Je%t kommen biefelben hier nicht 
mehr vor. Semer hat nach bem 
Bauptbuch unter bem 7. Sebruar 1743 
Befekiel Strotton gut: »bie BSIfte 
eines ßat^enfells - 1 - 4^/, ;* natfir« 
lieh ein Wilbkoj^enfell, benn Strotton 
war Sergeant im alten fran3öfifchen 
Rrieg unb hätte fich nicht barum an« 
fchauen loffen, weniger ebles Wilb 
3U jagen, fluch auf Rotwilbfelle 
würbe Rrebit gegeben, unb kamen 
folche täglich 3um Verkauf. Von 
bem le^en in ber Umgegenb erleg« 
ten Birfch werben bie Bömer von 
einem Bekannten hier aufbewahrt, 
unb ein anberer er3ählte mir Details 
von biefer Jogb, an welcher fich fein 
Onkel mit beteiligte. Die Jäger bil« 
beten hier frfiher eine sahireiche, 
luftige Oefellfchaft. Ich erinnere mich 
noch eines alten, hageren Dimrob, 
ber am Wege ein Blatt obrig unb 
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bemfelben, je nacbbem» wildere unb 
fügere CDeloöien entlochte, ols !cb 
fe, wenn icb mich recht erinnere, von 
einem Jog&bom vemobm. 

In monbbellen Dächten traf ich 
manchmal um (Dittemocht ouf mel« 
nem Weg burch ben Wölb fchlei« 
chenbe ßunbe, bie fich vor mir 3ur 
Seite brfichten, als ob fie fich ffirch« 
teten, unb ftill im Gebfifch fteben 
blieben bis ich vorüber war. 

eichbörnchen unb (DSufe ftritten 
fich um meinen Ru^orrat. Um mein 
f5aus herum ftanb eine CDenge 
junger Pechtannen von 1 bis 4 3oll 
Stammesburchmeffer, welche von ben 
(DSufen im vorigen Winter ange» 
nagt worben waren. Cin norwegi« 
fcher Winter war es für fie gewefen, 
benn ber Schnee lag lang unb tief, 
fo baf( fie genötigt waren ihrer 
fibrigen Diät eine groge Portion 
Cannenrinbe bei3umifchen. Diefe 
Bäume lebten unb gebieben fchein« 
bar im fSocbfommer; viele waren, 
tro^bem vollftänbige . Ringe abge« 
nagt waren, um einen Suf( gewach« 
fen; nach einem weitem Winter 
gingen fie aber alle ohne Ausnahme 
ein. €8 ift merhwfirbig, bog einer 
(Daus folchermaf^en eine ganse 
Tanne 3um (Dittagsmabl 3ugeftan« 
ben ift, inbem fie baran runb herum 
unb nicht auf unb abwärts nagt; 
vielleicht ift es aber nötig, bamit 
biefe Bäume, welche gerne bicht 
beifammenwachfen, gelichtet werben. 



Die ßofen Qtpus americanos), taten 
fehr vertraut. €iner verftechte fich 
ben gan3en Winter hinburch unter 
bem fSaufe, fo bog er nur burch bie 
Dielen von mir getrennt war; jeben 
(Dorgen, wenn ich onfing mich 3U 
rfihren, machte er fich unter großem 
Gelärm eilig bavon. Bum, bum, 
bum, gings in ber Cile mit bem 
Ropf gegen bie Bobenbretter. 
flbenbs kamen fie in ber Dämme- 
rung unb nagten an ben Rartoffel« 
fchalen, welche ich hinausgeworfen 
hottte; ihre Sarbe wor ber bes 
Bobens fo ähnlich, bog man fie, 
wenn fie fi<h ruhig hielten, kaum 
bavon 3u unterfcheiben vermochte. 
fOancbmal verlor ich im 3wielicht 
einen berfelben, ber unter meinem 
Senfter faf^ abwechfelnb aus bem 
Oeficht unb fonb ihn bann wieber. 
Oeffnete ich abenbs meine Tfire, fo 
fauften fie mit einem quicNfenben 
Cout unb einem Sprung bavon. In 
ber Dähe gefehen konnten fie nur 
mein (Ditleib erregen. Cines Rbenbs 
fafe einmal einer 3wei Schritte weit 
von mir entfernt bei meiner Cur; 
er 3itterte vor Surcht unb wollte 
bcxb nicht weiter; ein armer, kleiner, 
bürrer unb knochiger Rerl mit 3er* 
festen Obren unb fpifeer Schnauze, 
bfinnem Schwän3chen unb mageren 
Pfoten. €r fah aus, als ob bie 
Datur nicht mehr im ftanbe fei 
ebelblOtige Raffen hervor3ubringen, 
fonbem gän3lich abgewirtfchaftet 
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bobe. Seine grogen, jungen Augen 
foben ungefund, faft wafferfficbtig 
Qus. leb ma<bte einen Scbritt, ~ und 
fiebe do! mit eloftifcben Sprüngen 
fe^e er über bie Scbneehrufte 
bobin, wobei er feinen Körper unb 
beffen Olieber 3U anmutiger Cänge 
ousftrechte unb bolb ben Walb 3wi'' 
fcben ficb unb micb gebracht botte, - 
bas unge3äbmte, freie Wilb» bas feine 
Kraft unb bie Würbe ber Dafür bartat 
Dicht obne Grunb war es fo fcblanh. 
Das war alfo feine Dafür. (Lepus, 
livipes, Ceicbffug, glauben einige). 

Was ift ein Canb obne ßafen unb 
Rebbübner? Sie geboren 3U ben 
einfacbffen, eingeborenen, animali« 
fcben probuhten, bie alten ebrwür« 
bigen Samilien, welche im Altertum 
bekannt waren, wie in ber Deuseif; 
von Sarbe unb Stoff ber Dafür 
felbft am nächften, mit Caub unb 
Crbe unb mit einanber verwanbt; 



bas eine geflügelt, bas anbere vier« 
fügig. (Dan glaubt nicht ein wilbes 
GefchSpf 3U feben, wenn ein Reh« 
bubn auffliegt, ober ein fSafe bavon« 
fpringt, nur ein natürliches, auf bas 
man fo gut gefaxt fein könnte, wie auf 
ein rafcheinbes Blatt. Das Rebhuhn 
unb ber fSafe werben immerfort ge« 
beihen, als wahre Ureinwohner bes 
Canbes, was auch für Umwölsungen 
vor ficb geben mögen. Wirb ber 
Walb abgehol3t fo bietet ihnen bas 
junge Bufcbwerk, bas neu empor« 
treibt, Schu^ unb fie werben sohl« 
reicher als 3uvor. Das mug wahrlich 
ein armes Canb fein, bas keinem 
ßafen Unterhalt gewShrt. Unfere 
WSIber wimmeln von ßafen unb 
Rebhühnern, unb um jeben Sumpf 
herum laffen ficb bie mit Sollen unb 
Schlingen, bem Werk irgenb eines 
Ruhhirten, gefpickten Spuren berfeU 
ben verfolgen. 



Der Ceicb im Winter. 



Dach einer ftillen Wintemacht 
wachte ich unter bem €inbrucke auf, 
baf( auf eine frage Antwort von 
mir verlangt worben fei, welche ich 
im Schlafe vergebens 3U geben ver« 
fucbte, auf was - wie - wann - 
wo? Doch ba blickte bie bem I^ag 



entgegen bSmmembe Datur, in ber 
alle Wefen leben, burch meine brei« 
ten Senfter mit heiterem, befriebig« 
tem Antli^ herein; fie hatte keine 
frage auf ben Cippen. Ich erwachte 
3U einer beantworteten frage, 3U 
ber Datur unb bem Cichte bes Za» 
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ges. Der Schnee lag bocb auf ber 
€rde, mit jungen Pannen beftecht, der 
ßfigelobbong» auf bem mein ßous 
ftebt, fcbien 3U fogen: Vorwärts I 
Die Dotur legt heine fragen vor 
unb beantwortet keine, welche wir 
Sterblichen ftellem Sie bat ISngft 
ihren Cntfcblufe gefafet. ,Ob Prin3, 
voll Bewunberung fehen unfere 
Augen unb fibertragen fie auf bie 
Seele ben wunberbaren, mannig« 
faltigen Rnblick biefes Weltalles. 
Wohl verhfillt ficher bie Dacht einen 
Zeil biefer glansreichen Schöpfung, 
boch es kommt ber Zag uns bas 
groge Werk 3U enthüllen, bas fich 
von ber Crbe in bie Oefilbe bes 
flethers erftrecktl« 

Alfo 3U meiner (Dorgenarbeit. 
€rft nehme ich flxt unb €imer unb 
fucbe Waffer, wenn bas nicht 3um 
Craum geworben ift Dach einer 
kalten, fchneereichen Dacht bebfirfte 
es einer Wünfchelrute um es 3U 
entbecken. Jeben Winter wirb bie 
flfiffige, 3ittembe Oberfläche bes 
Teiches, bie fo feinfühlig war für 
feben f5auch, bie jebes Cicht unb 
jeben Schatten fpiegelte, auf bie 
tiefe von 1-lVi Sufe feft, fo feft, 
bog fie bie fd^werften Caftfuhrwerke 
trfigt; unter Umftönben liegt ebenfo 
hoch ber Schnee barauf, unb bann 
ift ber Teich von einem ebenen Selb 
nicht 3U unterfcbeiben. Wie bie 
(Durmeltiere in ben umliegenben 
ßügeln, fchliegt er feine Bugenlieber 



unb fallt auf brei Oßonate ober 
langer in Schlummer. Buf ber 
fcbneebebeckten Cbene ftehe ich wie 
auf einer (Datte 3wifchen ben ßfl« 
geln, bahne mir 3uerft burch fug« 
tiefen Schnee unb bann burch fufn' 
tiefes £is einen Weg unb mache 
3U meinen Sügen ein Senfter auf, 
an bem ich 3um I^rinken nieber« 
kniee unb burch bas ich hinunter 
fchaue in bas ftille Wohngemach 
ber Sifche, bas von milbem Cicht, 
wie es burch gerauhte 6lasfenfter 
fallt, burcb3ogen ift, unb mit feinem 
bellfanbigen Boben baliegt wie im 
Sommer, ßier herrfd^t wellenlofe, 
ungeftörte ßeiterkeit, wie in bem 
bemfteinf arbigen 3wielichthimmel ; 
fie entfpricht bem kühlen, gleich« 
mäßigen ^Temperament ber Inwoh« 
ner. Der ßimmel ift auch 3U unfern 
fügen, nicht blog über unfern ßaupten, 
früh morgens, wenn noch alles 
vom Reife kniftert, kommen Ceute 
mit Angelruten unb fparlichem fDunb« 
Vorrat, unb laffen ihre feinen Schnüre 
in bas fchneeige Selb hinab um 
Crashechte unb Barfche 3u fangen; 
un3ivilifierte ODenfchen finb es, bie 
inftinktiv anbem Brauchen folgen 
unb fich auf anbere Autoritäten 
ftü^en als ihre ODitbflrger, unb bie 
burcb ihr Kommen unb Oehen Stabte 
miteinanber verbinben an Stellen, 
wo fonft ein Rig klaffen würbe. Da 
fi^en fie in ihren wetterfeften An« 
3ügen aus groben Stoffen, nehmen 
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Quf bem trochenen Cicbenlaub am 
Ufer ibr fDabl ein, und find fo he» 
fcblagen in natfirlicber Wiffenfcbaft, 
wie 5er Stöbter in hiinftlicber. Sie 
bolten ficb nie in I3flcbem Rot und 
wiffen viel weniger und hönnen viel 
weniger fogen, als fie getan boben. 
Was ibnen geläufig ift, davon wiffen 
die andern (Denfcben nichts. Da 
fi^ einer und fifcbt nach Orasbecbten 
mit ausgewacbfenem Barfcb als Rö* 
der. Voll Crftaunen blicNe icb in 
feinen eimer, wie in einen fommer« 
lieben Teicb, und meine, er mfiffe 3U 
ßoufe bei ficb den Sommer einge* 
fperrt bolten oder wiffen, wohin er 
ficb 3urfici^ge3ogen babe. Wie, in 
aller Welt, verfd^affte er ficb diefe 
Sifcbe mitten im Winter? Ob, er 
bolte ficb Würmer aus verfaulten 
BaumftSmmen, weil der Boden ge< 
froren ift, und damit fing er fie. 
Sein Ceben felbft fpielt ficb tiefer in 
der Datur ab, als die Studien des 
Daturforfcbers dringen, er felbft ift 
ein Oegenftand des naturforfd>ers. 
Der le^tere bebt forgfältig mit feinem 
CDeffer (Doos und Rinde auf und 
fucbt nacb Infekten; der erftere legt 
die Stämme bis 3um (Darh mit 
feiner Axt offen, und (Doos und 
Rinde fliegen naib allen Riebtungen. 
€r verdient ficb fein Brot mit dem 
Abrinden der Bäume. Solcb ein 
(Dann bat eine gewiffe Berechtigung 
3um Sifchen, und es tut mir wohl 
3U feben, wie die Datur bei ihm ibr 



Recht durchfe^ Der Barfcb ver» 
fcblingt die (Dade, der Orasbecht 
den Barfcb und der Sifcber den 
Orasbecht, und fo find alle Sproffen 
auf der Stufenleiter der Oefchöpfe 
ausgefflllt. 

Wenn ich in nebligem Wetter um 
den Teich berumfcblenderte, amfifierte 
mich oft die primitive (Detbode, 
welche irgend ein gröberer Sifcher 
3ur Anwendung brachte. Cr ftechte 
€rien3weige in das Cis Ober enge 
CScher, welche vier bis fünf Ruten 
von einander und ebenfoweit vom 
Ufer entfernt waren, band das €nde 
der Schnur an einen Stock, damit 
fie nicht binunterge3ogen werden 
konnte, fchlang die fchlaffe Schnur 
ungefähr einen Sug hoch fiber dem 
Boden fiber den Crien3weig, und 
befeftigte ein dfirres Blatt daran, 
welches ibm, fobald es binunterge« 
3ogen war, anseigte, dafe einer an« 
gebiffen hatte. Oing man halbwegs 
um den Teich herum, fo fab man in 
regelmäßigen 3wifci>enräumen diefe 
Crlenöfte verfchwommen durch den 
D€n>el fchimmem. 

Ach diefe Grasbechte vom Waiden« 
fee! Wenn ich fie auf dem Cis oder 
in der Grube, welche der Sifcher in 
das Cis backt, und in welche er durch 
ein kleines Cocb das Waffer einlä^, 
liegen febe, fo bin icb immer wieder 
von ihrer feltenen Schönheit fiber« 
rafcht, als ob das (Därcbenfifcbe 
wären; fie feben fo fremd in unfern 
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Strogen, felbft in unfern WSlöem 
OU89 fo ftemb wie Rrobien unferm 
Concorber Ceben ift Sie hoben eine 
blenbenbe, burcbfcbeinenbe Scbönbeit, 
bie fie burcb eine weite Rluft von 
bem leicbenboften Stochfifcb unb Co« 
beljou trennt, beren Rubm in unfern 
Strof(en ouepofount wirb. Sie finb 
nicht grün wie bie Tonne, nicht grou 
wie bie Steine, nicht blou wie ber 
ßimmel; fie hohen ober für mein 
Auge noch höftlichere Sorben gleich 
Blumen unb Juwelen, ols ob fie bie 
Perlen, bie onimolifierten nuclei, ober 
ßrvftolle bes Wolbenwoffers wfiren. 
Sie finb ober ouch fiher unb Ober, 
burch unb burch Wölben; felbft hleine 
Wölben im Tierreiche, waldenses. Cs 
ift erftounlich, bog mon fie hier 
fängt, - bog in biefer tiefen, weiten 
Quelle, tief unter ben roffelnben Cq\U 
wögen, Choifen unb hlingelnben 
Schlitten, welche bie Wolbenftroge 
befohren, biefer groge, golbene unb 
fmorogbene Sif<h fchwimmt. Ich höbe 
feinesgleichen noch ouf heinem (Dorht 
gefehen: oller Rügen würbe er ouf 
fi<h lenhen. Ceicht, unter einigen 
Nonvulfivif<hen 3uchungen gibt er 
feinen wöfferigen Geift ouf, glei* 
einem Sterblichen, ber vor ber 3eit 
in bie bünne Cuft bes ßimmels ver- 
femt würbe. 

Do ich ben longverlorenen Boben 
von Wolbenteich wieber 3U finben 
wünfchte, fo unterfuchte ich ihn forg* 



föltig ehe bos €ie brüchig würbe, 
im Vorfrühling 1846 mit Rompog, 
Rette unb Senkblei 68 woren eine 
ODenge €r3Öblungen über ben Orunb 
von Wölben, ober vielmehr feine 
Orunblofigheit im Umlouf, bie feben« 
folls felbft bes Grunbes entbehrten. 
€s ift merhwürbig wie long bie 
(Denfchen on bie bobenlofe Zxefe 
eines Teiches 3U glouben pflegen, 
ohne fich bie (Oühe 3U mochen, ihn 
3U meffen. Ich hohe hier in ber 
Umgegenb bei einem Spo3iergong 
3wei folch bobenlofer Teiche befucht. 
Viele gloubten, bog Wölben burch« 
gehe bis 3ur onbem Seite ber €rb» 
hugeL Anbere, welche longe 3eit 
ber Cönge noch ouf bem Cife gelegen 
woren, burch bies töufchenbe COebium 
möglicherweife ouch noch mit wöfferi« 
gen Rügen nieberfohen, unb fich burch 
bie furcht, p* ouf ber Bruft 3U er- 
holten, 3U übereilten Schlugfolger« 
ungen verleiten liegen, foben bo 
unten Cöcber, «fo grog, bog ein 
fSeuwogen bineingefobren werben 
hönnte*, wenn jemonb bo wöre ihn 
3U f obren; 3weifellos bie Quelle bes 
Styx unb für biefe Oegenb ber €in* 
gong 3U ben höllifchen Regionen. 
Rubere morfchierten vom Dorf ob 
mit einem «Secbsunbfünfsiger* unb 
einer Wogenlobung (Degfchnur, unb 
honnten bocb ben Grunb nicht finben; 
benn wöbrenb ber Sechsunbfünf3iger 
om Wege log, liegen fie bie Sd>nur 
hinunter in bem vergeblichen Verfuch, 
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ihre wirhiid) bo&enlofe Befähigung 
3U Wun&erglouben 3U ergrfinben. 
leb hann jebocb meinen Cefem ver« 
fiebern, bafe Walben einen gan3 ver* 
nünftigen, foliben örunb in nicbt un* 
vernünftiger, wenn oucb ungewobn« 
lieber Ciefe befi^t. leb nabm bie 
Ciefenmeffung leiebt mit Binbfoben 
unb einem ungefdbr anbertbolb pfunb 
febweren Stein vor, unb konnte genau 
jagen, wann ber Stein ben Örunb 
verliefe, weil ieb fo viel fefter ansieben 
mufete, ebe bas Waffer barunter flofe, 
mir 3U belfen. Die größte tiefe be- 
trug genau bunbertunb3wci Sufe, mit 
ben fünf Sug; um welebe bas Waffer 
feitber geftiegen ift einbunbertfieben. 
Dies ift für ein fo kleines Gebiet 
eine erftaunliebe Oefe; boeb kann 
bie pbantafie keinen 3oll bavon 
entbehren. Wenn nun alle Seen 
feiebt waren, mü|;te es niebt auf bie 
Gemüter ber (Denfeben feine Wir« 
kung baben? leb bin bankbar ba< 
für, bafe biefer Ceieb als ein Sym« 
bol, tief unb klar gefebaffen würbe. 
Solange bie (DenfAen an bas Un» 
enblid^e glauben, wirb es Seen 
geben, bie für bobenlos gebalten 
werben. 

ein Sabrikbefifeer weleber borte, 
welebe triefen ieb gefunben batte, 
baebte bas könne niebt wabr fein, 
weil naeb feiner €rfabrung in Dam» 
men, Sanb bei einem fo fteilen 
Winkel niebt liegen bliebe. Die tief« 
ften teiebe finb aber im Verböltnis 



3U ber Weite ihres Beekens nid^t fo 
tief, als bie meiften CDenf&en an3u« 
nehmen geneigt finb unb würben 
abgelaffen, keine fehr tiefen Cäler 
bilben. Sie haben niebt bie Sorm 
von Be&em 3wifd)en ben Bergen. 
Selbft Walben, ber für feine Gröfee 
ungewöbnlieb tief ift, erfebeint im 
Vertikalbur&febnitt bureb bie (Ditte 
niebt tiefer wie ein flaeber Celler. 
Die meiften Seen würben entleert 
eine Wiefe 3urüeklaffen, ni&t hoh- 
ler als wir fie häufig feben. William 
Chilpin, ber in allem was \l(b auf 
Canbfd^aften besieht, fo bewunbe« 
rungswürbig unb gewöbnlieb fo kor« 
rekt ift, bemerkt in Be3ug auf Ccxb 
Syne in Sebottlanb, einem Sal3« 
wafferbufen von feebsig bis fiebsig 
Rlafter Qefe unb vier (Dellen Breite, 
ber ungefähr fünfsig (Dellen lang 
unb von Bergen umgeben ift: „Wenn 
wir ihn naeb bem biluvianifeben 3u« 
fammenbrueb, ober irgenb weleben 
3uekungen ber Oatur, welebe ihn 
erseugten, hätten feben können, ehe 
bas Waffer hineinftrömte, als weleb 
furebtbarer Rbgrunb müfete er uns 
erfebienen fein. 
,So ho(b als fieb empor bie Berge 

türmten 
So tief unb breit fenkt fi& ber flb« 

grunb nieber, 
ein weites Wafferbett -!* 

nehmen wir aber ben kürseften 
Durebmeffer von Coeb Syne unb 
wenben ihn auf Walben an, ber wie 
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wir gefeben haben, im Vertiholburd)« 
f(bnitt fd)on ole ein flocber t:eller 
erfcbeint, fo seigt fi(b Codb Svne 
viermal fo fei(bt Soviel wae bie 
erböbten Scbrechen bee leeren 
Bbgrunbee von Codb Sy^e anbe* 
langt 3weifello6 nimmt manches 
lacbenbe ZcA voll ausgebehnter 
Romfelber genau einen fold> «furcht- 
baren Bbgrunb*, ein, aue welchem 
bae Waffer auegetreten ift, wenn 
auch ber Ctnbltch unb Sembltch bee 
Geologen basu gehören, bie nichts 
abnenben Bewohner von biefer ZaU 
fache 3U fiberseugen. Oft vermag 
bae forfchenbe Buge bie Ufer eines 
früheren Sees in ben niebrigen ßfi« 
geln bes ßorisontes 3U entbechen, 
unb heine fpätere £rhebung ber 
£bene ift nötig gewefen, um ihre 
Gefchichte 3U verheimlichen. Aber 
wie bie Wegmacher fehr gut wiffen, 
finb bie Vertiefungen am leichteften 
burch bie pffi^en nach bem pia^ 
regen 3U finben. Rur3 unb gut, 
bie phantafie, unb gebe man ihr fo 
wenig Spielraum als man wolle, 
taucht tiefer unb fteigt höher als 
bie natur. So wirb auch wahr« 
fcheinlich bie Hefe bes Weltmeeres 
im Verhältnis 3U feiner Rusbeb* 
nung als fehr unt)eträchtlich er« 
funben werben. 

Da ich bie CDeffungen burch bas 
£is vornahm fo war ich im ftanbe, 
bie Oeftolt bes Bobens mit größerer 
Genauigkeit 3U beftimmen, als bies 



bei Seehafen gefchehen hann, welche 
nicht 3ufrieren, unb war fiberrafcht 
Ober feine allgemeine Regelmäßig« 
heit Im tiefften Cell befinbet f^ch 
eine mehrere (Dorgen bebechenbe 
Släche, welche ebener ift als irgenb 
ein ber Sonne, bem Winb unb bem 
Pfluge ausgefeiltes Selb. Auf einer 
willhOrlich herausgegriffenen Cinie 
variierte bie Oefe nur um einen 
Sug auf breigig Ruten; gewöhnlich 
honnte ich in ber tlähe ber (Ditte 
ben Uefenunterfchieb auf je hunbert 
fug nach jeber beliebigen Richtung 
bis auf brei ober vier 3oll genau 
voraus beftimmen. £s gibt Ceute, 
welche von tiefen, gefährlichen Cochem 
felbft in folch ftillen, fanbigen deichen 
3U reben pflegen, boch befteht bie 
Wirkung bes Waffers unter folcben 
Umftänben barin, alle Unregelmäßig« 
helfen aus3ugleicben. Die Regel« 
mägigheit bes Bobens unb feine 
Uebereinftimmung mit ben Ufern 
unb bem 3ug ber benachbarten 
ßfigel war fo vollkommen, bog ein 
entfernter Vorfprung fleh bei ben 
Cötungen ben gan3en X^eich hin« 
burch fühlbar machte, unb feine 
Richtung burch bie Betrachtung bes 
gegenfiberliegenben Ufers beftimmt 
werben honnte. Das ßap wirb 3ur 
Banh, bie £bene 3ur Untiefe, Tal 
unb ßoblweg 3U tiefem Waffer unb 
3ur Rinne. 

nachbem ich ben Teich im COog« 
ftab von 10 Ruten auf einen 3oll 
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aufgenommen unb bie (Deffungen, 
mehr als bunbert an ber 3abl, ein* 
getragen hatte, fiel mir folgenbes 
merhwfirbige 3ufammentreffen auf. 
Da i(b bemerkt batte, bag bie 3abl, 
welche bie grögte Oefe beseichnete, 
augenfcheinlich in bem 3entrum ber 
Rorte war, fo legte i(h ein Cineal 
ber Cänge unb bann ber Quere 
nach barfiber unb fanb 3U meinem 
Crftaunen, bag bie Cinie ber grög* 
ten Cänge bie ber größten Breite 
genau am punht ber größten Oefe 
fchnitt, tro^bem bie (Ditte faft eben, 
ber Umrig bea X^eichea weit von 
regelmäf^g entfernt ift, unb bie 
gröf^e Cänge unb Breite unter 
f5erein3iebung ber Buchten erholten 
worben woren; unb ich bachte bei 
mir: Wer weig, ob fich biefer Winh 
nicht ebenfogut auf ben tiefften X^eil 
bea Weltmeerea, wie ouf X^eich ober 
pta^e besieht? Gilt nicht bie gleiche 
Regel ffir bie ßöbe ber Berge, ala 
OegenftfiA 3U ben ZÖlexn angefeben? 
Wir wiffen, bog ber ßQgel nicht an 
feinem fchmalften X^ell am böchften ift. 
Von ffinf Buchten seigte fleh bei 
breien, nämlich fo vielen ala ich 
unterfuchte, eine Bank quer fit)er 
ihre COfinbung gesogen unb inner« 
halb berfelben tieferea Waffer, fo< 
bog bie Bucht nicht nur eine bori« 
Sontole, fonbem auch eine vertikale 
Buabreitung bea Woffera in baa 
Canb 3U fein, unb ein Becken ober 
einen felbftanbigen Ceich ffir fleh 3U 



bilben fehlen, wöbrenb bie Richtung 
ber beiben Vorfprfinge ben Verlauf 
ber Bank anseigten. Buch an bem 
CDeereaftronb bat jeber ßofen am 
Cingang feine Bank. Im Verhältnis 
als bie COfinbung ber Bucht im Ver< 
gleich 3U Ihrer Cänge breiter war» 
war baa Waffer fiber ber Bank Im 
Vergleich 3U bem im Becken tiefer. 
Sinb alfo Cänge unb Breite einer 
Bucht unb ber Charakter bea um« 
gebenben Ufera gegeben, fo finb 
faft Clemente genug vorbonben, um 
ffir alle SSlle eine Sormel 3U kon« 
ftruieren. 

Um 3U feben wie nah ich nach 
biefer Crfobrung ben tiefften Punkt 
einea X^eichea, burch bie bloge Be* 
obocbtung ber Umriffe feiner Ober« 
fläche unb ben Charakter feiner 
Ufer erraten könne, machte ich einen 
Plan vom Welgfee, ber ungefähr 
viersig (Oorgen Canbea bebeckt, unb 
wie Walben weber eine Infel, noch 
fichtboren R\> ober 3uflug bat; unb 
ba bie Cinie ber CDaximalbreite febr 
nahe an bie ber CDlnlmalbrelte fiel, 
wo 3wei gegenut)erllegenbe Vor» 
fprfinge fich einanber näherten, unb 
3wei ebenfolche Buchten bie Ufer 
auaeinanberfchoben, fo wagte ich ea, 
einen nicht weit von legerer Cinie» 
aber noch auf ber COaximallängen« 
llnie befinbltchen Punkt ala ben 
tiefften 3U beseichnen. Der tieffte 
Punkt fanb fich bunbert Sug weiter 
nach ber Richtung 3U, nach welcher 
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icb inhiiniert hatte, nnb erwiee ficb 
nur um einen Sug tiefer, nämlicb 
fecb3ig Sufi. Datfirlicb wfirbe ein 
durd)ftrömenber Slug ober eine Infel 
im Teiche bie Srage viel verwickelter 
geftalten. 

Wenn wir olle Daturgefe^ henn* 
ten, fo bebfirfte es nur £iner X^ot' 
fache o5er 5er Befchreibung £iner 
tatfächlichen Crfcheinung, um baraus 
olle ein3elnen Schlußfolgerungen 3U 
sieben. Hun kennen wir at)er nur 
einige wenige Oefe^e, unb unfere 
Schlfiffe finb fehlerhaft, natfirlich 
nicht wegen irgenb welcher Ver* 
wirrung ober Unregelmäßigkeit in 
ber natur, fonbem wegen unferer 
Unt)ekonntfchaft mit ben eigentlichen 
dementen ber Ralkulotion. Unfere 
Begriffe von Oefe^ unb ßormonie 
finb gewöhnlich auf jene Sälle he» 
fchränkt, welche wir erkennen; bie 
fSormonie aber, welche ous einer 
größeren 3ohl fcbeinbar in Konflikt 
gerotener, in Wirklichkeit ober 3U' 
fommenfollenber Oefe^e refultiert, 
OU9 Oefe^en, welche wir nicht er* 
könnt hoben, ift noch wunberborer. 
Die t)efonberen Oefet^e finb gleich 
unfern Oefichtspunkten, wie ffir ben 
Wonberer ein Bergumriß fich mit 
jebem Schritte Snbert, unb er eine 
unenbliche Rnsohl von Profilen er« 
holt, obgleich nur £ine obfolute Sorm 
vorhonben ift. Selbft gefpolten ober 
burchbobrt wirb ber Berg in feiner 
Gonsbeit nicht gefaßt. 



Was ich Ober ben t^ich bemerkte 
ift in ber £tbik nicht weniger wohr. 
£8 ift ein Durchfchnittsgefe^ Diefe 
Regel von ben 3wei Durd}meffem 
ffihrt uns nicht bloß 3ur Sonne in 
bem Syftem unb 3U bem ßersen im 
ODenfchen, fonbem man siehe nur 
feine Cinien burch bie Cänge unb 
Breite bes Aggregates bes tSglichen 
Benehmens, ber Cet)enswellen eines 
(Denfchen, burch feine Buchten unb 
£inläffe, unb bort wo fie fich fchnei- 
ben wirb mon bie größte ßöhe unb 
Triefe feines Chorokters finben. Wir 
brauchen vielleicht nur 3U wtffoi in 
welcher Richtung feine Ufer ver» 
loufen, unb bos umliegenbe Con^ 
ober bie Verbdltniffe onsufehen, um 
ouf feine Oefe unb ben verborgenen 
Orunb fchließen 3U können. Ift er 
von bergigen Umftönben, von einem 
Rchilleifchen Ufer umget)en, beffen 
fSöhen feinen Bufen fiberfchotten 
unb fich borin fpiegeln, fo beutet 
bos ouf entfprecbenbe Oefe in ihm 
felbft. Rber ein nieberes, floches 
Ufer 3eigt ihn feicht auf jener Seite. 
In unferm Körper beutet bie kühn 
vorfpringenbe Stirn auf Oebonken« 
tiefe. Auch bie Bonk ift vorhonben 
bei bem £ingang in jebe unferer 
Buchten ober t)efonberen Deigungen ; 
jebe ift ffir eine 3eit long unfer 
ßofen, in welchem wir 3urfickgebol« 
ten unb 3um Zeil om Conbe feft* 
geholten werben. Diefe Deigungen 
finb gewöhnlich keine sufälligen. 
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fonbem ibre Sorm, Oröge unö Rich- 
tung ift burcb 5ie VorfprQnge bes 
Ufers, bie alte Clevotionsocbfe ge- 
geben, nimmt biefe Bank ollmäb- 
lieb infolge von Stürmen, Sluten 
ober Strömungen 3u, ober bos 
Woffer ob, fo bog fie bis 3ur 
Oberfläcbe reiÄt, fo wirb bos, was 
erft nur eine Biegung im Ufer war, 
worin ein Oebonhe im fSofen log, 
3um inbivibuellen See, ber von bem 
Weltmeer obgefcbnitten ift, worin 
ber Oebonhe ficb feine eigenen Be- 
bingungen fcbofft, ber ficb vielieicbt 
aus einem Salswofferfee in einen 
Sfigwafferfee verwonbelt, ober 3um 
toten CDeer ober COarfcblonb wirb. 
Dürfen wir nicbt bei bem eintritt 
jebea Inbivibuums in biefes Ceben 
annebmen, bog irgenbwo folcb eine 
Bonh an bie Oberfläcbe getreten 
ift? €8 ift wahr, wir finb fo jämmer- 
liebe Scbiffer, bog unfere Oebanhen 
meiftens vor unb auf bofenlofer 
ßüfte liegen; fie finb nur mit ben 
Scblupfwinheln ber Bucbten ber Poe- 
fie bekannt, ober balten auf bie 
öffentlicben Cingangsbäfen 3U unb 
lanben on ben trockenen Docks ber 
Wiffenfcbaft, wo fie für biefe Welt 
nur wieber ausgel)effert werben, unb 
keine notürlicben Strömungen vor- 
bonben finb, um fie 3U inbivibuali- 
fieren. 

Was 3u- unb Rbflug von Walben 
betrifft, fo babe icb keinen anbem 
finben können, als Regen, Scbnee 



unb Verbunftung; bocb könnten viel- 
ieicbt mit bem X^bermometer unb ber 
Ceine folcbe Stellen gefunben werben, 
benn bort, wo bas Waffer in ben 
Ceicb fliegt, ift es wabrfcbeinlicb im 
Sommer am költeften unb im Winter 
am wärmften. Als im Winter 46/47 
Ceute bier mit eisarbeit befcbüftigt 
waren, würben eines Images an's 
Canb verbrocbte Scbollen von hen 
Packern 3urückgewiefen, weil fie nicbt 
bick genug waren, um ficb gleicbmägig 
mit ben anbem fcbicbten 3U loffen; 
fo entbeckten bie eisarbeiter, bog 
auf einer kleinen Stelle bas €is um 
3wei bis brei 3oll bünner war als 
anberwürts, was fie veranlagte an- 
3unebmen, bog bier ein €influg fei. 
Sie 3eigten mir aucb an einer anbem 
Stelle etwas, was fie für ein »Ceck- 
locb* hielten, burcb welcbes ber Ceicb 
unter bem fSügel burcb in eine nobe 
Wiefe rinnen follte, unb fcboben micb 
auf einer €isfcbolle hinaus, um es 3U 
fehen. €s war eine kleine fSöblung 
unter 3ehn Sug tiefem Waffer. Ich 
glaube aber gut bafür fteben 3U 
können, bog ber Teich kein Cöten 
braucht, bis fie nicht ein örgeres 
Ceck als biefes finben. es würbe 
ber Vorfchlag gemacht, falls ficb folcb 
ein Rinnloch fänbe, feinen 3ufammen- 
bang mit ber Wiefe nach3uweifen, 
inbem geförbtes Pulver ober Säge- 
mehl an feine Oeffnung verbracht 
unb ein Sieb über ber Wiefenquelle 
befeftigt würbe, woburch einige ber 
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tmrcb 5ie Strömung mltgefObrten 
Ceilcben oufgebalten wfiröen. 

Während l(b meine Unterfu(bungen 
anftellte, fcbwonhte boe fecbsebn 2k>ll 
biike eis bei leichtem Winb, wie 
Woffer. £8 ift behonnt, bof^ eine 
Ricbtwage auf öem £lfe nicht 3U 
benfi^en ift« Buf eine Rute £nt- 
femung vom Ufer betrug feine 
größte Scbwanhung, welche ver* 
mittels einer am Conöe oufgeftellten 
unb nach einem grabierten Stabe 
auf bem £ife gerichteten Richtwage 
gefunben würbe« breiviertel 3oll, ob« 
gleich has €i9 feft am Ufer ange* 
froren 3U fein fehlen. Wabrfcheinlich 
war fie beträchtitcher in ber COitte. 
Wer weif^ ob wir nicht« wenn unfere 
Inftrumente fein genug ba3u wären« 
eine Schwankung ber £rbrinbe ent« 
bechen konnten? Wenn 3wei Beine 
meiner Richtwage auf bem Conbe 
unb bas britte auf bem £ife ftanb« 
unb bas Vifier über bas £id gerichtet 
war« fo machte ein faft unenblich 
geringes Steigen ober Sollen bes 
€tfes eine Differen3 von mehreren 
Sug an einem jenfeits bes Teiches 
ftebenben ßaume aus. Bis ich 3U' 
erft 3um ?weck bes Sonbierens 
Cöcher in bos £is fchnitt« ftanb bos 
Waffer brei bis vier 3oii hoch über 
bem €is unter tiefem Schnee« ber es 
fo weit binuntergebrOAt hatte; aber 
bann fing bas Waffer fofort an« in 
biefe Cöcher 3U laufen« unb fio§ in 
tiefen Strömen« welche fich auf jeber 



Seite in bas £is einfroren« swei 
Zage fo weiter; fie trugen baupt« 
fachlich« wenn nicht ausfchlieglich 
basu bei« bie Oberfläche bes t^iches 
trcid^en 3U legen; benn in bem ODof^ 
als bas Waffer einlief« hob unb trug 
es bie £isbecke. £s war ein äbn« 
liebes Verfahren« wie wenn man in 
ben Boben eines Schiffes ein Coch 
fcbneibet« um bas Waffer hinaus 3U 
laffen. Wenn folche £islöcher yx» 
frieren« ein Regen barauf folgt unb 
fchlieglicb ein neuer Sroft alles mit 
frifchem« glattem £is fiber3iebt« fo 
ift legeres im Innern wunberfcbön 
mit bunklen Siguren ge3eichnet« welche 
einige Bebnlichkeit mit Spinnweben 
haben unb £i8rofetten genannt wer« 
i>en bfirften; fie würben burcb bie 
Kanäle gebilbet« bie bas von allen 
Seiten nach einem 3entrum sufammen« 
fliegenbe Waffer bineingeleckt hatte. 
ODancbmal fab ich auch« wenn bas 
£is mit pffi^en bebeckt war« meinen 
Schatten boppelt; einer ftonb auf 
bem Ropfe bes anbem« - ber eine 
auf bem €is« ber anbere auf ben 
Bäumen ober bem fSQgelbang. 

Wöbrenb es noch kalter Januar 
ift unb Schnee unb £is bick unb feft 
finb« kommt ber kluge fSausbefi^er 
aus bem Dorf fich £is 3U holen um 
fein Sommergetränk 3U kfiblen. Wie 
einbringlich« fa patbetifcb weife ift es 
von ihm« bie fSi^e unb ben Dürft bes 
Juli \eigt im Januar voraus3uffiblen« 
- in WinterOberrock unb Pulswär« 
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mem! wenn für fo vieles nicht ge* 
forgt ift. (Oöglicb, Zkig er keine 
SdA^e in öiefer Welt surOAlegt, 
welche feinen Sommerburft in 6er 
nöcbften 3U ftillen vermögen. €r 
Serfcbneiöet unb burcbfägt öen feften 
Ceicb, öecht öos Dach ob vom ßaus 
ber Sifcbe unb ffibrt ibr Clement 
felbft, ibre Cuft» bie mit Retten unb 
Stöcken wie Rlafterbol3 sufommen« 
gebalten ift, bavon, fort burcb bie 
hilfreiche Winterluft, in Winterheller, 
wo fie liegen unb ben Sommer Ober 
fich hinsieben laffen foll. Wie 3um 
Körper geworbener Bsur fiebt es 
aus, wie es bort in ber Seme burch 
bie Strogen gesogen wirb. Diefe 
Cisfcbneiber finb ein fröhliches Volk* 
lein, voller SpSge unb luftiger £in« 
fälle; wenn ich 3U ihnen kom fo 
luben fie mich ein, ihnen fägen 3U 
helfen, fie ot)en unb ich unten. 

Im Winter 1846/47 komen eines 
(Dorgens hunbert CDänner von byper« 
boröifcber Bbkunft 3U unferm teich 
herot>gefegt, mit vielen Wogenlo* 
bungen plump ousfehenber Reker« 
gerötfcboften, Schlitten, pflügen, €rb« 
korren, Rofenmeffem, Spaten, Sägen 
unb Rechen; ouch war jeber COonn 
mit einem boppelfpi^igen Consenfcboft 
bewaffnet, wie er im »Deuenglonb« 
former* ober bem »Kultivator* nicht 
befchrieben ift. Ich wugte nicht recht, 
woren fie gekommen um Winter- 
roggen ober irgenb ein anberes, 
kilrslicb von Islonb importiertes Rom 



onsubouen. Do ich keinen Dfinger 
foh, fo glaubte ich fie wollten, wie 
ich geton hatte, Roubbau treiben, 
bo fie bocbten ber Rckerboben fei 
tief unb long genug broch gelegen. 
Sie ersäblten, bog ein Orogigrunb« 
befi^er, ber hinter ben Rouliffen 
fteckte, fein 6elb, bos yxA fo viel ich 
entnobm, ohnehin fcbon auf eine 
halbe ODillion belief, 3U verboppeln 
wfinfche; um ober jeben Dollor mit 
einem onbem subecken 3U können, 
nohm er Wölben feinen einsigen 
Rock, ja bie fSout felbft, mitten im 
ftrengen Winter weg. Sie gingen 
fofort on bie Rrbeit, pflfigten, eggten, 
rollten, furchten in t)ewunbemngs' 
wfirbiger Orbnung, als ob fie hier 
eine CDufterform einsurichten ge» 
bächten; als ich ober fchorf binblickte, 
um 3U fehen wos ffir einen Somen 
fie in bie Surchen ftreuten, fing eine 
Reihe ber Burfche net)en mir an, 
ben jungfräulichen Boben felbft mit 
gon3 befonberm Schwung, fout)er 
binob bis 3um Sonb, ou^unebmen, 
ober vielmehr bis 3um Woffer, - 
benn es wor Quellenlonb, - wahr« 
hoftig olle terra firma, welche 3U 
hot)en wor, - unb fie ouf Schlitten 
bovon 3U fahren; nun erriet ich, 
bog fie mit Torfftechen in einem 
Sumpfe befchäftigt waren. So komen 
unb gingen fie jeben Tog, unter 
einem gons befonbers heifem Schrei 
ber Cokomotive von unb noch einem 
Punkt ber Polorregion, wie mir 
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bäucbte, wie eine Scbor Qrhtifd>er| 
ScbneevögeL COancbmol aber rächte 
ficb Squaw Wolöen, unb ein Söldner 
5er hinter feinem Oefponn herging« 
glitt durch einen Crbfpolt hinunter 
3um X^ortorue, unh er« her vorher fo 
hOhn war, würbe plS^licb nur 3um 
neunten X^eil eines COannes, gab faft 
alle feine animalifche Wärme ab, 
war froh, in meinem ßaufe eine 
3uflucht 3U finhen, unb geftonb 3U, 
bog an einem Ofen manches Oute 
fei; ober manchmal nahm bie gefro« 
rene €rbe ein StfiA Stahl aus ber 
pflugfchar, ober ber pflüg heilte fich 
in eine Surcbe feft unb mugte heraus« 
gefchnitten werben. 

€s kamen, um mich an ben Buch« 
ftoben 3u halten, jeben Zag hunbert 
Irlänber mit Y^nheeauffebem von 
Cambribge, um bas £is 3U holen. 
Sie teilten es auf nur 3U wohlt)e* 
konnte (Dethobe, als bog; fie einer 
Befchreibung bebfirfte, in Blöcke, 
fahrten biefe auf Schlitten 3um Ufer 
unb verbrachten fie fchnell auf eine 
Plattform aus £is. Vermittels Cifen« 
haken, Sperren unb burch pferbe in 
Bewegung gefe^en Slafcben3figen 
würben fie nun, wie ebenfoviele 
Tonnen (Dehl, gleichmögig iiberei« 
nanber gefcbichtet, Seite an Seite 
unb Reibe fiber Reihe, als ob fie 
bie fefte Bafis eines Obeliskes 3U 
bilben hotten, ber beftimmt fei bie 
Wolken 3U burcht)ohren. Sie fagten 
mir, bog fie an einem guten Zag an 



taufenb X^onnen, ben Crtrog von 
ungefähr einem (Dorgen, l^ous« 
brächten. Oefe Rinnen unb Geleife 
würben in bas 6is gewe^ wie ouf 
terra firma, wenn bie Schlitten in ber 
gleichen Spur fuhren; bie pferbe 
fragen ftets ihren fSafer aus 6is« 
blocken, welche wie €imer ousge« 
hauen waren. Bus ben Cisquobem 
würbe olfo in ber freien Cuft ein 
ffinfhunbertbreifng Sug hoher, fecbs 
bis flehen RIafter im Geviert halten« 
ber Pfeiler errichtet, unb um bie Cuft 
ab3uhalten, 3wifcben bie äugeren 
Cogen fSeu gef topft; benn wenn noch 
fo kalter Winb feinen Weg hinburch 
finbet, fo frifet er groge ßöhlungen 
heraus unb lägt nur hie unb ba 
leichte StO^n unb pfoften ftehen, 
wirft aber fchlieglich alles Ober ben 
ßaufen. 3uerft fah es aus wie ein 
groges, blaues Sott ober wie Wal« 
balla; als bann aber bie Ri^en mit 
bem groben Rifpenheu ousgeftopft 
waren, unb biefes von Reif unb £is« 
3apfen fit)er3ogen würbe, gewährte 
es einen Bnblick wie eine ehrwQrbige, 
bemoofte unb t)ereifte, aus himmel« 
blauem (Darmor erbaute Ruine, bie 
Behaufung bes Winters, jenes alten 
ODannes, wie wir ihn im Ralenber 
3U feben bekommen, ber hier in 
feiner fSfitte bei uns 3U fiberfommem 
geböchte. €s würbe ausgerechnet. 
Sag keine ffinfunb3wan3ig pro3ent 
von biefem €is ihren Beftimmungsort 
erreichen, unb bog 3we{ bis brei 
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Pro3ent beim Crondport 3U Verluft 
geben wfirben. €8 fanb ober nocb 
ein größerer Z^il biefes Vorrates 
eine anbere als bie beabficbtigte Ver« 
wenbung ; benn entweber seigte f icb, 
baf^ fi(b bas £Is weniger gut hielt, 
als man erwartete, ober es umfcblof^ 
3U viel Cuft, hur3 unb gut, es ham 
nie 3um Verkauf. Diefer im Winter 
1846/47 errichtete ßaufen, beffen Be* 
ftanb auf sehntaufenb tonnen ge* 
fchaiit wör, würbe fchlieglich mit fSeu 
unb Brettern sugebeckt; obgleich er 
im folgenben Juli aufgebecht unb ein 
Zeil bavon fortgefchafft würbe, ber 
Reft aber ber Sonne ausgefe^ war, 
fo blieb er bocb ben nächften Sommer 
unb ben Winter binburch fteben, unb 
war nicht vor September 1848 ge< 
fchmolsen. So erhielt ber X^eich ben 
größten X^eil wieber surüch. 

Wie bas Waffer fo hat auch bas 
£is bes Walbenteicbes, in ber Däbe 
gefehen, eine grünliche Färbung, in 
ber €ntfemung ift es aber prachtvoll 
blau, unb leicht von bem weisen 
£tfe bes Sluffes ober bem grünlichen 
einiger anberer eine Viertelmeile ent- 
fernter Teiche 3U unterf cheiben. ODanch« 
mal rutfcht eine ber grof^en Schollen 
von bem Wagen bes Cisfuhrmannes 
hinunter auf bie Dorfftrage, unb 
bleibt nun ba wie ein grof(er Sma* 
ragb, ein Oegenftanb bes Intereffes 
für alle Vorfit)ergebenben, eine Woche 
lang liegen. Ich machte bie Beobach* 
tung, bog; ber gleiche I^eil bes Teiches, 



ber als Waffer grün ausfah, gefroren 
unb von bem gleichen Stanbpunhte 
aus betrachtet, blau erfchien. So 
finb bie Gruben beim Teich im 
Winter manchmal mit grünlichem 
Waffer wie fein eigenes gefüllt, aber 
am nächften Tag blau gefroren. 
Vielleicht verbanhen Waffer unb 6is 
ihre blaue Sarbe ber Cuft unb bem 
Cichte, bas fie enthalten, unb ift bas 
am blaueften, was am burchfichtigften 
ift. €is ift ein intereffanter Oegen- 
ftanb 3ur Unterfuchung unb Beobach- 
tung. ODan ersählte mir, bog ficb 
in ben £ishäufem von Sresb ponb 
fünf Jahre altes Cis befinbet, bas 
fo feft ift wie fe. Warum wirb ein 
€imer Waffer halb faul, gefroren 
aber bleibt es immer frifch? (Dan 
pflegt 3U fagen, barin beftebe ber 
Unterfchieb 3wifchen Gefühl unb 
Verftanb. 

So fah ich alfo fechsehn Tage 
lang von meinem Senfter aus hun- 
bert COanner, bie wie fleißige Canb- 
leute t)ei ber Rtbeit waren, mit Caft- 
wägen unb pferben unb anfcheinenb 
allen möglichen Bchergerätfchaften, 
ein Bilb, wie man es auf ber erften 
Seite bes Ralenbers fieht; unb fo 
oft ich hinausfah, mugte ich an bie 
Säbel von ber Cerche unb ben 
Schnittern, ober an bas Gleichnis 
vom Söemann unb ähnliches ben* 
hen. }e^ finb fie alle fort, unb in 
weiteren breigiig Tagen werbe icb 
wahrfcheinlich vom gleichen Senfter 
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cus auf baa reine, meergrQne Wal« 
benwaffer blichen, bos ble Wolhen 
unb bie Bäume wieberfplegelt unb 
in einfamheit feinen fltem empor« 
boucbt, unb keine Spur wirb mehr 
vorbanben fein, bafe je ein fOenfcb 
hier ftanb. Vielleicbt bore leb wieber 
einen einfamen Caucber lachen, wenn 
er taucbt ober fein Gefieber ftrelcbt, 
ober icb febe einen einfamen Sifcber 
in feinem ßoot wie ein fcbwimmenbes 
Blatt, ber fein Bilb ficb fplegeln 
tiebt wo nocb vor F^urjem bunbert 
<T)änner in öicberbeit bei ber Brbelt 
waren. 

So fcbeint es benn, bafe ble lecb« 
3enben Cinwobner von Cbarleatown 
unb new^^Orleans, von (Dobrae» Born« 
bay unb Calcutta aus meinem Brun« 
tien trinken. (Dorgens habe leb 
meinen 0eift in ber granblofen hos« 
mogonifcben pbilofopbie ber Bbog« 
vat Öeeta, feit beren Verfaffung 
Jabre ber Götter verfloffen flnb, unb 
mit ber verglicben unfere mobeme 
Welt unb pbilofopbie fcbwScbllcb unb 
trivial erfcbeint. Icb babe meine 
3weifel barüber, ob blefe pbllofo« 
pbie nicbt auf einen früberen Dafelns« 



3uftanb, ber burcb feine Crbobenbeit 
fo fem von unferer Buffaffung ift, 
3urfich3uffibren ift. Icb lege boe 
Bucb nieber unb gebe um Waffer 
3U boten 3U meinem Brunnen, unb 
fiebe bo! icb treffe ^n Diener bes 
Brabminen, bes priefters von Brob« 
ma, Wlfcbnu unb Inbra, ber ncxb 
immer in bem Cempel am Oonges 
fi^ unb ble Vebae Heft ober neben 
ber Wur3el eines Baumes wobnt 
mit feiner Brothnifte unb bem 
Wafferhnig. Icb treffe feinen Diener, 
ber kommt, ffir feinen ßerm Waffer 
3U boten unb unfere €lmer ftreifen 
elnanber Im glelcben Brunnen. Das 
reine Walbenwaffer vermlfcbf flcb mit 
bem belllgen Waffer bes Ganges. 
Von gfinftlgem Winbe wirb es bi« 
nfibergetrieben, on ben (Därcben« 
Infeln ber Atlantis unb ber FSefperi« 
ben vorbei, es macbt bte Umfabrt 
bes fSanno, treibt bei Remote, Ti« 
bore unb an ber Cinfabrt bes per« 
flfcben Golfes vorOber, fcbmilst unter 
ben tropifcben Winben bes inbifcben 
(Deeres unb wirb In ßäfen gelanbet, 
von benen Blexonber nur bie tlamen 
borte. 
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Do9 Offenlegen groger Slöcben 
beim Ciefcbneiben wirö gewöbniicb 
3tir Veronloffung« bog ein ZmA 
früher aufgebt; benn bae vom Winbe 
bewegte Woffer nagt, felbft bei hol* 
tem Wetter« öas umgebenbe £id 
weg. Dq9 war aber t)ei Wölben in 
biefem Jobr nicht ber Soll, benn er 
hotte an Stelle bea alten bolb wieber 
ein neuee Oewonb umgelegt. Diefer 
Teich gebt wegen feiner Uefe unb 
weil hein Slug burcbftrSmt unb bos 
Cis wegf(bmil5t, nie fo frfib auf, wie 
bie onbem in ber Umgegenb. Ich 
erinnere mich nicht, bo| er jemols 
im Winter oufbroch, nicht einmal in 
bem von 1852-53, in bem es für 
bie Teiche fchwer war Stonb 3U 
holten. Oewöbnlich föngt er unge« 
fobr om erften Rpril an aufsugehen, 
acht bis sehn Tage noch SIint'9 
Teich unb Soyr fSoven, inbem bo9 
Ci9 on ber Horbfeite unb on ben 
teichteren Stellen, wo e9 3uerft fror, 
f(hmil5t. €r seigt beffer al9 irgenb 
ein onbere9 Woffer in ber Oegenb 
ben obfoluten Sortfehritt ber Jabre9« 
3eit on, bo er om wenigften von 
vorfibergehenben Temperoturfchwon« 
hungen beeinfluf(t wirb. Tritt ouf 
ein poor Tage im (Där3 ftorhe 
ßaite ein, fo ift fie im ftonbe, bo9 
Rufgehen ber erftgenonnten Teiche 
}torh hintan 3U holten, währenb bie 



Temperotur von Walben foft un« 
unterbrochen fteigt. Qn am 6. (T)är3 
1 847 in bie (Ditte be9 Wolbenteiche9 
geftechter Thermometer ftonb auf 32^ 
ober bem Gefrierpunkt; in ber nShe 
bes Ufer9 ouf 33 ^ in ber (Ditte 
von Slinf 9 Teich 3eigte er om glei« 
eben Toge 32Vt^; ein bu^enb Ruten 
vom Ufer entfernt in feichtem Woffer 
unter fugbiAem £i9 36^. Diefer 
Unterfchieb von 3Vt 0^o2) 3wifcl>en 
ber Temperotur be9 feichten unb ber 
be9 tiefen Woffer9 in legerem Teich, 
unb bie Totfocbe, bog ein groger 
Teil be9felben feicbt ift, 3eigt, worum 
er foviel frfiber oufbricbt 0I9 Wölben. 
D09 £i9 war hier on ben feichteften 
Stellen um mehrere 3oII bfinner 0I9 
on ben tiefen. Im tiefen Winter 
war bie ODitte om wörmften unb 
bort ba9 €i9 am bfinnften. So mug 
ouch jeber, ber fcbon im Sommer 
bei bem Ufer eine9 Teiche9 gewatet 
ift, beobochtet hoben, um wieviel 
wärmer ba9 Woffer bicht t)eim Ufer, 
wo e9 nur ein poorSoll tief ift, 0I9 
weiter brougen, unb an ber Ober« 
flache ol9 in ber Tiefe ift. Im Srüh^ 
ling macht bie Sonne ihren €influg 
nicht nur burch bie erhöhte Tempe- 
rotur ber Cuft unb €rbe geltenb, 
fonbem ihre Wärme burchbringt 
fugbid^e9 unb noch ftärheres €i9, 
wirb von bem Orunb in feichtem 



241 



16 



Digitized by 



Google 



Wölben. 



Waffer 3urüchgeworfen, unö wärmt 
fo bas Waffer unb fcbmtl3t bte 
Unterfeite 6es Ctfee 3ur gleichen 
3eit, in welcher fie birehter bie 
obere Seite angreift; fie macht bas 
€is ungleich, unb bebnt bie Cuft« 
blafen barinnen nach oben unb un« 
ten aus, bis es fchlieglich wie ein 
ßonigwaben ousfiebt, unb wöbrenb 
eines ein3igen Srfiblingsregens plö^ 
lieb verfcbwinbet. Dos Cie bot fo 
gut feinen Rem wie bas f5ol3, unb 
wenn eine Scholle anföngt morfch 
3u werben, ober »Seilen* 3U bilben, 
b. b. bas Rudfeben eines l5onig* 
wabens an3unebmen, fo fteben, wie 
auch bie Cage ber Scholle fein mag, 
bie Cuft3ellen rechtwinklig 3ur ur» 
fprünglicben Wafferoberflöche. Wo 
ein Seijen ober ein Baumftamm 
unter ber Oberfläche emporfteigt, ift 
bas barüber befinbliche eis viel 
bünner unb wirb oft von biefer 
3urüd^geftrablten Wärme gan3 ge« 
fcbmol3en. ODan fagte mir, bog bei 
bem in Cambribge angeftellten Ver« 
fucfo, Waffer in einem feichten, hol« 
3ernen Weiber 3um Gefrieren 3U 
bringen, bie vom Boben 3urfichge« 
worfenen Sonnenftrablen fich hräfti« 
ger erwiefen, als bie unter bem 
Beben unb an ben Seiten 3irhu- 
lierenbe, kalte Cuft. Wenn im 
Winter ein warmer Regen bas 
Scbneeeis von Walben wegfchmilst, 
unb auf ber CDitte hartes, bunhies 
ober burchfichtiges £is 3urfichlägt, fo 



bleibt gewöhnlich ein Streifen mor« 
fchen, wenn auch bicheren, weisen 
€ifes, von ber Breite einer Rute 
ober etwas barfiber am Ufer, bas 
feine Befchaffenbeit ber vom Boben 
3urfichgeftrahlten Wärme verbanht, 
Ruch wirken, wie ich fchon einmal 
bemerkte, bie Bläschen im £ife felbft 
gleich Brenngläfern auf bas barunter 
befinbliche eis. 

Die €rfcheinungen bes Jahres 
wieberbolen fich täglich bei einem 
Teich in kleinem COa^tab. Jeben 
rOorgen im allgemeinen wirb bas 
feichte Waffer fchneller erwärmt als 
bas tiefe, felbft wenn es Oberhaupt 
nicht fo warm wirb wie jenes, unb 
jeben Rberiö kQblt es fich rafcher 
ab. Der Tag ift ein kurser Rus3ug 
bes Jahres. Die Dacht ift ber 
Winter, CDorgen unb Rbenb finb 
Sriibling unb ßerbft, unb ber ODittag 
ift ber Sommer. Das Krachen unb 
Dröhnen bes Cifes 3eigt eine Cem« 
peraturveränberung an. RIs ich ein« 
mal an einem fchönen COorgen nach 
einer kalten Dacht, bem 24. Sebruar 
1850, nach Slinfs Teich gegangen 
war, um bort ben tag 3U verbringen, 
bemerkte ich 3U meinem €rftaunen, 
bog wenn ich mit ber ftumpfen Seite 
meiner Rxt auf bas €is fchlug, es 
wie eine Oong ober eine gut ge« 
fpannte Trommel mehrere RIafter 
weit in ber Runbe forttönte. Un* 
gefähr eine Stunbe nach Sonnen* 
aufgang fing ber Teich 3U bröhnen 
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an, wenn er 5en ©nf lufe 5er Sonnen« 
ftrablen, welche fcbräg fiber bie 
fSügel berüberhomen, 3U fpüren an« 
fing; er ftrechte ficb unb göbnte wie 
ein erwacbfener CDenfcb mit ollmdb* 
lieb 5unebmen5em Oetofe, was brei 
bis vier Stunben lang andauerte. CDit« 
tags bielt er eine hurse Siefta unb 
gegen Rbenb, als bie Sonne ihren 
Cinflug nicht mehr geltenb machte, 
fing bas Dröhnen wieber an. Bei 
entfprecbenber Witterung feuert ber 
Teich fein Rbenbgefchfi^ mit groger 
Regelmügigheit ab. COittags aber, 
wo er voller Riffe unb bie Cuft 
felbft weniger elaftifch war, hatte er 
feine Refonan3 gan3 verloren, unb 
ein Schlag barauf wSre haum im 
ftanbe gewefen, bie Bifamratten 
barauf unb bie Sifcbe barunter 5U 
erfcbrechen. Die Sifcber fagen, bas 
«Donnern* bes Teiches verfcheuche 
bie Sifche unb halte fie vom fln« 
beigen ab. Der Ceich bonnert nicht 
]eöen Rbenb unb ich kann nicht mit 
Beftimmtbeit fagen, wann er es vor* 
ausfichtlich tun wirb; wenn ich aber 
auch keinen Unterfchieb in ber Wit* 
terung 5U finben vermag, er tut es. 
Wer hätte folch ein groges, kaltes, 
bickhäutiges Ding für fo fenfitiv ge* 
halten? Doch auch es hat feine 
Oefe^e, benen es Oehorfam 3U' 
bonnert, wenn es fich fo ficher wie 
bie Rnofpen im Srfihling ausbehnen 
foll. Die ganze £rbe ift lebenbig 
unb mit papillae bebeckt. Der 



größte See ift fo empfinblich für 
atmofphärifche Veränberungen, wie 
bas QueckfilberkOgelcben in feiner 
Röhre. 

ein Rn3iehungspunkt, ber mich 
mit veranlagte im Walbe meinen 
Wohnfife auf3ufchlagen, war ber, bog 
ich CDuge unb Gelegenheit haben 
würbe, ben Srühling ein3iehen 3U 
fehen. €nblich fängt bas €is im 
X^eicb an, honig3ellig 3U werben, unb 
ich kann beim Darübergeben meinen 
flbfafe bineinbohren. Hebel, Regen 
unb wärmere Sonnenftrahlen fcbmel« 
3en allmählich ben Schnee; bie X^age 
finb merklich länger geworben unb 
ich fehe, bog ich burch ben Winter 
komme, ohne meinem F3ol3ftog noch 
Vorrat 3ufügen 3U muffen, benn lang 
anhaltenbes ßei3en ift nicht mehr 
notwenbig. Ich liege auf ber Cauer 
nach ben erften Rn3eichen bes Srnh* 
lings, ben Ruf eines ankommenben 
Vogels ober bas 3irpen bes geftreif« 
ten eichhömcbens 3U vernehmen, benn 
fein Vorrat mufe je^ faft erfcböpft 
fein, ober 3U fehen wie ficb bas 
CDurmeltier aus feinem Winterquar- 
tier herauswagt, flm 13. CDär3, 
war, nachbem ich ben Blauvogel, ben 
Singfperling unb bie Rotbroffel ge« 
hört hatte, bas €is noch faft einen 
Sug bick. Ruch würbe es, als bas 
Wetter wärmer würbe, vom Waffer 
nicht merklich weggenagt ober auf« 
gebrochen unb wie in ben Slfiffen 
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weggef(bwemmt, fonbem bte COitte 
ftonb« obgleich ee in ber Breite einer 
bolben Rute om Ufer ringsum weg* 
gefcbmolsen wor, noch immer, wenn 
oucb gon3 bonig3ellig unb wofferge« 
tränkt, fo bog bei einer Dicke von 
fecbd 3oll mon ben fug burcbftechen 
konnte. Rm Rbenb bes nöcbften 
Tages ober, noch einem Regen ouf 
ben Debel folgte, war ee plö^licb 
gon3 verfcbwunben, im net)el weg« 
gegeiftert. Cinmol ging leb Ober 
bie (Ditte, nur fanf Zage ebe es 
gan5licb verfcbwonb. 1845 war 
Wölben 3uerft am 1. flpril gan3 
eisfrei, 1846 am 25. CD&tit 1847 am 
8. flpril, 1851 om 28. (Där3, 1852 
om 18. Rpril, 1853 om 23. CD&x^ 
unb 1854 ungefähr am 7. flpril. 

Jeber Vorgang, ber mit bem Auf« 
geben ber Slfiffe unb Ceicbe unb ber 
Oeftoltung ber Witterung 3ufammen« 
hängt, ift für uns, bie wir in einem 
Rlimo von fo großen Cxtremen 
leben, befonbers intereffant. Wenn 
bie wärmeren Tage kommen werben 
bie Rnwohner ber Slfiffe nochts aus 
bem Scblof gefcbreckt, wenn - Bum - 
lout wie Rrtilieriefeuer, bos €is 3U 
krochen anfängt, als wollte es feine 
Seffeln von einem Cnbe 3um onbem 
fprengen, unb innerhalb weniger 
tioge feben fie es bann fcbnell fort* 
treiben. So kommt ber Blligotor 
aus bem Schlamm, wenn bie Crbe 
erbebt. Cin olter ODonn, ber ein 
fchorfer Beobachter ber tlatur ift. 



unb fo gut bewanbert in oll ihrem 
Wirken 3u fein fcheint, als ob fie 
ouf 1>en Stopel gekommen wäre, ols 
er ein Rnat>e war, unb er geholfen 
hätte ihren Riel ein3ufe^n, - ber 
ausgewocbfen ift unb wenn er auch 
bos Riter von ODethufolem erreichen 
wfirbe, r^ch koum mehr notfirlicbe 
Renntniffe on3ueignen vermöchte, als 
er fchon bep^, - er3ählte mir, 
wobei ich mid> wunberte, ihn Cr« 
ftounen über irgenb welche Vorgänge 
in ber Hatur äugem 3U hören, weil 
ich bachte, bog 3wifcben ben beiben 
kein Geheimnis t)eftänbe, bog er an 
einem Srfihlingstoge feine Slinte 
nahm unb in ^n ßabn ftieg, um 
ein bischen Sport mit ben €nten 3U 
hoben. Auf ben Wiefen wor noch 
£is, ot)er ber Siug war frei, fo bog 
er ohne fSinbemis von Subbury» 
wo er wohnte, noch Soir fSoventeicb 
gelangte, ben er, unerwarteter 
Weife 3um grögten Zeil mit einem 
feften Cisfelbe bebecht fonb. es 
war ein wormer Zag unb er wun* 
berte fich barilt)er, bag fich noch ein 
fo groger eiskörper erholten hotte. 
Do er keine £nten foh, fo verbarg 
er bos Boot an ber Horb« ober 
Rfickfeite einer Infel im Teiche, unb 
verfteckte fich bann felbft in bem 
Oebfifcb auf ber Sfibfeite um ouf fie 
3U warten. Dos €is wor brei bis 
vier Ruten weit vom Ufer weg ge» 
fchmol3en, unb hotte eine glatte, 
warme Wafferfläche surfickgeloffen. 
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deren Boben fcblommig war, wie tbn 
Z>ie €nten gerne hoben« wesbolb er 
bocbte, bog ftcb bolb genug welcbe 
einftellen würben. Hacbbem er um 
geföbr eine Stunbe lang ftiil bage* 
legen war borte er ein bumpfee, 
onfcbeinenb febr entferntes OeräufA, 
bos ober eigentfimlicb grogiortig unb 
einbruchsvoU wirkte, unSbnlicb ollem, 
was er bisber gebort botte, 5U* 
nebmenb unb tofenb onfcbwellenb, 
als ob es 3U einem weitweiten, 
benhwfirbigen Rbfcblug hommen 
mfiffe, babei ein bumpftönenbes 
Roufd^en unb Broufen, fo bog er 
bocbte, ein grogier Scbworm Wilb« 
geflfigel fei eingefallen unb bobe 
ficb niebergeioffen; boftig unb auf« 
geregt pachte er bie Slinte unb rieb« 
tete ficb auf, fonb aber 3U feinem 
Crftounen, bog; ber gonse Cishörper 
ficb, wobrenb er boiag, in Bewegung 
gefetzt botte unb gegen bos Ufer 
trieb; ber Con, ben er gebort botte, 
wor burcb bie Reibung bes Cisronbes 
am Ufer erseugt worben; erft nagte 
unb bröchelte es leife ob, enblicb 
ober fcbob es ficb fibereinonber unb 
türmte, ebe es 3um Stiilftonb hom, 
feine Scbollen 3U einer beträcbtlicben 
fSöbe out ber Infel empor. 

enblicb baben bie Sonnenftroblen 
ben recbten Winhel erreicht, warme 
Winbe blofen Hebel unb Regen bo* 
von unb fcbmel3en bie Scbneebdmme, 
unb bie Sonne 3erteilt ben Dunft 
unb locht auf ein rötlich unb weig* 



gefchechtes Canb herab, bos von 
Weihrauch bompft, unb burch bos 
ber Wonberer feinen Weg von 
Infelchen 3U Infelchen fucht, unb in 
bie Obren hlingt ihm fröhlich bie 
ODufih von toufenb Rinnen unb 
Slfi^chen, beren Rbem mit bem 
Winterblut gefallt finb, bos fie von 
bannen trogen. 

Wenig €rfcheinungen bereiteten 
mir mehr Vergniigen, als bie Sor« 
men 3U beachten, welche ber auf« 
touenbe Sonb unb X^on annahmen, 
wöbrenb fie an ben Seiten eines 
tiefen €ifenbahneinfchnittes, an bem 
ich auf meinem Weg 3um Dorfe 
vorbeikam, berobf loff en ; eine Cr« 
fcheinung, welche in fo grogem COog« 
ftob nicht febr häufig ift, tro^bem 
bie Rn3abl frifch aufgeworfener 
Dämme aus entfprechenbem CDote« 
riol ficb feit ber Crfinbung ber Cifen« 
bahnen febr vermehrt hoben mufe. 
Dos CDoteriol beftonb aus Sonb 
von jebem Seinbeitsgrobe unb ver« 
fchiebenen lebhaften Sorben, ber ge« 
wohnlich mit etwas Zon vermifcht 
war. Wenn bie Kälte im Srübjobr 
herauskommt, fogor auch bei tau* 
Wetter im Winter, fängt ber Sonb 
an, bie Rbbänge hinunter 3U fliegen 
wie Cava, wobei er manchmal burch 
ben Schnee bricht unb ihn bort über* 
fchwemmt, wo vorher kein Sonb 3U 
feben war. Un3äblige, kleine Ströme 
fiberfpringen unb verfchlingen fich in 
einonber, woburch ein baftorbortiges 
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Gebilöe entftebt, bas halb bem Oe* 
fe^e ber Strömung, bolb bem ber 
Vegetation get)or(bt. Ueber bem 
Sitegen nimmt es bie Oeftalt fof* 
tiger Blötter ober Ronhen an, fe^ 
bobe ßaufen f leifcbiger Sproffen unb 
Sweige an, welche, wenn man auf 
fie bemieberblicht, ben verfcblungenen 
unb verwickelten, lappigen Trieben 
mancher Siechten öbneln; ober man 
wirb an Rorallen, an Ceoparben* 
krallen unb Vogelffige, an ßim, 
Cungen, Cingeweibe unb alle Arten 
von Exkrementen erinnert. Gs ift 
eine wirklich groteske Vegetation, 
beren Sormen unb Sarben wir in 
Bronse nachgebilbet feben, - eine 
Art architektonifches Caubwerk, bas 
diter unb typifcber ift als ber Bkan» 
tbus, ber Hugbaum, ber Cpbeu, bie 
Rebe ober irgenb ein pfiansenbiatt, 
unb bas vielleicht unter gewiffen 
Umftanben beftimmt ift, für 3ukfinf< 
tige Geologen ein Rötfei 5U bilben. 
Der gan3e Cinfchnitt machte mir ben 
Cinbruck einer bem Cichte blogge« 
legten Stalaktitenböble. Die bunten 
Schattierungen bes Sanbes finb he* 
fonbers reich unb anmutig unb um* 
faffen bie verfchiebenen Cifenfarben, 
- braun, grau, gelblich unb rötlich. 
Wenn bie fliegenbe ODaffe bie Drai' 
nierung am Sug bes Dammes er* 
reicht, fo breitet fie fich flacher in 
Ströbnen aus; bie getrennten 
Ströme verlieren ihre balbsylinb« 
rifche Sorm, werben allmöblich flach 



unb breit, unb loufen, fo lange fie 
noch feud>t finb ineinanber, bis fie 
eine faft flache Dfine bilben, welche 
noch immer bunt unb fchön fchattiert 
ift, unb in welcher fich bie urfprfing« 
lieben pf lan5enformen noch verfolgen 
laffen, bis fie fchlieglich im Waffer 
felbft Dömme bilben, wie foldbe 
außerhalb von Slugmfinbungen an« 
gefchwemmt werben, unb bie pflan« 
3enformen fich in ben Wellenlinien 
am Orunbe verlieren. 

Der gan3e 3wan3ig bis vier3ig 
Sug bobe Damm ift, manchmal an 
beiben Seiten, eine Viertelmeile weit 
mit CDaffen biefes Blätterwerkes 
ober Sanbbrucbes, bem €r3eugnis 
eines ein3igen Srüblingstages, fit)er- 
3ogen. Was biefes Sanblaub fo 
merkwfirbig macht ift bie piö^licbkeit 
feiner Cntftebung. Sehe ich auf ber 
einen Seite ben trägen, regungs« 
lofen Damm, benn bie Sonne arbei- 
tet 3uerft an einer Seite, - unb 
an ber anbem biefes fippige Caub« 
werk, bie Schöpfung einer Stunbe, 
fo berfibrt mich bas als ftfinbe ich 
gewiffermagen in ber Werkftatt bes 
Rfinftlers, ber bie Welt unb mich 
erfcbuf, — als fei ich 3U ihm, ber 
noch bei ber Rrbeit befchöftigt ift, 
bin3ugetreten unb föbe ihm 311, wie 
er hier an biefem Damme herum- 
fpielt, unb im Uebermag ber ZqU 
kraft neue Oebanken umberftreut. 
Ich habe bas Oeffibl, als fei ich ben 
eingeweiben ber Crbe näher gekom« 
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men, denn öiefe fanöige lieber« 
fcbwemmung ift folcb eine laubartige 
(Daffe wie bie Cingeweiöe öes ani« 
malijcben Rörpers. So findet ficb 
olfo im Sanöe fogar eine flntisi« 
pierung bee vegetabilifcben Blattes. 
Rein Wunder öag öie €röe ficb nacb 
ougen in Blöttem ausörficht, wenn 
fie öermagen an biefem Oebanken 
innerlicb laboriert. Die Atome baben 
fcbon bies Oefe^ gelernt unb finb 
fcbwanger bavon. Das überbdngenbe 
Blatt fiebt bier fein Vorbilb. Inner« 
lieb, ob in ber €rbe ober im tieri« 
fcben Rörper, ift es ein feucbter, 
bicher Coppen, ein Wort, bas ficb 
befonbers auf Ceber, Cungen unb 
bie Settlagen onwenben lägt, Xelßco 
labor, lapsus, laufen ober abgleiten, 
X6ßoc globus, lobe, läppen, globe; 
oucb lap, Cäppd^en, Aap, Klappe, unb 
viele anbere; öuger lieb ift es ein 
bfinnes Blatt G^aO wie f unb v 
gepregfte unb getrocknete b finb. 
Die Wurseln von lobe (Cappen) 
finb Ib, bie weicbe (Daffe bes b 
(einlappig ober B boppellappig) mit 
bem flQffigen I, bas es vorwärts 
fcbiebt. In globus gib, fügt bos gut* 
turale g 3U bem Sinn nocb bie Ra« 
pa3itat bes Racbens. Die Sebem 
ber Vögel finb nocb trockenere, bün« 
nere Blätter. So werben wir alfo 
aus ber klumpigen (Dobe in ber 
€rbe 3um luftigen, flattemben 
Scbmetterling. Der Globus felbft 
fiberfcbreitet unb Überträgt ficb be« 



ftänbig, unb wirb in feiner Babn be« 
fifigelt. Selbft bas €is fängt mit 
3arten Rrvftallblättem an, als ob es 
in formen gefloffen wäre, weicbe 
bas Caub ber Wafferpflan3en in 
ben Wafferfpiegel einbrQckte. Der 
gan3e Baum ift nur ein Blatt, bie 
ilfiffe finb nocb weiter geäftelte 
Blätter, beren Sleifcb bie ba3wifcben« 
liegenbe €rbe ift, unb bie Stäbte 
finb bie Infekteneier in bem Ver« 
äftelungswinkel. 

Wenn bie Sonne weggebt fo bort 
ber Sanb 3U fliegen auf; morgens 
jebocb brechen bie Ströme wieber 
auf unb 3erteilen ficb aber« unb 
abermals in (Dynaben von Ver« 
3weigungen. f5ier kann man viel« 
leicbt feben, wie ficb bie Blutgefäße 
bilben. Blickt man genau bin fo 
fiebt man, bog erft von ber tauen« 
ben (Daffe ein Strom erweicbten 
Sanbes mit tropfenartigem Rugel« 
enbe gleicb einer Singerfpi^e lang« 
fam unb blinb feinen Weg abwärts 
füblt, bis 3ule^t wenn bie Sonne 
böber fteigt, unb ficb mebr ßige unb 
Seucbtigkeit entwickelt, ber flfifTigfte 
teil, in feinem Beftreben, bem Oefe^ 
3U folgen, bem aucb ber Crägfte 
ficb beugen mug, ficb von legerem 
trennt, unb felbftänbig in ibm eine 
gewunbene Rinne ober Arterie bil« 
bet, in welcber kleine, filbeme Ströme 
von einem Bbfcbnitt ber fleifcbigen 
Blätter ober 3weige 3um anbern 
gli^em unb bilden, unb bie unb ba 
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vom Sonbe Verfehlungen werben« 
£9 ift wunderbar wie fcbnell unb 
bocb wie vollhommen ficb ber Sanb 
im Sliefeen organifiert, inbem erbas 
hefte (Daterial, bas feine (Doffe ble- 
tet, 3ur B Übung ber fcbarfen Rdnber 
feiner Rinnen verwenbet. Das finb 
bie Quellen ber Slüffe. In ben SIH« 
haten, welche bas Waffer nieber« 
fchlägt, ift vielleicht bas Rnocben« 
fvftem, in bem noch feineren Orunb 
unb ben organifchen Stoffen ble flei« 
fchige Siber ober bas 3eUengewebe 
enthalten. Was ift ber CDenfcb an« 
beres als eine CDaffe auftouenben 
Cones ? Die menfchlicbe Singerfpi^e 
ift nur ein geronnener tropfen. Die 
Singer unb 3eben fliefeen 3U ihrer 
Conge weg von ber tauenben CDoffe 
bes Rörpers. Wer weife wie ficb ber 
menfchlidbe f^örper ausbehnen unbous« 
fliefeen würbe unter einem kongento« 
leren ßimmel ? Ift nicht bie f3anb mit 
ihren Cappen unb flbem ein ficb 
ausbreitenbes palmenblott 7 Dos 
Ohr mit feinem Cappen unb Cfipp« 
chen kann bie pbantofie als eine 
Siechte, umbilicaria, an ber Seite bee 
Kopfes anfehen. Die Cippen, — la- 
bium von labour(?) - finb Cappen 
auf ber Seite ber (Dunbhöhle. Die 
Dafe ift ein beutlicher, geronnener 
Cropfen, ein Stalaktit. Das Rinn 
ift ein noch größerer Cropfen, bas 
3ufammenfUefeenbe tropfen bes 6e- 
fichtes. Die Wangen finb ein flb» 
gleiten von ber Stirn in bas Cal 



bes Oeficbtes» bem bie I3adienknod>en 
ficb entgegenftellen unb es oufbolten* 
}ebe gerunbete Ausbuchtung eines 
pflansenblattes ift ein blcher, fe^t 
3ögember, größerer ober kleinerer 
tropfen, ble Ausbuchtungen finb ble 
Singer bes Blattes» unb fo viele es 
beren bat, nach fo vielen Richtungen 
ftrebt es 3U fliegen, unb mehr 
W&rme ober onbere belebenbe Cin* 
flOffe würben es veranlagt haben 
noch weiter 3U fliegen. 

So fehlen es, als ob blefer eine 
f3ügelbang bas Prin3tp alles Ver« 
fahrens ber Datur beleucbte. Der 
biefe erbe fcbuf patentierte nur ein- 
Blatt. Welcher Champollion wirb 
uns biefe f3leroglvpbe ent3lffem, ba« 
mit wir enbllcb ein neues Blatt um« 
wenben können? Diefe €rfcbeinung 
ftimmt mich froher als bie Ueppig« 
kelt unb Srucbtbarkelt ber Wein« 
berge. Cs Ift wahr, fie bot etwas 
exkrementartiges in Ihrem Charok« 
ter, unb bie ßaufen von Cebem, 
Cungen unb €ingewelben nehmen 
kein Cnbe, als ob bie Crbkugel von 
Innen nach aufeen gekehrt wäre; 
aber bas erinnert wenigftens baron, 
bog bie natur wirklich eingewelbe 
hat unb auch hier bie CDutter ber 
(Penfchbeit Ift. Das Ift ber Sroft, 
ber aus bem Boben kommt; bas 
Ift Srfihling. Cr eilt bem grfinen, 
blühenben Srfihling voran, wie bie 
CDythologle ber regelrechten Dicht« 
kunft. Ich weig nichts was beffer 
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von Winteröunft unö Inöigeftionen 
befreit. €9 überseugt micb bovon, 
bog bie erbe nod) in ibren Winbeln 
liegt unb nacb jeber Seite ibre RIein« 
kinberfinger berousftrecht. Srifcbe 
Cochen kr&ufeln ficb auf ber kfibn* 
ften Stirne. £9 gibt nichts Unorgo» 
nifcbes. Diefe fSoufen von Coub* 
werk liegen ben Damm entlang wie 
bie Schlacken eines fSocbofens unb 
3eigen» bog; bie Dotur brinnen in 
«voller 6lut« ftebt. Die Crbe ift 
kein bloges Srogment toter Oe< 
fcbicbte« Stratum Ober Stratum ge« 
lagert« wie bie Blötter eines Buches, 
bas bauptfächlich von Geologen unb 
Bltertumsforfchem ftubiert werben 
foll, fonbem lebenbige Poefie wie 
bie Blätter eines Baumes, welche 
ben Bifiten unb Srfichten voraneilen, 
- keine foffile €rbe, fonbern eine 
lebenbe €rbe, im Vergleich 3U beren 
grogartigem, sentralem Ceben olles 
animalifcbe unb vegetabilifche Ceben 
als blogfes Schmaro^ertum erscheint. 
Ibre Weben werben unfere exuviae 
aus ibren Gräbern beben. Scbmel3t 
eure ODetalle unb giegft fie in fo 
fcböne formen als ibr könnt; fie 
werben mich nie fo erbeben wie bie 
formen, in welche fich biefe ge« 
fcbmol3ene Crbe ergiefet. Unb fie 
nicht allein, auch bie Cinricbtungen 
barauf finb plaftifch, wie Ton in ber 
f3anb bes Töpfers. 

€s bauert nicht lange, unb nicht 
allein an biefen Dämmen, fonbern 



auf jebem ßfigel, in jebem Tal unb 
Graben kommt ber Sroft aus bem 
Boben wie ein fchlöfriger Vierffifeler 
aus feiner ßöble, unb ftrebt fingenb 
nach bem (Deere ober wanbert in 
ben Wolken nach anbem ßimmels« 
ftrichen. Der Tauwinb mit feiner 
milben Ueberrebung ift mächtiger, als 
ZhoT mit feinem ßammer. Der eine 
fchmil3t, ber anbere bricht nur in 
Stficke. 

Bis ber Boben teilweife fchneefrei 
war, unb einige warme tage feine 
Oberf loche etwas abgetrocknet hatten, 
war es genugreich, bie erften, 3arten 
nn3eichen bes nur ein wenig heraus« 
blin3elnben, kinblicben Jahres mit ber 
ftattUchen Schönheit ber verborrten 
Vegetation, welche bem Winter wiber« 
ftanben hatte, 3U vergleichen; - 
ewigleben, Golbftab, pinweebs unb 
gra3iöfe, wilbe Gräfer, fallen je^t 
mehr auf unb 3ieben mehr an, wie 
im Sommer felbft, als ob ibre Schön« 
beit jetjt erft reif wäre; felbft bas 
Baumwollgras Ra^enfchwän3e, Woll« 
kraut, Johanniskraut, Bartback, (Debl« 
kraut unb anbere bartftengeligepflan« 
3en, biefe unerfchöpf liehen Rornf peicher, 
welche bie 3uerft ankommenben Vögel 
emöbren, - ber Schmuck ber ver« 
witweten Datur. Befonbers 3iebt 
mich bie gefchweifte unb garbenartige 
Spi^e bes Wollkrautes an; fie bringt 
ben Sommer 3urfi(k in unfere Winter« 
gebanken, unb ift eine ber formen, 
welche bie Runft mit Vorliebe nach« 
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bilöet, unb welcbe im pflonsenreicb 
öiefelbe 13e3iebung 3U fcbon in öer 
Seele bes GDenfcben vorbonöenen 
Zy^pen haben, wie bie Bftronomie. 
€s ift ein alter Stil, alter ote ber 
griecbifcbe ober ägyptifcbe. Viele 
Wintererfcbeinungen bringen eine un« 
ausfprecblicfoe 3artbeit unb 3erbred> 
liebe 3ierlicbkeit 3um Rusbruch. Wir 
finb gewöbnt biefen Rönig als rauben, 
ungeftümen Cyrannen bingeftellt 3U 
feben; aber mit ber Särtlicbkeit eines 
Bräutigams fcbmücht er bie Cochen 
bes Sommers. 

Als ber Srübling näber 30g kamen 
bie roten eicbbörncben unter mein 
ßous, immer 3wei auf einmal, birekt 
unter meine Süfee, wo ich lefenb 
ober fcbreibenb fafe, unb je^t war 
bas fonberbarfte l^icbem unb 3irpen, 
vohale pirouettieren unb Oegurgel 
3u boren, bas man ficb vorftellen 
hann; wenn icb aber jtampfte hicberten 
{ie nur um (o lauter, als ob fie Ober 
ihren verruchten Streichen olle Surcbt 
unb allen Refpeht verlernt bötten, 
unb ber CDenfcbheit, wenn fie ihnen 
€inbalt tun wollte, rrot5 bieten wür- 
ben. Hein bu, - cbikaree — cbikoree. 
Sie waren für all meine Argumente 
taub ober nicht imftanbe, beren Rraft 
ein3ufeben, unb würben bermogen 
an3Üglicb, bafe ihnen nicht 3U wiber* 
fteben war. 

Der erfte Sperling bes Srüblings! 
Das Jahr fängt mit jüngeren Boff« 
nungen an als je! Das leife, filbeme 



3witfcbem, bos von bem Blouvcgel, 
bem Singfperling, unb ber Rotbroffel 
Ober ben teilweije kohlen, feuchten 
Selbem fcbwebt, als ob bie letzen 
Winterfloid^en klingenb bemieber« 
fielen! Was finb in folcber 3eit 
Oefcbicbte, Chronologien, Trobitionen, 
unb olle gefcbriebenen Offenbarungen? 
Die Buche fingen Jubellieber unb 
iaucb3en bem Srfihling 3U. Der 
Sumpffperber fegelt tief Ober ber 
Wiefe bin unb fucbt fcbon noch bem 
erften, fcbleimigen Ceben, bos hier 
3um Crwocben kommt. Der fickembe 
Ton bes fcbmel3enben Schnees ift in 
jebem engen Zal 3U hören, unb bos 
€is auf ben deichen löft fich 3ufehenbs. 
Dos 6ras flammt empor auf ben 
f50gelhdngen wie SrOhlingsfeuer, - 
„et primitus oritur herba imbribus 
primoribus evocata", als ob bie €rbe 
eine innere Wdrme noch ougen 
fenbe, bie 3urOckkehrenbe Sonne 3U 
begrOgen. Dicht gelb fonbem grOn 
ift bie Sorbe ber Stamme; - bos 
Symbol ber ewigen Jugenb, ber Gras- 
halm, ein longes, grOnes Banb, 
ftrömt er aus ber Scholle hinaus in 
ben Sommer, wohl vom Sroft 3urOk« 
gehalten, ober immer wieber weiter 
treibenb, unb hebt feinen Schoft weg 
vom verborrten Stengel bes legten 
Jahres mit bem jungen, frifcben 
Ceben, bos unten nocbbröngt. €r 
wöcbft fo ftetig, wie bos Bficblein 
aus bem Boben fickert. €r ift auch 
foft ibentifch mit jenem; benn in ben 



250 



Digitized by 



Google 



Srfibling. 



langen Junitogen, wenn öie Rinnen 
trodken liegen» find bie Grosbolme 
ihre Ranöle, unö Jobr um Jobr 
trinken bie Beerben an biefem bau« 
emben, griinen Strom unb ber fOdber 
3iebt von ibm bei Seiten ibren Winter« 
Vorrat ein. So (tirbt unfer CDenfcben« 
leben nur bis 3ur Wursel ab unb 
ftrecht bann aufs neue feinen grünen 
Schaft ber Cwigheit entgegen. 

Walben (cbmilst sufebenbe. Cin 
mebrere Ruten breiter Ranal bat ficb 
auf ber Horb« unb Weftfeite unb ein 
noch breiterer am Oftenbe gebilbet. 
€in grogfes Cisfelb bat ficb kracbenb 
von ber ßauptmaffe gelöft. leb bore 
einen Singfperling im OebQfcb beim 
Ufer 3witfci3ern; - olit, olit, olit — 
tfcbip, tfcbip, tfcbip, - tfcbr wife, wife 
wifef. Cr mufef mitbelfen bae €is 3U 
fprengen. Wie fcbön finb bie grog« 
gefcbwungenen Rurven am Ranbe 
bes Cifes, faft entfprecben fie benen 
bes Ufers, nur regelmdgfiger finb fie! 
€9 ift ungewöbniicb bart infolge ber 
legten, ftrengen, wenn aucb vorüber« 
gebenben Rälte, unb wie ein Palaft« 
boben gewöffert ober gewellt. Aber 
ber Winb gleitet vergeblich oftwörts 
über feine Opalflöcbe, bis er bie 
lebenbige Oberfläche barunter erreicht. 

Wie wunbervoll fiebt ficb biefes 
Wafferbanb an, bas in ber Sonne 
funkelt; bas entfchleierte Antli^ bes 
Teiches voll Jugenb unb Wonne, als 
ob es ber Sreube ber Sifcbe in feinem 
Innern unb bes Sanbes an feinem 



Ufer Busbruck verleiben wollte, - 
ein filberner 6lan3, wie von ben 
Schuppen eines leuciscus, als ob bas 
Oan3e nur Cin grofeier, fpielenber 
Sifch wöre. Das ift ber Oegenfa^ 
3wifchen Winter unb Srübling. Wöl- 
ben war tot unb ift wieber lebenbig 
geworben. Aber in biefem Srübling 
ging er, wie ich fchon fagte, lang« 
famer auf. 

Der Umfchlag von Sturm unb 
Winter 3U heiterem, milbem Wetter, 
von trüben, trögen 3U bellen, elafti« 
fchen Stunben ift eine benkwürbige 
Rrifis, welche von allen Dingen ver« 
künbigt wirb. Sie bat fcbliegfUch 
etwas plö^liches. Auf einmal füllte 
ein Cicbtftrom mein ßaus, obgleich 
ber Rbenb nahe war, broben noch 
bie Winterwolken hingen unb bie 
Dachtraufen von graupeligem Regen 
troffen. Ich fab 3um Senfter hinaus 
unb fiebe ba! wo geftem noch kaltes, 
graues €is war ba lag je^t ber 
burchfichtige See, gan3 ftill unb 
boffungsvoll wie an einem Sommer« 
abenb, unb fpiegelte in feinem Bufen 
einen Sommerabenbbimmel wieber, 
wie er bocb nicht über ibm fichtbar 
war, als ftünbe er mit einem fernen 
ßori3ont im Cinverftönbnis. Ich borte 
ein Rotkelchen in ber ferne, bas erfte 
bem ich, fo böuchte mir, feit vielen 
taufenb Jahren laufchte, unb beffen 
Oefang ich in abertaufenb Jahren 
nicht vergeffen werbe, - ber gleiche 
füge, packenbe Gefang wie einft. Ach 
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5q3 Rotkclcben mit feinem Abenölieö, 
wenn ber neuenglanbfommertag 3ur 
neige gebt! Könnte icfo nur je ben 
3weig finben, auf bem es (i^t! leb 
meine ihn; icb meine ben 3weig. 
Das wenigstens ift nicht ber turdus 
migratorius. Die f5ar3tannen unb 
Bufcfoeicben bei meinem fSaufe, bie 
fo lang getrauert hatten, nobmen 
plö^licfo wieber ihren eigentfimlicben 
Charakter an, fahen heller, grüner, 
geraber unb lebenbiger aus, ols ob 
ber Regen fie ausgiebig gereinigt 
unb neubelebt hätte, leb wufete, bafe 
es nicht mehr regnen wQrbe. (Dan 
hann es jebem 3weig im Wölbe, ja, 
bem eigenen f5ol3ftob anfeben, ob 
ber Winter 3U €nbe ift ober nicbt. 
Als es bunkler würbe, fcbrechte micb 
bas „ Bonken ** tief über bem Walbe 
binftreicbenber 6änfe auf; wie mübe 
Wanberer kamen fie von ffibUcben 
Seen unb ergingen ficb in louten 
Riagen unb gegenfeitigen Tröftungen. 
Icb ftanb unter meiner COre unb 
konnte bas Raufeben ihrer Slfigel 
hören; fie kamen näher auf bas 
ßaus 3U, fahen auf einmal bos CIcbt, 
fcbwenkten unter plötslicb gebfimpftem 
Öefcbrei ab unb liefen flcb ouf bem 
Ceicbe nieber. Da ging leb hinein, 
machte bie Türe 3U unb verbrocbte 
meine erfte Srühlingsnacbt im Wölbe. 
(Dorgens beobachtete ich bie Odnfe 
burd> ben llebel von ber Cure ous. 
Sie fegelten auf bem See, fOnf3ig 
Ruten weit weg von mir; fie mochten 



ftcb fo breit unb verffibrten einen 
jolcben Cörm, bog Wölben ousfob, 
wie ein kOnftlicber Teicb, ber eigens 
3U ihrer Unterboltung ongelegt wor. 
RIs icb ober om Ufer ftonb, ftiegen 
fie unter heftigem Slfigeifcblogen beim 
3eicben ihres Befeblsbobers ouf, 
hreiften, nocbbem fie ficb in Reib unb 
Glieb georbnet botten, über mir, 
neununb3won3ig on ber 3obl, unb 
wonbten ficb bonn birekt Ronobo 3U, 
währenb ber Sübrer in regelmäßigen 
3wifcbenrdumen fein «bonk* ertönen 
lieg; ihr Srübftück hofften fie wobi 
in trüberen Teichen 3U finben. ein 
Slug enten ftieg 3U gleicher 3eit ouf 
unb fcblug, hinter bem Strich ber 
lärmenberen Bofen, bie Richtung noch 
riorben ein. 

€ine Wocbe long hörte icb on neb« 
ligen ODorgen bos Rreifen, Sueben 
unb Trompeten einer einfomen Wilb- 
gons, bie ihre Gefährten nicht finben 
konnte, unb bos 6eböl3 mit bem 
Tone eines weiteren Cebens erfüllte, 
ols es 3u unterbolten vermochte. Im 
Rpril foh man bie Touben wieber 
in kleinen, obgefonberten Scboren 
fliegen, unb 3ur fälligen 3eit hörte 
icb bie ODouerfcbwolben über meiner 
Cicbtung 3wiffcbem, obgleich es nicht 
ben Rnfcbein hotte, ols ob bos Stobt« 
gebiet boron fo reich fei, bog es mir 
welche obtreten könnte, unb ich bilbete 
mir ein, biefe fpe3iell müßten von 
bem ölten Oefcblecbt ftommen, bos 
ehe bie weißen (Dänner komen, hier 
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in boblen Bäumen baufte. Unter 
foft ollen fDimmelsftricben geboren 
Me Scbilökröte unö ber Srofcb 3U 
ben Vorläufern unb ßerolben biefer 
3obres3ett, bie Vögel fliegen fingenb 
unb mit glänsenbem Oefieber, bie 
pflonsen brängen empor unb blfiben, 
unb bie Winbe weben, um biefe 
leichte Scbwonhung ber Pole 3U kor« 
rigieren unb bos Oleicbgewicbt in ber 
notur wieber bersuftellen. 

Wie jebe Jabresseit, bie an bie 
Reibe kommt uns bie befte fcbeint, 
fo bünkt uns bie Ankunft bes Srüb« 
lings wie bie Crfcboffung bes Ros« 
mos aus bem Cboos unb bie Ver« 
wirklicbung bes golbenen Seitalters, - 

„Eurus ad Auroram, Nabathaeaque regna 

recessit, 
Persidaque, et radiis iuga subdita matu- 

tinis." 
€urus entwid) 3U Aurora, 3ur naba* 

tbälfAen Berrfdjaft, 
Unb 3U bem Perfergebiet, unb ben 

ßöben om Cid>te bes CDorgens. 
(Ueberf. 0. Poß.) 

»Unb es erbob fid3 ber fOenfd): ob 

ibn aus göttlid^em Samen 
6d3uf ber Vater ber Ding' als Quell 

ber ebleren Sd>opfung, 
Ober ob frifd) bie Crbe, bie jüngft 

vom erhabenen fletber 
£09 fid3 wanb, nod3 Samen enthielt 

bes befreunbeten ßimmels.* 
(Ueberf. 0. Vo%.) 



ein ein3iger milber Regen mad)t 
bas Gras um viele Sd3attierungen 
grüner. So hellt \\<b unfer Busblick 
auf bie 3ukunft auf unter bem ein« 
flufef befferer Gebanken. Gefegnet 
wären wir, wenn wir immer in ber 
Gegenwart lebten, unb alles was uns 
befällt uns 3um Vorteil gereichen 
liegfen, wie bas Gras, bas ben ein« 
flug bes leichteften Caues, ber es 
befeuchtet, offenbart; wenn wir nicht 
unfere 3eit bamit verbrauchten, bie 
nichtbenu^ng vergangener Gelegen« 
beiten wieber gut machen 3U wollen, 
was wir unfre pflidDt erfüllen nennen. 
Wir 3aubem im Winter, wenn es 
fchon SrObling ift. fln einem hellen 
Srüblingsmorgen finb bem fOenfchen 
all feine Sünben vergeben, ein fol« 
d)er tag bebeutet Waffenftillftanb 
für bas Cafter. So lange eine folche 
Sonne leuchtet borf ber verachtungs« 
würbigfte Sünber umkehren. An 
unferer eigenen wiebererlangten Un« 
fchulb erkennen wir bie Unfcbulb 
unferer Debenmenfchen. Wir mögen 
unfern DädDften geftem als Dieb, 
Crunkenbolb ober WollüftUng ge« 
könnt, ibn blog bemitleibet ober 
auch verachtet haben, unb an ber 
Welt versweifelt fein; aber bie Sonne 
fcbeint bell unb warm am erften 
Srühlingsmorgen, unb erfcbafft bie 
Welt auPs neue; unb wir treffen 
ibn bei fröhlicher Arbeit, feben wie 
feine fcblaffen, verlebten Rbem fich 
mit ftiller Sreube füllen unb ben neuen 
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Zag preifen; wir werben bee Srfil> 
lingdeinfluffes mit 5er Unfcbulb 5er 
Rin5beit gewobr» un5 oll feine Sfinben 
fin5 vergeffen. Cd umgibt ihn nicht nur 
eine Atmosphäre 5ed guten Willens, 
fonbemesift etwQs f3eiligesvorhan5en, 
5qs blindlings vielleicht un5 fruchtlos, 
wie ein neugeborener Inftinht, noch 
Aus5ruch ringt, unb eine kwc^e Stun5e 
long wieberballt 5er fQbliche f3figeU 
obbang von keinem gemeinen Wi^ 
Wir feben einige unfcbulbige, junge 
rriet>e, 5ie fich anfchichen aus feiner 
knorrigen Rin5e 3U 5ringen, um es 
mit 5em Ceben eines neuen Jobres 
3u verfuchen, fo 3Qrt unb frifcb wie 
bie jüngfte ptlanse. Selbft er Ift 
eingegangen in bie Sreube bes ßerrn. 
Was lägt ber Gefängniswärter nicht 
feine Cüren offen, was bebt ber 
Richter nicbt feine Verbanblung auf, 
was fcbicht ber Prebiger nicht feine 
Gemeinbe hinaus? Weil fie nicht 
bem Winke folgen, ben Gott ihnen 
fenbet, noch nehmen fie bie Vergebung 
an, bie er reichlich jebem bietet. 

»Die Rückkehr 3um Guten, welche 
täglich in bem ftillen, wohltuenben 
f5auche bes CDorgens bewerkftelligt 
wirb, macht bafe wir uns, aus Chr» 
furcht vor ber Ciebe 3ur Cugenb unb 
bem ßaffe bes Cafters, ein wenig 
ber urfprfinglicben Datur besCDenfchen 
nähern, wie bie Sproffen bes Walbes, 
ber niebergelegt würbe. Cbenfo hin« 
bert bas Böfe, bas wir im Caufe bes 
Tages begeben, bie Tugenbkeime, 



welche wieber 3U treiben begannen 
an ihrer Cntfaltung unb vernichtet fie.* 
«Dachbem bie Reime ber Tugenb 
auf folche Weife oftmals an ihrer 
Cntfaltung verbinbert würben, genfigt 
bie wobltuenbe Abenbluft nicht, fie 
3U erbalten. Sobalb bies aber ber 
Sali ift, unterfcheibet \\d> bie Datur 
bes ODenfchen nicht mehr von ber 
bes Ueres. Wer biefen ODenfchen 
fo in feiner Vertierung fieht, ber 
glaubt nicht, bog; er femals bie ein« 
geborene Säbigkeit ber Vernunft be« 
feffen haben könne. Sinb bas bie 
wahren unb natfirlichen Gefühle bes 
ODenfchen?* 

«Crft entfprogte bas golbene Ge« 

fchlecht, bas von Reinem ge« 

3üchtigt, 
Ohne Gefe^ freiwillig ber Zreu unb 

Gerechtigkeit wamahm. 
Surcht unb Strafe war fem. Dicht 

lafen fie brohenbe Worte 
Auf bem gehefteten €r3; nicht bang 

vor bes Ricbtenben flntli^ 
Stanb ein flehenber Schwärm; unge« 

3üchtigt waren fie ficher. 
nie vom eig'nen Gebirg, um ber 

Sremblinge Welt 3U befuchen. 
Stieg bie gehauene Sichte hinab in 

bie flüchtige Woge: 
Bugfer ben ihrigen kannten bie 

Sterblichen keine Geftabe. 

€wig waltete Cen3 unb fanft, mit 
lauem Gefäufel 
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S&cbelten Sephyrus fSoucbe öle faat« 
los keimenben Blumen.* 
Ueberf. v. Doß). 
flm 29. flpril, als icb auf 3ittef 
gras unb Weibenwur3eln (tebenb, 
wo bie Bifamratten ficb verfcblupfen, 
vom Slugbomme aus bei ber liine 
Acre Comerbrüche fifcbte, bSrte icb 
einen eigentümlicben hlappemben 
Zon, wie ibn bie Knaben bervor» 
bringen, wenn (ie 3wifcben bie Singer 
gelegte Stöbeben gegeneinonber 
fcblogen, unb bemerkte als icb in 
bie fSöbe blickte einen fcblanken, 
ungemein gra3iöfen, einem flbenb« 
falken öbniicben Salken« ber abwecb- 
felnb in Wellenlinien ftieg unb, ficb 
überftfirsenb, wieber einige Ruten 
tief nieberfallen lieg, wobei er bie 
Unterfeite feiner SIQgel seigte, welcbe 
wie ein Atlasbanb ober bas Perl« 
mutterinnere einer CDufcbel in ber 
Sonne gidnsten. Der Anblick er- 
innerte micb an bie Salkenjagb, unb 
bas €ble unb Poetifcbe, bas mit 
biefem Vergnügen verknüpft war. 
(Derlin, fo bacbte icb, follte er bei' 
gen, bocb liegt mir nichts am Damen, 
es war ber ötberifcbfte Slug, ben 
icb je beobacbtet babe. €r flatterte 
nicbt einfacb wie ein Schmetterling, 
ober fcbwebte wie bie größeren Sal* 
kenarten, fonbem er fpielte mit f toi« 
3er Sicherheit in ben öefilben ber 
Cuft; wieber unb wieber ftieg er 
unter bem eigentfimlichen Richem 
aufwärts, wieberbolte feinen freien. 



fchönen Sali, bei bem er ficb gleid> 
einem Papierbracben um unb um 
kehrte unb raffte ficb wieber von 
biefem Stur3 empor, als ob er nie 
nod) ben Sufe auf terra fiiroa gefegt 
hätte, er fehlen keinen Gefährten 
im Weltall 3U haben, - allein ficb 
vergnügenb, - unb keines 3U be« 
bfirfen als bes (Dorgens unb be& 
flethers, mit benen er fpielte. er war 
nicht einfam, fonbem machte bie 
gan3e erbe einfam unter ficb. Wo- 
waren bie eitern, bie ihn 3eugten„ 
feine Verwanbten, fein Vater im 
Bimmel? ein Bewohner ber COfte 
fehlen er mit ber erbe nur burch bas- 
ei verwanbt, bas einft in einen 
Seif enf palt gelegt würbe; ober war 
fein heimatliches Heft in einem. 
Wolkenwinkel gelegen, aus Regen» 
bogenfranfen unb Sonnenuntergangs-- 
himmel geflochten unb mit weichem,, 
von ber erbe aufgefangenem Som* 
memebel gepolftert? }et^ fein Borft 
eine 3ackige Wolke? 

Augerbem fing ich ein feltenes- 
Gericht golbener, filbemer unb glän« 
3enb kupferfarbener Sifcbe, bie wie 
eine Rette von ebelfteinen ausfahen^ 
fleh, 3U biefen Wiefen bin ich an. 
manchem erften Srfihlingsmorgen 
burcbgebrungen, von erbhügel 3U 
erbhQgel, von Weibenwur3el 3U 
Weibenwur3el fpringenb, wenn bas- 
wilbe Slugtal unb bie Wälber in ein 
fo reines, helles Cicht gebabet waren», 
bag es bie Toten hätte wecken mfif^ 
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fen, wenn fie In Ihren Oräbem ge« 
jcblafen bötten, wie manche glauben. 
€s bebarf keines ftörkeren Beweifee 
ffir bie Unfterblichkeit. In einem fol« 
<ben eichte mug Blies leben. O 
tob, wo ift bein Stachel? O Grab, 
wo ift bein Sieg? 

Unfer börfliches Ceben wfirbe ftag* 
nieren, wdren nicht bie unerforf(t>ten 
\A7alber unb Sumpfwiefen ringsum. 
Wir brauchen bie ftfirkenbe Rraft 
ber Wilbnis, - wir mfiffen manchmal 
in Sümpfen waten, wo bie Rohr» 
bommel unb bas ODoorbubn häufen, 
ben bumpfen Bruftton ber Schnepfe 
hören, bas flQftembe Rohr riechen, 
in bem nur ein noch fcheuerer, ein« 
famerer Vogel fein Heft baut, wo 
bie Sumpfotter kriecht mit bem 
Bauch bicbt am Boben. 3u gleicher 
3eit wo wir es uns emftlich am 
gelegen fein laffen, alles 3U er» 
forfchen unb 3U lernen, verlangen 
wir, bog alles geheimnigfvoll unb un« 
erforfchbar fei, bafe; Canb unb CDeer 
unenblich wilb unb von uns uner* 
grfinbet, weil unergrfinblich feien. 
Wir können von ber Datur nie ge« 
nug bekommen. Wir mfiffen burch 
ben Rnhiick einer unerfchöpflichen 
Rraft, groger, titanenhafter 3uge er* 
frifcht werben, burch bie CDeeres« 
küfte mit ihren Wracks, bie Wilbnis 
mit ihren lehenben unb verfaulenben 
Bäumen, bie Gewitterwolke, ben 
Regen, ber brei Wochen lang an» 
dauert unb Ueberfchwemmungen ver« 



urfacht. Wir mfiffen fehen, wie 
unfere eigenen Grensen fiberfchritten 
werben, wie bort freies Ceben weibet, 
wo wir felbft nie wanbem. Wir 
freuen uns barfiber wenn wir fehen, 
wie ber Geier fich von bem Aafe 
nöhrt, bas uns €ckel unb lieblich' 
keit verurfacht, unb wie er Gefunb« 
heit unb Rraft aus feinem (Dahle 
3ieht. Auf bem pfab 3U meinem 
ßaufe lag ein totes pferb, bog mich 
manchmal nötigte, einen Umweg 3U 
machen, aber bie Verficherung, bie 
es mir von bem ftarken Rppetit unb 
ber unverle^lichen Gefunbheit ber 
natur gab, belohnte mich baffir. Ich 
fehe mit Sreuben, bog; bie Datur 
reich genug an Ceben ift, um geftat* 
ten 3u können, bog (T)vriaben geo 
pfert werben unb einanber 3ur 
Beute machen; 1>q^ 3arte Organi« 
fationen nur fo wie Brei aus ihrer 
€xlften3 hinausgequetfcht werben 
können, Raulquappen, welche von 
ben Reihern Verfehlungen, Schilb« 
kröten unb Rröten bie auf ihrem 
Wege fiberfahren werben, unb bog 
es manchmal SIeifch unb Blut gereg' 
net hat. Wir mfiffen einfehen, bog 
alles ungificklichen 3uf&llen unter« 
worfen unb wie wenig Rufhebens 
baraus 3U machen ift. Der Cinbruck, 
ben ber Weife bavon erholt, ift ber 
einer univerfellen Unfchulb. Gift ift 
fchlieglich nicht giftig, noch finb irgenb 
welche Wunben tötlich. (Ditleib fteht 
auf unhaltbarem Cerrain. Cs mufe 
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fitnhe sage haben. Seine Cntfchul« 
öigungsgrfinöe vertragen kein Stereo 
typieren. 

Bnfang (Dai verbreiteten hie €i« 
chen«, Du^, Ahorn« unh anhere 
B&ume um hen Ceich 3wtfchen hen 
Irinnen, welche gerahe ausfchlugen, 
Ober hie Canbfchaft einen 6lan3, her 
fich wie Sonnenfchein harfiber legte» 
befonhers an wolkigen Cogen, als 
bräche hie Sonne hurch hen Duft 
unh fcheine leicht auf hie f3figelleh« 
nen, hier unh hört. Am hritten unh 
vierten (Dai fab ich einen Taucher 
im reich unh w&brenh her erften 
Woche hee (Donata horte ich hie 
Dachtfchwalbe, hie Braunhroffel, hen 
Walhhiebit^ unh anhere Vogel Die 
Waihhroffel hatte ich fchon viel frfl« 
her gehört. Die phoebe war auch 
wieher gekommen unh hatte 3U 



meiner Züv unh hem Senfter herein« 
gefchaut, ob mein f3au6 höblenartig 
genug ffir fie fei» wobei fie fich mit 
fummenhem Slügelfchlag in her 
Schwebe hielt unh hie Rrallen ein« 
klammerte» als mfiffe fie fich an her 
Cuft feftbalten» wöhrenh fie hie 
Oertlichheit in Augenfchein nahm. 
Die fchwefelgelben Pollen her Pech« 
tonnen beheckten balh hen reich» 
hie Steine unh has verfaulenhe ßol3 
am Ufer» fo hag; man fie fa^eife 
hdtte fammeln können. Das finh hie 
»Schwefelregen*» von henen wir hö« 
ren. So rollte hie 3eit hem Sommer 
3U» wie einer wohl hurch höhere unh 
wieher höhere öröfer ftreift. 

So war nun mein erftes Jahr im 
Walhe 3U Cnhe; ihm öbnelte has 
3weite. Ich verlieg fchlieglich Walhen 
am 6. September 1847. 



Schlug. 



Dem RrSnkelnhen verorhnet her 
weife Brst VerSnherung her Cuft 
unh Umgebung. Dem fSimmel fei 
Dank» hier ift nicht hie gonse Welt 
Das Bocksouge wficbft nicht in Heu« 
englanh unh her Spottvogel wirb 
feiten hier gehört. Die Wilhgans 
ift mehr Weltbürger als wir; fie 
frahftftckt in Ranaha» fpeift im Ohio 



3U OOittag unh ftreicht in einem 
Bayou hes Sfihens ihr Oefieher ffir 
hie nacht glatt. Selbft her Bfiffel 
holt in gewiffem (Dag mit hen 
}ahres3eiten Schritt» unh weihet auf 
hen Wiefen von Coloroho nur fo 
lang bb grfineres» fchmackhafteres 
Gras ihn am Y^Howftone erwartet 
Unh hoch glauben wir» hag wenn 
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509 Gel&nöer nieöergeriffen unö eine 
Steinmauer um unfere Sarm ge30« 
gen ift, unferm Ceben von nun an 
Orensen ge3ogen \xnb unb unfer 
Scbichfal entfcbieben ift Wenn bu 
3um Gemeinbefcbreiber gewdblt 
worben bift fo kannft bu natfirlicb 
biefen Sommer nicbt nacb Seuer« 
lanb geben; nichts beftoweniger 
aber unter Umftönben in bas Canb 
bes bSIlifcben Seuers. Das Weltall 
ift weiter als unfere Bnficbten ba« 
ruber. 

Dennoch follten wir öfter, wie neu« 
gierige Paffagiere, nacb bem fSache* 
borb unferer Barke feben, unb uns 
nicbt wie bumme CDatrofen auf ber 
Reife bamit befcböftigen, altes, auf' 
gebrebtes Bauwerk 3U supfen. Die 
anbere Seite bes Globus ift nur bie 
fSeimat unferes Rorrefponbenten, 
Unfere Reife ift nichts als ein gro« 
ges Im Rreis herumfahren unb bie 
Doktoren verfchreiben nur gegen 
fSautkrankbeiten. Der €ine gebt 
nach Sfibafrika um Giraffen 3u 
lagen, ficherlich ift bas aber nicht 
bas Wilb, bem er eigentlich nach« 
lagen möchte. Wie lange wfirbe 
wohl ein ODenfch Giraffen lagen, wenn 
er könnte? Schnepfen unb fluer- 
höhne bieten auch feltenen Sport, 
boch benke ich es w&re eine eblere 
Jagb fich felbft 3u fchiegfen. 



»nach innen kehr' bein flug* unb 
bu wirft finben 



An taufenb unerforfcbte Regionen; 
Bereife fie unb werbe wohl bewan* 

bert 
In beinereignen fSeimatweltenkunbe.* 

3u was Bfrika, 3U was ber 
Weften? Ift nicht unfer Inneres 
weig auf ber Rarte, wenn es fich 
fcbon bei ber €ntbeckung fchwars 
Seigen mag, wie bie ROfte? Ift es 
bie Quelle bes Dil, bes Diger, bes 
fOiffiffippi, ober bie norbweftliche 
Durchfahrt um biefen Continent, bie 
wir finben möchten? Sinb bas bie 
Probleme, welche bas ODenfchenge« 
fchlecht am nfichften berubren? Ift 
Franklin ber einsige (Dann, ber ver* 
loren ift, bog feine Srau fo barauf 
ous ift, ihn 3U finben? Weig; 
(Dr. Grinnel, wo er felber ift? Sei 
lieber ber (Dungo Park, Cewis, 
Clarke unb Srobifcher beiner eigenen 
Ströme unb (Deere; erforfche beine 
eigenen, höheren Breitegrabe - 
mit Scbiffslabungen voll konfer« 
vierten SIeifches, wenn nötig, um 
bich 3U em&bren, unb türme bie 
leeren Bfichfen bimmelbocb ols 
Signal Würbe bie Sleifcbkonfer^ 
Vierung nur erfunben um SIeifch 
3U konfervieren? Dein, fei für 
ganse Kontinente, fflr bie Welten 
in bir felbft ein Columbus unb 
eröffne neue Strogen, nicht für 
ben ßanbel, fonbem für bie Geban« 
ken, Jeber (Denfcb Ift ber Berrfcber, 
eines Reiches, neben welchem bas 
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iröifcbe Reich öes Csoren nur ein 
vom €16 3urfichgelQffenes ßäufleln 
erbe ift. Unb öocb gibt es Potri« 
oten, bie keinen SelbftrefpeM ha« 
ben unb bos Grögiere bem Geringe« 
ren 3um Opfer bringen. Sie lieben 
ble erbe, bie 3U ihrem Grabe wirb, 
hoben ober keine Sympathien für 
ben Geift, ber noch immer ihren Zon 
beleben mag. Patriotismus ift eine 
CDabe in ihrem Ropf. Was beben« 
tet jene Sübfee«erforfcbungsexpebl« 
tion mit all ihrer Parabe unb ihrem 
Bufwanb anberes, als eine inbirekte 
Anerkennung ber Tatfache, bag; es 
in ber moralifchen Welt Kontinente 
unb (Deere gibt, in welchen jeber 
fOenfch eine von ihm felbft noch un* 
erforjchte Bucht ober Canbung ift; 
bag es aber leichter ift taufenb 
(Dellen weit in einem Regierungs« 
fchiff mit fflnfhunbert (Dännem unb 
Jfinglingen 3ur Sta^e burch Rölte, 
Stürme unb Kannibalen 3U fegein, 
als bie eigene See 3U erforfchen, 
ben atlantlfchen ober ftillen Osean 
ber eigenen €infamkeit. 

,,£rret, et extremes alter scrutetur 
Iberos, 

Plus habet hie vitae, plus habet ille 
viae." 

Cagt fie nur wanbem, um kennen 
3U lernen bie fernen Buftralier, 

(Dehr hob' bes Gottes ich hier, jene 
bes Weges wohl mehr. 



€s ift nicht ber (Dflhe wert um 
bie Welt 3u gehen, um bie Ra^en 
in Sanfibar 3U 3dhlen. Unb bennocb 
tue felbft bies, bis bu etwas Beffe« 
res 3u tun vermagft unb bu finbeft 
vielleicht ein »Symmes Cocb", burch 
welches bu fchliegflich in bas Innere 
bringft. €nglanb unb Frankreich, 
Spanien unb Portugal, bie Golbküfte 
unb bie SklavenkQfte, alle gren3en 
on bies Privatmeer, aber keines 
ihrer Schiffe hat fich noch ouf bi^ 
hohe See gewagt, obgleich bies 
3weifellos ber birekte Weg nach 
Inbien ift. Willft bu alle Sprachen 
fprechen unb bie Sitten aller Völker 
kennen lernen, willft bu weiter reifen 
als je ein Reifenber, willft bu mit 
allen ßimmelsftrichen vertraut fein 
unb machen, bog bie Sphinx ihr 
f3aupt an einem Stein 3erfchmettert, 
fo folge ber Vorfchrift bes alten 
Philofophen: Renne bich felbft. f3ier 
bebarf es bes Auges, ber herven. 
nur bie Befiegten unb Deferteure 
3iehen in ben Krieg, Seiglinge, welche 
burchbrennen unb ßanbgelb nehmen. 
Siehe je^t fort auf jener längften, 
weftlichen Stragfe, welche nicht am 
(Diffiffipi ober bem Stillen 03ean 
ihr tnbe finbet, unb auch nicht nach 
einem abgebrauchten China ober 
Japan fuhrt, fonbem 3U einer birek» 
ten Cangente biefer Sphäre, Im 
Sommer unb Winter, bei Zag unb 
Dacht, wenn bie Sonne unb ber (Donb 
unb 3ule^t auch bie €rbe untergeht. 
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(Don fogt von (TMrobeou er bobe 
ficb Quf Strobenrauberei verlegt, um 
ficb 3U vergewiffem, welcher Grob 
von entfcbloffenbeit nötig fei, um fid> 
in förmliche Oppofition 3U 5en bet 
ligften Oefe^en der 6efellf(boft 3U 
\efstn. €r erkldrt, bog ein Solbot, 
ber in ben Reiben k&mpft, nicht 
bolb fo großen ODutes bebfirfe als 
ein Wegelagerer, - «bafe Cbre unb 
Religion niemale einem woblfiber* 
legten, feften €ntfcblug im Wege 
geftonben finb.* Das war m&nnlicb 
nach weitläufiger Anficht unb boch 
war es Torheit, vielleicht Wabnfinn. 
ein ODenfcb von gefunberem Verftanb 
*wirb fich oft genug »in förmlicher 
Oppofition" 3u bem finben, was 
man fo »bie beiligften Gefe^e ber 
Gefellfchaft* nennt, aus Geborfam 
gegen noch beiligere Gefe^e, unb 
vermag feine €ntfchloffenbeit, ohne 
abfeits 3U geben, auf bie Probe 3U 
ftellen. Cs ift nicht Sache bes 
(Dannes, ber Gefellfchaft gegenfiber 
eine folche ßaltung an3unebmen, 
fonbem in jebweber f3altung 3U be* 
barren, in welche er fich burch ben 
Geborfam gegen bie Gefe^e feines 
Seins verfemt finbet, unb biefe wer« 
ben nie im Gegenfa^ 3U einer ge* 
rechten Regierung fteben, wenn er 
3ufdlliger Weife eine folche finben 
follte. 

Ich verlieg ben Walb aus einem 
ebenfo guten Grunbe als ich ibn 
aufgefucht hatte. Vielleicht bauchte 



mir, baf( ich noch verfcbiebene Ceben 
3u leben habe unb ffir biefes heine 
3eit mehr oufwenben hönne. €s ift 
merhwOrbig, wie leicht unb unmerk« 
lieb wir in eine befönbere Route 
geraten, unb uns barous einen aus« 
getretenen pfab fflr uns machen. 
Ich hatte noch heine Woche bort 
gewohnt, als meine Sfige fcbon 3um 
reichufer einen pfab ausgetreten 
hatten, unb obgleich bas fünf bis 
fechs }abre ber ift, ift er immer 
noch beutlicb pchtbar. Ich ffircbte 
allerbings, ba^ anbere barauf ge« 
rieten unb halfen ibn offen 3U baU 
ten. Die Oberflöche ber €rbe ift 
weich unb nimmt leicht ben Cinbruch 
ber ODenfchenffige an, unb fo ift es 
mit ben pfaben, auf benen ber Geift 
wanbert. Wie abgenu^ unb ftau« 
big mfiffen bann nicht bie Canbftra« 
feen ber Welt fein, wie tief bie Ge* 
leife ber Ueberlieferung unb Confor« 
mitati Ich wollte kein Rabinenbillet 
nehmen, fonbem lieber vor ben 
(Daft unb auf Deck ber Welt ge« 
ben, benn ba konnte ich am heften 
bas ODonblicht 3wifchen ben Bergen 
feben. Ich will auch je^t nicht bi« 
nunter geben. 

Das eine wenigftens lernte ich 
burch mein experiment: bog wenn 
jemanb vertrauensvoll in ber Rieh« 
tung feiner Träume vorwärts fchrei« 
tet unb ftrebt, bas Ceben, bas er 
fich einbilbete 3U leben, er Crfolge 
haben wirb, von benen er ficb in 
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gewobnlicben Stunben nichts trSu« 
men lieg;. £r wirb mancherlei hinter 
fich loffen, wirb eine unfichtbare 
Orense überfchreiten; neue, allge- 
meine unb weitere Gefe^e werben 
fich um ihn unb in ihm hüben; ober 
bie alten werben ausgebebnt unb 
3U feinen Gunften in weiterem Sinne 
ausgelegt, unb er wirb mit ber Srei« 
heit einer höheren Orbnung von 
Wefenheiten lehen. In bem Ver« 
höltnis als er fein Ceben vereinfacht 
werben bie Gefe^e bes Weltalls 
weniger verwickelt erfcheinen, unb 
Cinfamheit wirb nicht Cinfamkeit, 
noch Armut Armut, noch Schwöche 
Schwäche fein. Baft bu Schlöffer in 
bie Cuft gebaut fo braucht beine 
Arbeit nicht verloren 3u fein, eben 
bort follten fie fein. }e^t lege ben 
Grunb barunter. 

€s ift eine löcherliche Sorberung, 
welche Cnglanb unb Amerika ftellen, 
fo 3U fprechen, baf^ man von ihnen 
verftanben wirb. Weber ber CDenfch 
noch ber pil3 ift fo gewachfen. Als 
ob bas von Wichtigkeit wäre, unb 
nid^t genug ba wären bie uns ver- 
ftünben auch ohne jene. Als ob bie 
natur nur €ine Art bes Verftebens 
unterhalten könnte, als ob fie nicht 
ebenfogut Vögel wie VIerfüfeler, flie« 
genbe wie kriechenbe Gefchöpfe er- 
nähren könnte, unb als ob »busb" 
unb ,wbo**, was Brigbt verfteben 
kann, bas hefte Cnglifch wäre. Als 
ob in ber Dummheit allein Sicher- 



heit läge. Was ich hauptfächlich 
fürchte ift, bafe meine Ausbrucks« 
weife nicht extravagant genug 
ift - nicht weit genug über bie 
engen Gren3en meiner täglichen €r- 
fabrung hinaus wanbert, um ber 
Wahrheit gleich 3U kommen, von 
ber ich über3eugt würbe. Extra Va- 
ganzl Die hängt bavon ab, in was 
für einen Viehhof man eingefperrt 
ift. Der wanbembe Büffel, ber un- 
ter anbem Breitegraben neue Wei- 
ben fucht, ift nicht extra-vagant wie 
bie ^ub, welche ben €imer umrennt, 
über ben f3of3aun fe^ unb 3ur 
CDelk3eit ihrem Ralb nachläuft. Ich 
wünfche einigermafeien ohne Be- 
fchränkung 3U reben, wie ber 
(Denfch in einem wad>en Augen- 
blick 3U anbem CDenfchen in ihren 
wachen Augenblicken; benn ich fühle, 
bog; ich nicht genug übertreiben 
kann, um auch nur ben Grunb 3U 
einem wahren Ausbruck 3U legen. 
Wer bat f&on ODufik gehört unb ba 
noch gefürchtet, bog er jemals ex* 
travagant fprechen könne? In Be- 
3ug auf bie 3ukunft ober bas 
ODögliche follten wir gan3 fchlaff 
unb unbeftimmt nach vorwärts 
leben, mit unficheren verfchwomme- 
nen Umriffen nach jener Seite, fo 
wie unfer Schatten nach ber Sonne 
3U eine unmerklid^e Perfpiration 
verrät. Die flüchtige Wahrheit un- 
ferer Worte follte immer ben CDangel 
an Uebereinftimmung mit ber 3urück- 
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bleibenöen Behauptung 5artun. Ihre 
Wahrheit wirb fofort fibertragen, 
5a9 bucbftablicbe Denhmal allein 
bleibt surfich. Die Worte, welcbe 
unfern Glauben, unfere frömmigheit 
beseicbnen, finb nicht befchrdnht, unö 
bod) finb fte bebeutfam unb buften 
gleich Weihrauch ffir höhere Haturen. 
Warum foUen wir immer abwörts 
nivellieren, 3U unferer ftumpfeften 
€mpftnbung, unb fie als gefunben 
CDenfchenverftanb preifen? Den ge« 
ffinbeften Verftanb hat ber flOenfch, 
ber fchldft, unb er brficht ihn aus 
inbem er fchnarcht. COanchmal fuh< 
len wir uns veranlagt biejenigen, 
welche anberthalb Portionen Ver» 
ftanb haben, mit ben halb Oefcheiten 
3ufammen 3U hlaffifi3ieren, weil wir 
nur ein brittel ihres Verftanbes 
fcha^en. €s gibt Ceute, bie am 
COorgenrot was aus3ufe^en hotten, 
wenn fie je früh genug ba3u auf« 
ftönben. «CDan fagt", wie ich höre, 
nba^ bie Verfe von Rabir viererlei 
verfcbiebenen Sinn haben - lllufion, 
Oetft, Intellekt unb bie exoterifche 
Cebre ber Vebas"; aber hier 3u 
Canb wirb es als Grunb 3U einem 
Vorwurf angefeben, wenn jemanbes 
Schriften mehr als eine Auslegung 
3ulaffen. Will nicht jemanb, währenb 
Cnglanb ficb anftrengt bie Rartoffel* 
faule aus3urotten, fich (Dube geben 
ber Bimfäule ab3ubelfen, bie fo viel 
weiter verbreitet ift unb fo viel ver« 
heerenber auftritt? 



Ich nehme nicht an, bob ich bis 
3ur Dunkelheit gelangt bin, bocb 
wöre ich ftol3, wenn Über meine 
Seiten kein fihwererer ^abel aus- 
gefprochen wfirbe, wie Qber bas 
Walbeneis. Runben aus bem Süben 
fabelten feine blaue Sarbe, welche 
ein Beweis feiner Reinheit ift, als 
ob es fchmu^g wäre, unb 3ogen 
bas Cambribge €is vor, bas weig 
ift, aber nach Wafferpflan3en fchmeckt 
Die Reinheit, welche bie CDenfchen 
lieben, ift wie ber Hebel, ber bie 
€rbe umhüllt unb nicht wie ber 
a3urne flether baruber, 

COanche fchreien uns in bie Ohren, 
wir Amerikaner unb (Dobemen im 
allgemefnen wören, mit ben Riten 
ober felbft mit ben COenfcben bes 
Clifabethifcben Seitalters verglichen, 
intellektuelle 3werge. Was hat bas 
aber 3U bebeuten? Cin lebenbiger 
Bunb ift beffer als ein toter Cöwe. 
Soll €iner hingehen unb fich auf« 
hängen, weil er 3U bem Oefchlecbt 
ber pigmäen gehört, ftatt ba^ er 
ber größte pigmäe ift, ber er 3U 
fein vermag? Cafet Jeben für fich 
felber forgen unb verfuchen, ber 3U 
fein, ber er erfcbaffen würbe. 

Warum muffen wir uns fo wahn- 
finnig beeilen Crfolge 3U erringen, 
unb W03U ftur3en wir uns in folch 
ver3weifelte Unternehmungen? Wenn 
jemanb mit feinen Gefährten nicht 
Schritt hält, fo gefchieht es vielleicht 
weil er einen anbem Trommler bort. 
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Cafet Ihn 3u öer (DuHh marfcbieren, 
5ie er bort, wie auch ibr ZaM un5 
wie fem fie felbft auch fei €s ift 
nicht wichtig, 5ag 5er (Denfcb fo fchnell 
reif wir5 wie ein Rpfelbaum oöer 
eine €icbe. Soll er feinen SrQbling 
in Sommer verhebren? Wenn öie 
Bedingung 5er Dinge, für welche wir 
gefchaffen wuröen, noch nicht gegeben 
ift, was wäre irgenö eine Wirklich* 
heit, 5ie wir öaffir als €x\q^ heran* 
3ieben könnten? Wir wollen nicht 
an einer eitlen Wirklichkeit Schiff* 
bruch leiben. Sollen wir mfibfelig 
über uns einen ßimmel aus blauem 
Glas errichten, obgleich wir ficherlich 
wenn es gefcbeben ift noch . immer 
nach bem wahren Aetberbimmel hoch 
Über uns blichen werben, als ob ber 
anbere nicht vorbanben wäre? 

es war einmal ein Rfinftler in ber 
Stabt l^uoroo, ber nach ber Voll* 
hommenbeit ftrebte. eines Tages 
kam es ihm in ben Sinn einen Stab 
3U machen. Dachbem er fich barfiber 
klar geworben war, bafi bei einem 
unvollkommenen Werk bie 3eit einen 
Beftanbteil bilbet, bafi aber in ein 
vollkommenes Werk bie 3eit nicht 
einbringt, fprach er 3u fich felbft: er 
foll in jeber Be3iebung vollkommen 
werben, unb wenn ich fonft nichts in 
meinem Ceben mehr tun follte. So* 
gleich ging er in ben Walb um bas 
f5ol3 3u fuchen, feft entfchloffen, bog 
öer Stab nicht aus unpaffenbem (Da* 
terial bergeftellt werben folle; unb 



wSbrenb er fuchte unb einen Stock 
um ben anbern verwarf verliefen 
ibn all feine freunbe, benn fie wür- 
ben alt Über ihrer Rrbeit unb ftarben, 
er aber würbe nicht älter um einen 
Augenblick. Die einfachbeit feines 
Vorhabens unb entfchluffes unb feine 
hohe Frömmigkeit begabten ibn, ohne 
fein Wiffen, mit bauember Jugenb. 
Da er mit ber Seit keinen Pakt 
machte fo blieb fie ihm aus bem Wege, 
unb feuf3te nur aus ber Seme nach 
ihm, weil fie ihm nichts anhaben 
konnte, ehe er einen in jeber Be* 
3iebung paffenben Stock gefunben 
hatte war bie Stabt Ruoroo 3ur 
moosbewachfenen Ruine 3erf allen, unb 
er fe^e fich auf einen ihrer erbbUgel 
um ben Stab 3u fchälen. ehe er ihm 
bie richtige Sorm gegeben hatte war 
bie Dynaftie ber Canbabare 3U enbe 
gegangen, unb mit ber Spi^e bes 
Stockes fchrieb er ben Damen bes 
le^en biefes Oefchlechtes in ben 
Sanb unb nahm bann wieber bie 
Arbeit auf. Als er ben Stock ge* 
glättet unb poliert hatte war Ralpa 
nicht mehr ber Polarftem, unb ehe 
er ben Befchlag vollenbet unb ben 
Griff mit koftbaren Steinen gefchmOckt 
hatte war Brahma oft erwacht unb 
wieber eingefchlummert. Doch was 
verweile ic^ bei biefen Dingen? Als 
er bie letjte Banb an fein Werk ge* 
legt hatte ba breitete es fich vor 
ben Augen bes erftaunten ROnftlers 
ous 3ur fchönften aller Schöpfungen 
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Brabmod. €r hatte ein neues Welt« 
fvftem gefcbaffen, in5em er einen Stab 
fdbuf , eine Welt von vollen unö fcbönen 
Verbdltniffen, in welcber, tro^^bem bie 
alten StSbte unb Dvnaftien vergangen 
waren, fcbönere unb glorreichere beren 
Stelle eingenommen hatten. Unb je^t 
\ßll er an ber CDenge ber Schni^el« 
bie noch frifcb 3U feinen Sfigen lagen, 
baf( ffir ihn unb feine Arbeit bas 
vorige Verrinnen ber Seit eine 
rdufcbung gewefen, unb baf( nicht 
mehr 3eit vergangen war als nötig 
ift, bag ein Sunhen aus bem ßaupte 
Brahmas herabfalle unb ben 3unber 
eines CDenfcbenhimes in Branb fe^e. 
Das COaterial war rein unb feine 
Runft war rein. Wie konnte bas 
€rgebnis anbers fein, als wunberbar? 
Rein Rusfehen, bas wir einer 
Sache geben können, wirb uns 
fchlieglicb fo viel nützen als bie 
Wahrheit Sie allein trögt fich gut. 
CDeiftens finb wir nicht, wo wir finb, 
fonbem in einer fchwacben Pofition. 
Infolge einer Schwäche unferer Hatur 
nehmen wir einen Sali an, verfemen 
uns hinein, unb finb fo 3U gleicher 
3eit in swei Sollen, aus benen es 
boppelt fihwierig ift wieber heraus3u« 
kommen. In lichten ODomenten be« 
trachten wir nur bie Tatfachen, ben 
Sali, welcher ift. Sage, was bu 3U 
fagen haft, nicht was bu fagen follteft. 
Jebe Wahrheit ift heffer als Slunkem. 
rill Culenfpiegel ftanb unter bem 
Galgen, unb würbe gefragt ob er 



etwas 3U fagen habe. »Sagt ben 
Schneibem" fprach er, ,fie follten 
nicht vergeffen, vor bem erften Stich 
einen Rnopf in ben Saben 3U machen. *" 
Das Gebet feines Gefährten ift ver* 
geffen. 

Wie niebrig auch bein Ceben fein 
mag, tritt ihm entgegen unb lebe es; 
weich ihm nicht aus unb gib ihm 
keine Schimpfnamen. €s ift nicht fo 
fchlecht als bu. €s fieht am örmften 
aus, wenn bu am reichften bift. Der 
nörgler wirb auch im parabies nör^, 
geln. Ciebe bein Ceben, fo arm es' 
ift. Du kannft vielleicht fchöne, er^ 
greifenbe, herrliche Stunben in einem 
Armenhaufe verleben. Die unter* 
gehenbe Sonne wirb von ben Senftem 
bes Armenhaufes fo hell 3urfickge« 
ftrahlt, wie von bes Reichen Be* 
haufung; vor jener Zur fchmilst ber 
Schnee ebenfobalb im Srfihling. Ich 
kann nicht einfehen warum ein ftilles 
Gemfit hier nicht ehenfo 3ufrieben 
leben, nicht ehenfo fröhliche Gebanken 
haben follte, wie in einem palafte. 
Die Gemeinbearmen fcheinen mir oft 
bas unabhöngigfte Ceben von allen 
3U ffihren. Vielleicht finb fie einfach 
grog genug mit ungemifcbten Ge« 
fohlen empfangen 3U können. Die 
(Deiften benken fie feien barfiber er* 
haben, von ber Gemeinbe unterhalten 
3U werben; boch finb fie öfter nicht 
barfiber erhaben fich burcb unehrliche 
CDittel 3U erhalten, was fOr eine 
gröf^ere Schanbe gehalten werben * 
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follte. fSege 5ie Armut wie ein 
Oartenhröutleitiy wie Salbei Gib bir 
nicht viel CDfibe neue Soeben an3U« 
fcboffen« weber RIeiber noch Sreunbe. 
Wenbe bie alten; wenbe bicb 3urfich 
3U ihnen« Die Dinge Snbem fich 
nicht; wir Snbem uns. Verkaufe beine 
RIeiber unb hebalte beine Oebonhen. 
Gott wirb baffir forgen, bob es bir 
nicht an Gefellfchoft fehle. Wenn ich 
mein Ceben lang wie eine Spinne 
auf eine Speichereche angewiefen 
wäre, fo wäre, fo lange ich meine 
Gebanhen bei mir hätte, bie Welt 
ffir mich gerabe fo gro^ Der phi« 
lofoph fproch: €iner Armee von brei 
Divifionen honn man ben Sfihrer 
nehmen unb fie fo in Verwirrung 
bringen; bem verworfenften unb ge« 
meinften COenfchen hann man feinen 
Gebanhen nicht nehmen," Suche nicht 
fo Sngftlich bich 3U entwichein, bich 
vielen €inf lüffen 3U unterwerfen, welche 
ihr Spiel mit bir treiben; bas ift alles 
Verfcbwenbung. Demut offenbart gleich 
ber Dunhelheit bas himmlifche Cicht 
Die Schatten ber Armut unb ber 
niebrigheiten 3iehen fich um uns 3U* 
fammen »unb fiehe! bie Schöpfung 
fpannt fich aus vor unfern Blichen." 
Wir werben oft baran erinnert, bog, 
wären uns bie Schäle eines Cröfus 
gegeben, unfere Beftrebungen boch 
noch bie gleichen, unfere OOittel in 
allem wefentlichen biefelben bleiben 
müßten. Ift bir femer bein Spiel« 
räum burch Armut eingefchränht. 



hannft bu bir 3. B« heine Bficher 
unb 3eitfchriften häufen, fo bift bu 
nur auf bie bebeutenbften unb rieh* 
tigften Crfahmngen befchränht, bift 
barauf angewiefen bich an biefenigen 
Stoffe 3U halten, bie ben meiften 
3ucher unb bas meifte Stärhmehl 
abgeben. Am Knochen ift bas £eben 
am wohifchmechenbften. Du bift bavot 
gefchü^ bich in Rleinigheiten 3U 3er« 
fplittem. Rein ODenfch verliert jemals 
auf einer niebereren Stufe burch Grofj^ 
mut auf einer höheren. Ueberfififfiger 
Reichtum hann nur Ueberflfiffiges er« 
häufen. Gelb braucht man heines 
um bie CebensbebUrfniffe ber Seele 
3U häufen. 

Ich lebe in bem Winhel einer 
bleiemen (Dauer, in beren fififfige 
ODaffe ein wenig Glochenmetall ge« 
goffen würbe. Oft bringt in meine 
ODittagsmhe ein wirres Sd)ellengetön 
von brausen an mein Ohr. €s ift 
ber Cärm meiner 3eitgenoffen. (Deine 
nachbam er3ählen mir von ihren 
Abenteuem mit berfihmten ßerren 
unb Damen, mit was ffir intereffanten 
(Denfchen fie beim Diner 3ufammen« 
hamen; boch biefe Dinge Intereffieren 
mich nicht mehr als ber Inhalt ber 
rages3eitung. Das Intereffe unb bie 
Ronverfation brehen fich hauptfächlich 
um Roftfime unb Sitten; aber eine 
Gans bleibt eine Gans, man mag 
fie an3iehen, wie man will Sie er« 
3ählen mir von Ralifomien unb Texas, 
von Cnglanb unb Inbien, von bem 
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ebrenwerteti (Dr.- von Georgia obtr 
ODoffocbufettB, von kittter vorflber» 
gebenben flOcbtigm Crfcbeiniingen, 
bis i<b 0110 ihrem ßofe bovonloitfen 
möchte wie ber (nameluhenbey* l<b 
liebe es auf meine ßöbe 3U hommen, 
- nicbt an bervorrogenber Stelle in 
Pomp unb Oola mit ber Pro3effion 
3U sieben, fonbem mit hhtt Schöpfer 
bes Weltalls felbft, bafem ee mir 
geftattet ift, felbanber 3u wanbeln, - 
nicht in biefem raftlofen, nervöfen, 
gefchöftigen, ISppifchen, neunsehnten 
Johrbunbert 3U leben, fonbem meinen 
Oebanhen fiberlaffen abfeits 3U ftehen 
ober 3U fi^n, wSbrenb es vorfiber* 
3iebt Was feiern bie (Denfchen 
beftönbig? Alle finb fie Veranftal- 
tungshomiteemitglieber, unb erwarten 
ftfinblicb von irgenb jemanb eine Bebe. 
Gott ift nur ber Präfibent bes ^ages 
unb Webfter fein Wortffibrer. Ich 
liebe es ab3uwfigen, mich 3U f offen, 
unb bortbln 3U gravitieren, von wo 
ich mich am ftSrhften unb recht« 
mäßiger Weife ongesogen füble; - 
nicht an bem Wagbolhen 3U bongen 
unb mir ODfibe 3U geben leichter 3U 
wiegen, — nicht einen Sali on3u« 
nehmen, fonbem ben Sali 3U nehmen, 
ber ift; ben einsigen pfab 3U wan« 
beln, auf bem ich geben hann, unb 
ben, auf welchem mir keine COacht 
wiberfteben hann. €s gewährt mir 
heine Befriebigung einen Bogen 3U 
wölben, ebe ich einen feften Gmnb 
gelegt habe. Cs gibt fiberall einen 



feften Grunb. Wir lofen von bem 
Reifenben, ber ben Rnoben frug, ob 
ber Sumpf einen borten Boben habe» 
Der Rnabe antwortete, er hfltte einen* 
Rur3 borauf fanh bos pferb bes 
Reifenben bis 3um Sattelgurt ein» 
unb er fogte 3U bem Rnaben: »Ich 
glaubte, bu fagteft, biefer Sumpf 
habe einen harten Boben." »Das 
bat er ouch", antwortete jener, »aber 
ihr feib noch nicht halbwegs hinunter* 
gehommen.* So gebt es mit ben 
Sfimpfen unb Slugbünen ber Gefell- 
fchoft; bas ift aber ein alter Rnobe, 
ber bas weig. Dur was bei gewiffer, 
feltener Coincibens gebacht, gefagt 
unb getan wirb, ift gut Ich möchte 
nicht 3U benen gehören, bie törichter« 
weife in bloften 13ewurf ben Hagel 
3U fchlagen pflegen; fo etwas hönnte 
mir eine fchlaflofe Dacht mochen. 
Gebt mir einen ßammer unb lagt 
mich nach ben Surchen ffihlen. Ver« 
lag bich nicht auf ben Verpu^ Schlag 
einen Hagel ein unb verbolse ihn fo 
gewiffenbaft, bog bu, wenn bu nachts 
aufwachft, mit Befriebigung an beine 
Arbeit benhen hannft, eine Arbeit, 
3U welcher bu bich nicht 3U fcheuen 
brauchft bie (Oufen ansumfen. So 
wirb Gott bir helfen unb fo allein. 
Jeber eingetriebene Hagel follte gleich 
einer Hiete in ber (Dafchine bes 
Weltalls fein, beren Arbeit bu he« 
förberft. 

Cieber als Ciebe, als Gelb, als 
Ruhm gebt mir Wahrheit. Ich fofe 
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an einer Cofel, wo kofHicbe 6peifen 
unb Weine im Ueberfluf^ nebft ouf' 
merkforner Bebtenung 3U finben 
waren, aber Rufricbtigkeit unb Wahr» 
bett gab es nicbt, ut^ bungrig ftanb 
icb auf von bem ungaftlicben Ofcb. 
Die Oaftticbheit war fo halt wie bas 
Gefrorene. ODicb bfiucbte ee bebOrfe 
bee £ife9 nicht, um es 3um Gefrieren 
3U bringen. Sie ersftblten mir von 
bem Alter bee Weines unb ber Be* 
rflbmtbeit bes Weinberges; icb aber 
mugte an einen filteren, einen neueren 
unb reineren Wein benhen, an einen 
berrlicberen Weinberg, ben fie nicbt 
befaffen unb nicbt häufen honnten. 
Der Aufwanb, bas f5aus, bie Anlagen, 
bie Bewirtung gelten mir nichts. 
Ich befuchte ben Rönig, aber ber lieg 
mich in ber ßalle warten unb benahm 
ficb wie ein (Dann, ber 3ur Gaft« 
freunbfcbaft nicht beffihigt ift. €s 
war einmal ein (Dann in meiner 
nachbarfchaft, ber wohnte in einem 
bohlen Baum. Sein Benehmen war 
wahrhaft höniglich. 6s wfire heffer 
gewefen ich hfitte ihn befucht. 

Wie lange fi^n wir noch unter 
unferen Sfiulenhallen unb fiben uns 
in trfigen, verfchimmelten Tugenben, 
welche {egiiche Arbeit ols baltlos 
henn3eicbnen würbe? Wie wenn 
einer feinen Zag mit Cangmut an« 
fangen wollte, unb fich einen (Dann 
bingte, um feine Rartoffeln 3U hachen; 
unb nachmittags hinausginge, um 
chriftliche Demut unb (Dilbe in wohl« 



überlegter Güte aus3u0benl Denhe 
an ben chinefifchen ßochmut unb bie 
ftagnierenbe Selbftgeffilligheit ber 
(Denfcben. Diefe Generotion tut fich 
etwas barauf 3U gute, bie le^e eine& 
berühmten Gefchlethtes 3U fein, unb 
fpricht in Bofton, £onbon, Paris unb 
Rom mit Genugtuung, inbem fie ihrer 
alten Abftdmmung gebenht, von 
ihren Sortfehritten in Runft, Wiffen- 
fchaft unb Citeratur. Da gibt es 
Berichte ber philofophifchen Gefeil« 
fcbaften unb öffentliche £obreben ber 
großen (Ddnner! 6s ift ber gute 
Abam, ber feine eigene Cugenb be« 
wunbert. «Ja, wir haben gro§e Zaien 
vollbracht unb göttliche Cieber ge« 
fungen, welche nie fterben werben* 
- bas beigt, fo lange wir uns ihrer 
erinnern hönnen. Die gelehrten Ge« 
fellfchaften unb grogen (Ddnner 
Affyriens, - wo finb fie? Was für 
jugenblicbe Sorfcher unb philofophen 
wir finb! Unter meinen Cefem ift 
nicht einer, ber fchon ein ganses 
(Denfchenleben gelebt hätte. Das 
finb möglicherweife erft bie Srühlings« 
monate im £eben bes (Denfcben« 
gefchlechtes. Dur ein fSSutcben ber 
Rugel, auf welcher wir leben, ift uns 
behannt. Die (Deiften haben weber 
fechs Suf( unter bie Oi>erf Ifiche hinein« 
gegraben, noch finb fie um fo viel 
barfiber in bie fSöhe gefprungen. 
Wir wiffen nicht wo wir finb. Ueber« 
bies liegen wir faft unfere halbe 
Seit in feftem Sdslafe. Dennoch 
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bolten wir uns für gefcbeit unb hoben 
«ine feftgeffigte Ordnung auf ber 
Oberf läcbe, Ja, wir finö tiefe Denher, 
wir fin5 ftrebfame Oeifter! leb ftebe 
über bem Infeht, bae swifcben ben 
Tannennabeln auf bem Wolbboben 
binhriecbt unb verfucbt, ficb vor mir 
3U verbergen» unb wie icb micb 
frage, worum es fo befcbeibenen 
Sinnes ift unb ficb vor mir verftecht, 
ber icb bocb vielleicbt fein Wohltäter 
3u fein unb feinem Oefcblecbt wert' 
volle ODitteilungen 3U machen ver« 
möchte, werbe ich an ben großen 
Wohltäter unb bie groge Intelligens 
erinnert, bie über mir fteht, bem 
menfchlicben Infeht. 

ein unenblicber Strom von Heuern 
ergießt ficb in bie Welt, unb bocb 
bulben wir unglaublichen Stumpffinn. 
Ich brauche nur baran 3u erinnern, 
was ffir Prebigten mon noch in ben 
oufgehlärteften Cänbem onhört. Wir 
haben Worte, wie Sreubeunb Schmers, 
fie finb aber nichts als Cttaneibollaft 
unb werben in näfelnbem Zon ge» 
fungen, wöhrenb wir an bas Gewöhn' 
liebe unb Oemeine glauben. Wir 
meinen, wir könnten nur bie Rleiber 
wecbfeln. (Dan fagt, bos Britifche 
Reich fei fehr grofe unb angefehen 
unb bie Vereinigten Staaten feien 
eine Crofemacht erften Ranges. Wir 
glauben nicht, bog hinter {ebem 
OOenfchen eine Slut fteigt unb fällt, 
bie bas Britifche Reich gleich einem 
Spahn hinausfchwemmen hönnte. 



wenn er es fe im Sinne begte. Die 
Regierung ber Wdt, in ber icb lebe, 
warb nicbt wie bievonOrogbritannien 
währenb ber Ronverfation nach einem 
Diner beim Weine sufammengeftellL 
Das Heben in uns ift gleich bem 
Waffer im Sluffe. 6s mag bies Jahr 
höher fteigen, als es feit (Denfcben« 
gebenden tat unb bas burftenbe fSocb* 
lanb fiberfchwemmen ; gerabe biefes 
ift vielleicbt bas ereignisvolle Jahr, 
bas all unfere Bifamratten erföuft 
€s war nicht Oberall trochener Boben, 
wo wir wohnen. Ich febe weit im 
£anbe bie Dömme, welche ber Sluf( 
frfiber befpfilte, ehe bie Wiffenfcbaft 
anfing feine Ueberfchwemmungen 
aufsuseichnen. Wir alle haben bie 
Oefchichte von bem hröftigen, fchönen 
Räfer gebort, ber aus ber trockenen 
platte eines alten Ofcbes aus Apfel* 
baumbol3 herauskam, welcher fecbsig 
Jahre lang in ber ßficbe eines Sar^ 
mers, erft in Connecticut unb bann 
in ODaffachufetts, geftanben war, - 
aus einem €i, bas nach ben barfiber^ 
liegenben Ringen 3U fcblief^en, viele 
Jahre vorher in ben lebenben Baum 
gelegt worbenwar; mehrere Wochen 
lang hörte man ihn nagen, nachbem 
er möglicberweife burcb bie ßi^e 
einer Teeume ausgebrfitet worben 
war. Wer ffiblt ficb nicht in feinem 
Glauben an Ruferftebung unb Un* 
fterblichkeit geftärkt, wenn er bies 
hört? Vielleicht liegt feit Jahrtaufen- 
ben unter ben vielen konsentrifcben. 
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verbolsten Schiebten öes toten ver» 
trochneten Cebene ber Oefellfcboft ein 
€i« bae 3uerft in 5en Splint 5e9 
grfinen, lebenben Baumes gelegt 
wur5e, ber ficb bann barfiber an« 
fcbeinenb 3um balfamifcben Grabe 
fcblo^ Wer weig welch fcbönes« be* 
fcbwingtes Ceben es birgt, bas je^ 
vielleicht feit vielen Jahren bie er« 
ftaunte (Denfchenfamilie nagen bort, 
wenn fie um bie feftliche Tafel ver« 
fammelt ift, unb bas bann plö^lich 
unverhofft aus ber Oefellfchaft all« 
tSglichftem (Ddbel hervorkommt, um 



ficb feines vollkommenen Sommer» 
bafeins enblicb 3U erfreuen! 

Ich fage nicht, bog John ober Jona« 
than bas alles verwirklichen wirb» 
Diefes ,(Oorgen« ift fo befchaffen» 
bog bas bloge Verrinnen ber 3eit es 
nie veranlaffen wirb, beraufsubfim« 
menu Das £icht, bas unfere Augen 
erlöfchen macht, ift Dunkelheit ffir 
uns. nur ber Zag bricht an, für 
ben wir wach finb. Hoch mehr Zag 
harrt bes Anbruchs. Die Sonne ift 
nur ein ODorgenftem. 
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